
        
            
                
            
        

    LA FÁBRICA DE LAS FRONTERAS - GUERRAS DE SECESIÓN YUGOSLAVAS 1991-2001
Las Guerras de Secesión yugoslavas de 1991-2001, tuvieron un papel histórico similar al de las Guerras Balcánicas de 1912-1913: anticiparon acontecimientos decisivos que pocos pudieron entrever durante su desarrollo. En plena euforia tras la victoria en la Guerra Fría y a lo largo de una década, las grandes potencias occidentales ensayaron allí estrategias y procedimientos que serían aplicados una y otra vez, llegando incluso a manifestarse en los conflictos de la Primavera Árabe, en 2011. Y también durante las Guerras de Secesión yugoslavas la Unión Europea inició una andadura punteada por peligrosas tensiones internas
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Nota preliminar
EN la actualidad circulan libros digitales, que quiero pensar son de alguna antigüedad muy mal maquetados. Sin cuidado ni esmero. Cada uno llega donde puede en esto de la maquetación. Pero el problema es que comienzan a circular y ruedan y ruedan. Y puede que se conviertan en libros que pudiéramos creer de “referencia”. Este es el caso del presente libro. Unos copian a otro y terminamos dándolos por buenos.
Me encontré un doc que al leer, ojear más bien me gustó. Pera un doc proveniente de algún escaneo y transformación por OCR, sin revisión alguna. Faltan notas, el número de las mismas han desaparecido y el texto de muchas de ellas se encontraban encastradas en el texto. Solo, al revisarlo, la incoherencia del mismo me alertaba del error. He colocado las que pude, fiándome de mi intuición, por lo que puedo y debo sospechar que algunas estarán en lugar erróneo. Otras una veintena, calculo, las he suprimido. También faltan dos mapas.
Lo he maquetado para mí. Siempre lo hago para mí, porque me molesta leer libros con saltos de líneas signos incongruentes, pero he pensado que este libro es muy interesante y que tal vez haya otras personas quieran leerlo.(Como no está revisado por lectura, seguirá teniendo errores pero no creo que sean excesivas.
Por eso aviso. NUNCA, NUNCA, tomen este libro por lo que no es. Sin haber comprobado el PDF del escaneo, no puedo darle credibilidad total. Y Vds. tampoco. Tómenlo como un aporte divulgativo. Una noticia de esos malos periodistas que no contrastan las fuentes.
Y ya sabéis. Si vuestro interés es muy elevado probar a comprar o que os presten el libro físico. Es una experiencia que da muy buenos resultados.
Oleole.
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1. LA República Federal Socialista de Yugoslavia (RFSY) en 1990 estaba compuesta por seis repúblicas y dos provincias autónomas (Vojvodina y Kosovo) integradas en la República Socialista de Serbia. Este era el único caso: ninguna otra república contenía provincias autónomas. La Yugoslavia socialista tenía 23.451.000 habitantes en 1990 y su capital era Belgrado. Las repúblicas más pobladas eran: Serbia (5.690.000 h.), Croacia (4.784.000 h.) y Bosnia-Hercegovina (4.364.000 h.).
2. Pueblos y etnias en Yugoslavia, 1991. La única república yugoslava mononacional era Eslovenia. Serbia, a excepción de sus provincias autónomas, también era considerablemente compacta, desde el punto de vista nacional. El resto de las repúblicas y provincias estaban habitadas por, al menos, dos etnias principales. La mayor mezcolanza se producía en Bosnia. Es de destacar que en casi todas las repúblicas vivían minorías poblacionales serbias. Esa misma situación se repetía, para los croatas, en Bosnia.
3. Ricos y pobres en Yugoslavia, 1991. Eslovenia era la república más desarrollada de toda Yugoslavia, con un PIB per cápita de 6.840 dólares USA en 1990, según estimaciones del FMI. Le seguía Croacia, con 5.350; Serbia, con 2.970, iba por detrás de su propia provincia de Vojvodina (3.380); y, además, debía hacerse cargo de Kosovo, que iba a la cola con sus 1.770 dólares de renta per cápita. Destaca en el mapa la superpoblación de las regiones habitadas por musulmanes.
4. La Guerra de los Diez Días, junio-julio, 1991. Las fuerzas del Ejército Popular Yugoslavo (EPY), o Jugoslovenska Narodna Armija (JNA), intervienen para recuperar el control de las aduanas en la frontera. Pero son emboscados y paralizados por las fuerzas eslovenas. Las guarniciones locales del ejército también son asediadas. Las fuerzas yugoslavas renuncian a utilizar armas pesadas y a la guerra total.
5. Los serbios en Croacia. La minoría serbia en Croacia constituía el 12% de la población total, esto es: 4.784.000 personas, según el censo de 1991. Se distribuían en dos grandes grupos: aquellos que vivían dispersos entre la mayoría croata, y los que habitaban en zonas más o menos compactas de población serbia (entre el 45 y el 85%). La región principal era la Krajina («confín»), bordeando la frontera con Bosnia. La otra región con fuerte presencia serbia era la Eslovenia oriental.
6. La guerra de Croacia, julio-diciembre, 1991. Los rebeldes serbios de la Krajina amplían sus fronteras y parten el territorio croata en Dalmacia al tomar el puente de Maslenica. Las fuerzas combinadas del Ejército Popular Yugoslavo y paramilitares serbios asedian y toman Vukovar tras una larga batalla. Pero no se concreta el avance general sobre Zagreb, por motivos políticos. Pieza clave en la defensa croata es el asedio de los cuarteles y depósitos del Ejército en su territorio.
7. Las elecciones bosnias de 1990. Los resultados de las elecciones celebradas en Bosnia en diciembre de 1990 fueron sorprendentes: ganaron los partidos nacionalistas y el mapa de las mayorías en cada distrito era casi un calco de las mayorías y minorías étnicas. Las elecciones de 1990 fueron un primer paso hacia el desastre en Bosnia-Hercegovina, dado que fragmentaron la república, en vez de unirla.
8. El reparto de Bosnia pactado en Karadjordjevo, marzo de 1991. En Karadjordjevo y Tikves no se llegó a plantear un mapa tan preciso del reparto de Bosnia como el que se reproduce aquí. Pero lo cierto es que la guerra que estalló al cabo de un año llevó a una situación de facto muy similar.
9. El Plan Cuilleiro, en febrero de 1992, creaba toda una serie de cantones a partir de los grandes trazos de la distribución étnica de Bosnia-Hercegovina. La idea era evitar que cuajara cualquier plan de reparto de la república, pero a costa de reducir drásticamente las funciones del gobierno central.
10. Ofensiva serbia en Bosnia, abril-diciembre de 1992. La ofensiva de los serbios de Bosnia (ayudada en algunos casos por paramilitares llegados de Serbia) se centra en controlar el vital corredor de la Posavina, que permite conectar entre sí las dos mitades de la Republika Srpska y a éstas con la Krajina en Croacia. El otro gran objetivo consiste en controlar el valle del río Drina, con las ciudades de Bosnia oriental.
11. Plan Vance-Owen, 1993. La segunda gran propuesta para solucionar el rompecabezas multiétnico de Bosnia, buscaba equilibrar el poder político de las tres entidades. Eso significaba aumentar el de los croatas, que eran la etnia minoritaria, a costa de adjudicarles la administración de un territorio proporcionalmente mayor, reservando a serbios y musulmanes los otros dos tercios. El modelo cantonal era una variante del Plan Cutileiro.
12. Guerra dentro de la guerra: hostilidades entre croatas y bosniacos, enero de 1993-marzo de 1994. La ofensiva bosnio-musulmana en Bosnia central buscaba controlar posiciones estratégicas de ventaja, centros urbanos y fábricas de armas. El nuevo territorio también debería acoger a los miles de refugiados procedentes de la limpieza étnica. Pero además fue la primera respuesta militar eficaz a los planes serbocroatas de reparto de Bosnia.
13. Plan Owen-Stoltenberg, 1993. La ofensiva bosníaca contra los croatas anuló la posibilidad de volver a aplicar soluciones cantonales. En adelante se impuso la realidad de las líneas del frente como base realista para los planes de paz. El de Owen-Stoltenberg surgió, en realidad, a propuesta de Tudjman y Milosevic en junio de 1993. No dejaba de ser el reconocimiento del reparto serbocroata de Bosnia, y el gobierno de Sarajevo, por entonces en guerra con los croatas, lo rechazó.
14. Plan del Grupo de Contacto, 1994. Uno de los menos conocidos, el denominado Plan del Grupo de Contacto (compuesto por Reino Unido, Francia, Estados Unidos, Rusia y Alemania) partía del anterior. De nuevo las líneas del frente eran el punto de partida, rediseñadas en perjuicio de los serbios, hasta lograr un equilibrio entre el territorio detentado por éstos y la Federación croato-musulmana. La Federación croato-musulmana controlaría el 51% de Bosnia, y los serbios, el 49%, lo que significaba ceder el 21% del total que controlaban.
15. La Operación Tormenta y el final de la guerra en Bosnia, 3 de agosto-13 de octubre de 1995. La ofensiva final croato-musulmana, en el verano y otoño de 1995, fue una operación concienzudamente preparada, con asesoría americana y alemana, que se basó en la velocidad de penetración en las líneas enemigas. El objetivo fue destruir la República Serbia de la Krajina, pero no la Republika Srpska, a fin de propiciar las negociaciones de paz en Dayton.
16. La «Gran Serbia», 1991 − 1995. La ofensiva militar croato-bosniaca del verano y otoño de 1995 destruyó buena parte de la mitad occidental de lo que se podría denominar «Gran Serbia». Sin embargo, un simple vistazo al mapa deja patente que, en sí misma, la idea era pura entelequia: los territorios serbios en Bosnia y Croacia conformaban un país laberíntico, imposible de defender, que sólo se entiende como encajado en la otra mitad: la Gran Croacia —sin la República serbia de la Krajina, abandonada a su suerte por Milosevic— beneficiaría del reparto de Bosnia.
17. Los acuerdos de Dayton, 1995. El mapa de los acuerdos de Dayton no era sino la fachada de un plan más estructural que territorial, que convertía a Bosnia-Hercegovina en una federación de facto. Eso sí: como los dos últimos planes anteriores, tomaba como referencia las líneas del frente y consagraba el resultado de las políticas de limpieza étnica. El resultado final fue la construcción de uno de los estados administrativamente más complejos del mundo.
18. Desplazados por la guerra de Bosnia, 1992 − 1995. Las cifras sobre bajas y pérdidas en la guerra de Bosnia siguen, a día de hoy, sujetas a debates altamente politizados. Las cifras de muertos, por ejemplo, oscilan entre los 25.000 y los 330.000. Los datos sobre refugiados, que dependen de los cómputos de los países de acogida, dan otro tipo de enfoque sobre la tragedia bosnia. A destacar el esfuerzo hecho por Alemania en la acogida a 320.000 refugiados bosnios; la mayor, con mucha diferencia, de toda Europa.
19. Kosovo, 1998. A pesar de su pequeño tamaño (10.887 km², equivalente a la provincia de Valencia) en Kosovo convivía un amplio muestrario de minorías, que incluía a gitanos, gorani, turcos y hasta janjevci croatas. Con todo, la amplia mayoría de sus moradores eran albaneses musulmanes: el 81,6% del censo, en 1991. Los serbios sólo representaban ya un 9,9%, del 23,5% que habían sido en 1961.
20. Albaneses en los Balcanes. Las zonas de población albanesa compacta agrupan los territorios del Estado albanés, Kosovo y Macedonia occidental, además de algunas regiones de Montenegro: unos seis millones de personas, en total. La ideología panalbanesa estaba y sigue estando muy extendida. En 1998, el Ejército de Liberación de Kosovo (UÇK) apoyaba la idea de una Gran Albania.
21. Macedonia y su guerra olvidada. La guerra de Macedonia, en 2001, se desarrolló en dos fases. En la primera, el UÇJK (NMET) presionó para tomar el control de Tetovo; en la segunda, atacó desde el norte en dirección a Skopje, la capital. Obsérvese cómo la posición de esta república, entre Albania, Serbia, Bulgaria y Grecia, pudo haber internacionalizado el conflicto fácilmente.
22. Desplazados por diez años de guerras. La tragedia de los conflictos yugoslavos llevó a una espectacular centrifugación de poblaciones desde, y por todas, las repúblicas. Sumando los resultados por nacionalidades, los serbios acumulan la mayor cifra de desplazados, si se suman los refugiados procedentes de Croacia, Bosnia y Kosovo, que terminaron siendo acogidos en Serbia.
¿El mapa final? A la altura de 2011 ya no queda ni rastro de Yugoslavia, habiéndose separado, finalmente, Serbia y Montenegro en el año 2006. Eslovenia y Croacia han devenido estados-nación casi puros, y Kosovo ha ido avanzando también en esa dirección. Siete nuevos estados soberanos, con sus correspondientes atributos: fronteras, leyes, fiscalidades y monedas, destinados a volverse a reunir y difuminarse en el espacio único europeo.
LISTADO DE SIGLAS
*LISTADO poco o nada fiable. En el documento utilizado para la maquetación aparecen bailadas las abreviaturas y su significado correspondiente.
 
ABiH Armija Republike Bosne i Hercegovine.
AK Avtomat Kalashnikov.
AMBO Albania, Macedonia, Bulgaria Oil: denominación de oleoducto.
AMD Autómata Módosított Deszant: Compañía de armamento húngara.
Armija Ejército bosnio musulmán (bosniaco). Apócope de ABiH.
BiH Bosna i Hercegovina.
BND Bundesnachrichtendienst: servicio de inteligencia exterior del gobierno alemán.
CE Comunidad Europea.
CIA Central Intelligence Agency.
CSCE Conferencia para la Cooperación y Seguridad en Europa.
DEMOS Demokraticna Opozicija Slovenije: Coalición Opositora Democrática Eslovena.
DOS Demokratska Opozicija Srbije: Oposición Democrática de Serbia.
DS Demokratska Stranka: Partido Demócrata (serbio).
DSS Demokratska Stranka Srbije: Partido Democrático de Serbia.
ECMM European Community Monitor Mission.
ECU European Currency Unit.
EFTA European Free Trade Association.
EPY Ejército Popular Yugoslavo; véase también: JNA.
ETA Euskadi Ta Askatasuna: País Vasco y Libertad.
EULEX European Union Rule of Law Mission in Kosovo.
FARK Forcat e Armatosura té Republikés sé Kosovés: Fuerzas Armadas de la República de Kosovo.
FM1 Fondo Monetario Internacional.
FSB Federálnaya Sluzhba Bezopásnosti Rossiskoi Federatsii: Servicio de seguridad e inteligencia de la Federación Rusa.
HDZ Hrvatska Demokratska Zajednica: Unión Democrática Croata.
HOS Hrvatske Obrambene Snage: Fuerzas Croatas de Defensa.
HV Hrvatska Vojna: Ejército croata.
HVO Hrvatsko Vijece Obrane: Fuerzas de Defensa Croatas de Bosnia-Consejo de Defensa Croata.
IMINT Imagery Intelligence.
IRI Instituto Internacional Republicano.
IRA Irish Republican Army.
JNA Jugoslovenska Narodna Armija: siglas en serbocroata del Ejército Popular yugoslavo.
JBTZ «Los cuatro de Ljubljana».
KFOR Kosovo Forcé: Misión militar de las Naciones Unidas.
KGB Komitet Gosudárstvennoy Bezopásnosti: Comité para la Seguridad del Estado.
KOS Kontraobavestajna Sluzba: Servicio de Contraespionaje Militar yugoslavo.
KVM Kosovo Verification Misson.
LCY Liga de los Comunistas de Yugoslavia; SKJ, en serbocroata Savez Komunista Jugoslavije).
LDK Liga Democrática de Kosovo; en albanés: Lidhja Demokratike e Kosovés.
MBB Messerschmitt-Bólkow-Blohm: Compañía de Armamento Alemana.
MPRI Military Professional Resources Incorporated: Compañía de seguridad.
Manevrska struktura narodne zascite: Estructura de Maniobra para la Protección Nacional, eslovena.
MSNZ Instituto Nacional Demócrata. Consejo de Seguridad Nacional (EE UU).
OCDE Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico.
NDI Otryad Militsii Osobogo Naznacheniya: Escuadrón Policial para Propósitos Especiales (Rusia). Office of Yugoslav Affairs. Organización del Tratado del Atlántico Norte.
PDA Partido Democrático Albanés (Partia Demokratike e Shqi.
RIRA Real Irish Republican Army.
RSK Republika Srpska Krajina: República Serbia de Krajina. Srpska Akademija Nauka i Umetnosti: Academia Serbia de las Ciencias y las Artes.
SAO rpska Autonomna Oblast: Regiones Autónomas Serbias.
SARSingapore Assault Rifle. Servicio Aéreo Especial (Reino Unido). Stranka Demokratske Akcije: Partido de Acción Democrática (bosniaco).
SAS Srpska Demokratska Stranka: Partido Democrático Serbio.
SDA Savez Komunista-Socijalistica Demokratska Stranka: Liga de los Comunistas-Partido del Cambio Democrático. Srpski Pokret Obnove: Partido de Renovación Serbia. Socijalisticka Partija Srbije: Partido Socialista de Serbia. Savez Reformskih Snaga: Alianza de las Fuerzas Reformistas de Yugoslavia.
Srpska Radikalna Stranka: Partido Radical Serbio. Srpska Vojska Krajine: Ejército de la Krajina.
TPIY Teritorijalna Odbrana (serbio, macedonio); Teritorijalna Obrana (croata, bosnio y montenegrino) y Teritorijalna Obramba (esloveno): Defensa Territorial. Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia.
 
UAV Unmanned Aerial Vehicles: aeronaves sin piloto, operadas por control remoto. También: drones. Misión de las Naciones Unidas para Somalia. Udruzena Beogradska Banka.
Ushtria (Jlirimtare e Kosovés: Ejército de Liberación de Kosovo.
UCs]K (NMET) Uhstria (Jlirimtare Kombétare né Malésiné e Tetovés: Ejército de Liberación Nacional en los Altos de Tetovo. Ejército de Liberación de Presevo, Medvedja y Bujanovac. Unión Europea.
United Nations Pacification Areas.
Fuerza de Protección de las Naciones Unidas (misión en Croacia y Bosnia).
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. United States Agency for International Development.
VRS Vojska Republike Srpske: Fuerzas del Ejército de los serbios de Bosnia — Ejército de la Republika Srpska).
VRSK Vojske Republike Srpske Krajine: variante del VSK.
Zbor Narodne Carde: Guardia Nacional Croata.
INTRODUCCIÓN
A VEINTE AÑOS DEL VIETNAM EUROPEO
Eight to cent years after coming home, almost
eight-hundred-thousand men are srill fighting
 
The Vietnam War
 
«Ninereen», Paul I lárdensele, 1985
 
 
 
En 1985, en la conmemoración del vigésimo aniversario de la implicación estadounidense en la guerra de Vietnam, el músico británico Paul Hardcastle compuso una canción titulada «Nineteen», recordando a los soldados americanos que allí combatieron, que por entonces, decía la letra, tenían una media de diecinueve años de edad. Era una curiosa pieza, dado que la música, dance, machacona y pegadiza, no tenía nada que ver con los éxitos que sonaban a mediados de la década de los sesenta; tampoco había conexión con los estilos de comienzos de los setenta. La pieza de Hardcastle estaba compuesta sobre efectos de sampler y stutter, tan en boga en los ochenta: eran los tiempos de la New Wave, el Freestyle o el Post-disco. La melodía de «Nineteen» proclamaba por sí misma que los ritmos y las tendencias habían cambiado, así como las mentalidades. Habían pasado ya veinte años; a pesar de lo cual, decía en una estrofa, miles de hombres seguían luchando todavía en la guerra de Vietnam. El impacto de la composición, que ocupó durante semanas los números uno de diversas listas en Estados Unidos, Gran Bretaña y los países europeos más importantes, se debió en parte al significado que tenía todavía la guerra de Vietnam en la memoria popular, aunque pronto decaería definitivamente tras la guerra del Golfo.
Han transcurrido ya veinte años desde que comenzaran las Guerras de Secesión yugoslavas, en las primeras horas del 26 de junio de 1991. Se abrió entonces una década de conflictos que se convirtieron en el Vietnam europeo. Por ello, no sorprende comprobar que muchas personas siguen luchando en ella. Lo que resulta más llamativo es que la inmensa mayoría nunca estuvo allí, ni siquiera antes o después de las guerras. Con su reloj parado, muchos todavía utilizan los argumentos de 1993 o 1999, como si los acontecimientos hubieran cristalizado en algún momento, al comienzo de la guerra de Bosnia o de Kosovo. Por otra parte, no falta quien asimila la totalidad de las cinco Guerras de Secesión yugoslavas al recuerdo de la de Bosnia; o, de forma aún más reduccionista, al cerco de Sarajevo. Sobre este desdibujado tapiz de recuerdos y leyendas, los medios de comunicación, internet o la propaganda de guerra que vuelven a poner en circulación las potencias intervencionistas —o sus enemigos de turno— en las nuevas campañas (Afganistán, Irak, Libia), han contribuido a perpetuar una versión cada vez más esquemática o incluso despellejada de la historia canónica que ya se elaboró en su día, a medida que transcurrían las crisis en los Balcanes occidentales.
 
Por todo ello, las Guerras de Secesión yugoslavas necesitan de un buen debate y del recurso a nuevos planteamientos. Al parecer, son dos los principales problemas interpretativos que hemos arrastrado a lo largo de estos años. Uno de ellos consiste en que no se ha diferenciado entre las causas del origen de la desintegración de Yugoslavia y las que llevaron al estallido de un rosario de guerras que se sucedieron, una detrás de la otra, en ordenada sucesión, a lo largo de toda una década. Y, en efecto, son dos cosas diferentes, porque Chequia y Eslovaquia se separaron en 1993 debido a sus propias razones, pero sin que sonara un solo disparo. Y la enorme Unión Soviética se desintegró, pero eso no dio lugar a veinte años de guerras generalizadas, en y entre repúblicas, excepto en el caso de conflictos localizados en el Cáucaso o Tayikistán. Por lo tanto, una cosa son los procesos soberanistas, y otra diferente los conflictos armados; y más si concluyen con masivas intervenciones internacionales.
En segundo lugar, se ha tendido a olvidar que las Guerras de Secesión yugoslavas comenzaron en un periodo muy concreto de la historia de Europa, en plena Posguerra Fría, y concluyeron diez años más tarde, ya en la era de la globalización. Es por ello que la historia de la guerra de Eslovenia, en junio de 1991, se disolvió en el pasado con el acceso de ese país a la Unión Europa, en 2004. En cambio, las consecuencias del conflicto de Kosovo se han desmesurado de tal manera que, según una jurista integrada en EULEX, se ha terminado por convertir en la cocina de grandes experimentos jurídicos de la comunidad internacional, operando en la minúscula república
«[…] el enjambre legal más alucinante nunca visto, que al jurista no puede por menos de provocarle una sensación entre admiración y repelús»[1].

Esto es así porque ese conflicto entró de lleno en la era de la globalización y por ello, todavía hoy, cuando se debate sobre Kosovo, en realidad se habla de otras cosas.
 
De aquí se pueden deducir, a su vez, dos consideraciones. La primera, que las Guerras de Secesión yugoslavas se dividen en dos grandes grupos, en función de su naturaleza y del significado que tuvieron en el contexto particular de las épocas en que se libraron: la de Eslovenia y Croacia, por un lado; y las de Bosnia, Kosovo y Macedonia, por otro. En el libro están agrupadas por un epígrafe que pretende ser sintético y descriptivo: las guerras que fueron previsibles, tanto por aquellos que las prepararon como por las grandes potencias, que sabían de su inminencia y suponían que se podrían controlar y atajar, una vez iniciadas. Y las guerras imprevisibles, cuyo estallido escapó a todo control, generaron un enorme estrés diplomático, empeñaron intervenciones internacionales directas, y a largo plazo terminaron cobrándose un alto tributo en desprestigio, al dar lugar a dos estados fallidos: Bosnia-Hercegovina y Kosovo. Fueron las guerras de los pobres, mientras que Eslovenia y Croacia terminaron siendo premiadas por ser las repúblicas más ricas de la ex Yugoslavia: accedieron antes que las demás a la Unión Europea, a pesar de sus responsabilidades en el inicio de todo el conjunto de conflictos acaecidos entre 1991 y 2001.
Segunda gran consideración: las Guerras de Secesión yugoslavas deben ser estudiadas como un todo, con relación a sus propias dinámicas de desarrollo, y con respecto a los resultados finales y al contexto de las épocas cambiantes por las que atravesaron. Diez años de guerras son muchos, sobre todo para una Europa ultracivilizada que en 1991 figuraba, exultante, en el bando de los vencedores de la Guerra Fría, la cual había contribuido decisivamente a ganar. Por entonces, el Viejo Continente se preparaba para el mayor desafío de su historia: la refundación de la Comunidad Europa en la Unión Europea, con la segura perspectiva de que pronto los países del Este iban a integrarse en el proceso, dando lugar a un enorme conglomerado demográfico de cerca de quinientos millones de habitantes, alumbrando la economía más potente del orbe, un fabuloso PIB per cápita y un sistema jurídico y político único en el mundo, debido a su avanzadísimo sistema de gobierno transnacional. Pero mientras se firmaba el Tratado de Maastricht, la situación en Bosnia se escapaba de las manos, y sólo tres años más tarde se lograba poner fin a una guerra caótica gracias a la decisiva intervención de la diplomacia de Washington. Sin embargo, los americanos ya no se fueron, y su éxito en Bosnia contribuyó decisivamente a desencadenar las nuevas guerras de Kosovo y Macedonia. Diez años después del final de aquellas tragedias innecesarias, la demonización de los serbios, todavía en boga, se ha convertido en uno de los legados más útiles de la historia canónica, por cuanto permite a Bruselas exigir más y más condiciones a Belgrado y mantener a Serbia fuera de la Unión Europea. El día que ese país acceda será imposible negarle la entrada a Macedonia, Albania, Kosovo y, sobre todo, Bosnia. El país mártir, sobre el que se volcó tanta generosidad y ayuda, es ahora mismo un estorbo para Bruselas. Por lo tanto, mientras se excluya a Serbia, se podrá hacer lo mismo con los demás, evitando los reproches éticos. Triste destino el de estas repúblicas, que de haberse mantenido unidas en Yugoslavia, estarían ya incluidas en la UE desde hace años.
En definitiva, la presencia internacional atraviesa todas las Guerras de Secesión yugoslavas, y resulta inevitable tenerla en cuenta a la hora de analizar sus comienzos, desarrollo y desenlaces. Esa presencia es consustancial a lo que sucedió, es un actor más de las guerras en los Balcanes occidentales, ayuda a explicar por qué los conflictos se sucedieron uno detrás de otro, ordenados y puntuales; y además, la razón por la cual la intervención fue activamente buscada por todos los contendientes.
Todo ello lleva forzosamente a preguntarnos si las Guerras de Secesión yugoslavas no fueron el laboratorio de un neoimperialismo que sería continuidad histórica del que se inició en el cambio del siglo XIX al XX, recomenzado en el tránsito del siglo XX al xxi, «congelado» por la aparición de la Unión Soviética y la consiguiente Guerra Fría, y desatado de nuevo a partir de 1990. Desde luego que el término «imperialismo» [2]no gustará a toda una generación de académicos, diplomáticos y policymakers que todavía —o más que nunca— venden como incuestionable el «éxito» de las políticas de intervención aplicadas en los estados fallidos de Bosnia y Kosovo, supuestamente provocados, como el resto de las crisis yugoslavas, por «históricos desajustes» y taras internas. Pero es evidente que el triunfo de Estados Unidos en la confrontación bipolar tenía por finalidad extender el modelo político y económico de esa superpotencia por el resto del mundo, antes socialista o no alineado. Con el tiempo, se ha comprobado que, incluso una Europa unida cuyo PIB nominal per cápita sobrepasa al de Estados Unidos (2010), con un sistema político moderno y unas relaciones exteriores menos rígidas que las de Washington, ha terminado por convertirse en un problemático competidor de la otrora potencia vencedora de la Guerra Fría. Y, desde luego, se resiste a seguir con los ojos cerrados las políticas estadounidenses en el mundo globalizado.
Así que, hasta el momento, la realidad se ha demostrado bastante más tozuda que las construcciones teóricas, los endebles marcos interpretativos o la historia canónica. A diez, quince o veinte años vista, muchos de los grandes mitos de las Guerras de Secesión yugoslavas, intocables por entonces, se han ido disolviendo por sí solos. ¿A la altura de 2011 debemos seguir creyendo en artículos de fe, renunciando a considerar documentos, evidencias y trayectorias biográficas que cuestionan aquella historia que se construyó con una determinada finalidad política? Siempre hay personas que, presas del pánico a no salirse de lo «políticamente correcto» prefieren parar el reloj antes que arriesgarse a dar la hora. Pero el tiempo no pasa en vano, y hoy las Guerras de Secesión yugoslavas ya no son nuestras guerras, las de esta generación. Han transcurrido veinte años desde que comenzaron, y resulta patente que el mundo ha cambiado mucho desde entonces. Como ocurría con la canción de Paul Hardcastle, hoy debemos recordar aquel tiempo a ritmo de una música diferente.
 
Precisamente por ello, este libro pretende ofrecer hipótesis que pueden servir de guía a toda una generación de jóvenes investigadores de Historia o Ciencia Política, impresionados por unas guerras que sucedieron cuando eran niños, y que por entonces no terminaron de entender. Pero también aspira a servir de reflexión para los lectores que sólo desean poner un poco de orden en sus recuerdos y obtener una respuesta a esa pregunta que debe guiar la compresión del estudio de cualquier guerra o revolución: quid prodest?
Para la elaboración de esta obra se ha utilizado una importante masa bibliográfica, la mayor parte de ella viejos libros, releídos con otros ojos, al cabo de los años. Además hay un puñado de obras clave, publicadas en los últimos tiempos, que ayudan a reinterpretar lo sucedido en las Guerras de Secesión yugoslavas. En conjunto, el manejo de la bibliografía referida a la desintegración de Yugoslavia presenta el problema de que es tan descomunal como desigual: hubo un tiempo en el que periodistas, académicos o políticos no resistieron la tentación de dar su opinión sobre lo que estaba acaeciendo, y los libros se multiplicaron de forma prodigiosa, muchos de ellos escritos a vuelapluma, tachonados de consignas, hinchados con gloriosas aventuras personales o destinados a ajustar cuentas con éste o aquél. Esa producción, tan emocional, no tiene prácticamente ningún interés a día de hoy. Otras obras, más serias, fueron escritas para tomar partido por unos o por otros, y la evolución a posteriori de los acontecimientos también las ha dejado obsoletas. Por último, al final de la criba quedan los clásicos que han resistido al paso del tiempo. Bregar con toda esa inflación de libros resulta una tarea tan ardua que la simple selección de lo útil y lo accesorio ya ha sido un objetivo en sí mismo de esta obra, aunque no todos los títulos utilizados han sido incluidos en las notas a pie de página, sino sólo aquellos destinados a completar o respaldar afirmaciones específicas hechas por el autor. En realidad, el recurso a la cita bibliográfica se ha reducido en la medida de lo posible.
 
El libro se ha nutrido, sobre todo, de mucha información fragmentaria, recogida a lo largo de los años en internet, y de conclusiones o informaciones esclarecedoras de personas que vivieron aquellas guerras, algunas de las cuales me pidieron que no desvelara su identidad, tales como militares, diplomáticos y oficiales de inteligencia. Desde estas páginas no puedo sino agradecer la confianza que esos profesionales depositaron en mí, así como las molestias que más de una vez se tomaron para dedicarme su tiempo, compartir material documental o presentarme a terceras personas.
También he compartido la energía de jóvenes investigadores, que cada día aportan nueva documentación, y con los cuales es muy útil confrontar puntos de vista y comprobar la resistencia de las hipótesis de trabajo. A este respecto, esa potente herramienta que es el foro reservado de la asociación Eurasian Hub, aportó muchas ideas y datos. Las piezas de esa masa de información las fui encajando, como en un puzzle, con mis propios recuerdos de lo que llegué a vivir en aquellos conflictos, en primera persona; y con esas hipótesis y preguntas que van dando vueltas en la cabeza, a lo largo de los años, y que el paso del tiempo y situaciones similares, repetidas una y otra vez, ayudan a aclarar.
En el libro se han incluido algunas conclusiones ya desarrolladas previamente en mis obras: Slobo. Una biografía no autorizada de Milosevic (2004) y La trampa balcánica (2002, 2.ª ed.). Este último, en particular, está ya descatalogado, aunque sigue siendo muy demandado por los lectores. Dado que la editorial parece haber renunciado a reeditarlo por tercera vez, se han incluido algunos textos de esa obra en este libro.
 
Llegado el momento de los agradecimientos, deseo referirme, en primer lugar, a Carlos González Villa, de la Universidad Complutense, que compartió conmigo, para esta obra, algunos datos del material que atesora, destinado a su ingente tesis doctoral sobre el proceso soberanista esloveno. Debo dejar constancia de que en ocasiones me he recatado de aceptar datos e ideas que me ofrecía con total generosidad, puesto que creo deberán figurar como novedosos en su trabajo de investigación, cuando sea defendido. No puedo dejar de mencionar a mi amigo el embajador Juan Sánchez Monroe, ahora profesor del Instituto Superior de Relaciones Internacionales (ISRI), de La Habana, que a lo largo de los años ha ido aportando claves, para mí inesperadas, sobre la lógica del contexto internacional en el que se desarrollaron los conflictos yugoslavos. Ello se explica, en buena medida, por su dilatada veteranía como diplomático en el espacio exsoviético. Arturo Esteban sacó de su chistera unas cuantas perlas que me brindó para este trabajo y me buscó —y encontró— algunos datos que perseguía desde hacía tiempo. Además, desde su posición de experto en el conflicto bosnio, me ha ayudado mucho en la confrontación de ideas sobre aspectos actuales que aclaran cuestiones del pasado. Xavier Andreu y Xavier Casals contribuyeron con datos y materiales difíciles de encontrar, referidos a la relación entre la extrema derecha europea y la guerra de Croacia. El profesor Rafael Moreno Izquierdo, de la Universidad Complutense, fue muy amable al ponerme sobre la pista de los planes de la administración Reagan en relación con Yugoslavia. Hay personas que sin tener conciencia de ello contribuyen en aspectos importantes de una obra, aunque luego, en apariencia, no quede recogido en sus páginas. Así, María Rosa del Valle, Legal Officer en EULEX, me ayudó a entender la trascendencia que posee la experiencia de Kosovo para la nueva legalidad internacional, a pesar de mi escepticismo por el hecho de que ningún alto responsable albanés cumpla condena en las mazmorras de La Haya. He dejado constancia de la importancia que ello tiene para comprender la desmesurada trascendencia que se le dio al conflicto kosovar, que va mucho más allá de la desfasada retórica nacionalista balcánica y seudobalcánica, que se maneja habitual mente; eso sí ha quedado reflejado en las páginas de este libro.
 
A lo largo de los últimos años he dirigido trabajos de investigación centrados en los conflictos de la antigua Yugoslavia, o del contexto internacional que los rodeó: Gorka Niubó, sobre el putsch de septiembre de 1993 en Banja Luka; Virtuts Sambró, sobre las trascendentales elecciones bosnias de 1990; Antonio Tamayo, sobre las repercusiones de la guerra de Croacia en la política catalana; Jordi Terrés, en relación con las relaciones de grupos de la izquierda radical española con determinados países del denominado bloque soviético; Sonja Mitrovic, sobre el papel de los grupos paramilitares serbios constituidos durante las Guerras de Secesión yugoslavas, como uno más de los elementos de construcción del nuevo Estado serbio; Alfredo Sasso, en torno a las opciones políticas no nacionalistas, durante y después de la guerra de Bosnia; el ya mencionado Carlos González Villa; Caries Masdeu sobre la política estadounidense hacia el espacio euroasiático, en los momentos finales de la Guerra Fría, y la deriva hacia la Neo Cold War, con raíz en el conflicto kosovar. También debo mencionar aquí a Miguel Rodríguez Andreu, experto en el sistema político serbio, quien desde Belgrado intenta reagrupar en la revista Balkania a los que nos dedicamos a estudiar la atribulada historia de esa parte de Europa. Todos ellos me han obligado a mantenerme al día, y a buscar respuesta a sus preguntas, que son las mías también.
En relación con los nombres propios y palabras escritas en su ortografía original, la tabla de equivalencias en pronunciación es la siguiente:
Z: en castellano equivale a un sonido entre la «y» y la «g», muy suaves. En catalán suena como la «j» de «boja». C: Viene a ser la «ch» fuerte de la palabra «chocolate». C: Suena como «ch»/«sh» y se emplea mucho al final de nombres y toponímicos.
DJ: Es la combinación fonética «dj» que se pronuncia como una «ll» suave. J: Es la «ll» de la palabra «llave». A veces se pronuncia prácticamente como una «i»; por ejemplo, en Marija.
S: Es una «x» que en catalán se encuentra en la palabra «caixa». NJ: Corresponde a la «fi».
DZ: vendría a ser una «y» suave o el sonido catalán «tg» en «jutge».
Nombres de utilización intensiva en la prensa española, como «chetnik» y «ustacha» se han dejado tal cual, desechando «ustasa» o «cetnik», que hubieran creado confusión.
Barcelona, 25 de junio de 2011
LIBRO PRIMERO — LO PREDECIBLE
PRIMERA PARTE
ESLOVENIA, LA MADRE DE TODAS LAS GUERRAS
Ein Fleisch, ein Blut, ein wahrer Glaube. Ein Ruf, ein Traum,
ein starker Wille Gibt mir ein Leitbíld
 
«Geburt Einer Nation», I.aibach. 1987
«Lo que está en juego es más que un pequeño país. Es una gran idea, un Nuevo Orden Mundial, donde diversas naciones estén reunidas en una causa común, para alcanzar las aspiraciones universales de la humanidad: Paz y seguridad, libertad, y el orden que trae la ley».

George Bush, 11 de septiembre de 1990
«Jeffrey Sachs personificaba a Occidente. Era joven, enérgico y sonreía siempre: daba la impresión de no haber vacilado sobre una sola de sus ideas en toda su vida. Venía de Harvard, caramba. Un deus ex machina, ¿qué más se podía pedir? Había salvado a los polacos. Y ahora había dejado a Yugoslavia en la estacada. Había arrojado la toalla y se había marchado».

Brian Hall, mayo de 1991
«Prepararemos todo lo necesario para la protección de la toma efectiva del poder en Eslovenia el 26 de junio de 1991. Si estamos políticamente unidos en esto, el factor más importante ahora, nadie podrá detenernos».

Janez Jansa (rueda de prensa), 10 de mayo de 1991
«Los Balcanes son, sin duda, un concepto geográfico, pero más allá de eso, suponen una sociedad corrupta y primitiva. Con el logro de nuestra independencia, debemos deshacernos de los Balcanes también en este sentido».

Dimitrij Rupel, 1993
CAPÍTULO 1— ESTALLAN LAS INDEPENDENCIAS
EL 25 de junio de 1991, martes, el Sabor o Parlamento croata proclamó la independencia. En una escena muy emotiva, los diputados entonaron el himno nacional. Esa misma noche, poco antes de las 21 horas, el Parlamento esloveno hizo lo mismo. Aunque los festejos se dejaron para la noche del día siguiente, unas diez mil personas celebraron la autoproclamada soberanía ante la sede parlamentaria.
Ese fue el comienzo real de la cadena de acontecimientos que llevaron a la destrucción de Yugoslavia en medio de un rosario de guerras —cinco, en total— que se sucedieron a lo largo de los siguientes diez años. Al menos en el caso esloveno —y también en el croata— la secesión fue preparada concienzudamente y con bastante anticipación. El marco jurídico se remontaba al 27 de septiembre de 1989, cuando el Parlamento esloveno aprobó su nueva Constitución, basada en el modelo bávaro, a partir de la aplicación de una serie de enmiendas. Como resultado, la nueva Constitución eslovena atribuía al estado el derecho a no contribuir en las cargas fiscales colectivas de la Federación yugoslava, e impedía la concurrencia de partidos políticos de ámbito federal a los procesos electorales eslovenos. Pero sobre todo, se rechazaba la preeminencia de las leyes federales sobre las de Eslovenia: eso equivalía a la apertura de una puerta que podía ser cruzada a voluntad cuando se quisiera.
Una secesión meticulosamente preparada.
Ante esa iniciativa, el Estado federal yugoslavo no logró articular ninguna respuesta, ni política ni jurídica. Ivan Kristan, un magistrado esloveno que, en virtud del turno rotatorio, presidía por entonces el Tribunal Constitucional federal alegó que la nueva Constitución eslovena aún no había sido aprobada, y por lo tanto, no había posibilidad de pronunciarse sobre algo que no existía. Lo sorprendente fue que una buena parte de los magistrados estuvieron de acuerdo con él: en esos momentos de incertidumbre, la tendencia general en la administración federal, era a no comprometerse. La parálisis institucional se derivaba de la Constitución federal de 1974, la cual, por inspiración del mismo Tito, había sido legislada para sucederle. Así, en los momentos finales de su existencia, a falta de un líder político real, Yugoslavia se regía basándose en mecanismos institucionales automáticos que ya no estaban respaldados ni por un estadista con autoridad, ni por un consenso civil. La federación no podía defenderse de aquellos que manipulaban las palancas del poder en su beneficio, fueran serbios o eslovenos, por la simple razón de que no se habían previsto las emergencias, y los políticos eran meros administradores que no sabían ni deseaban comprometerse.
La Liga de los Comunistas de Yugoslavia tampoco pudo hacer nada por detener la defección eslovena. Se llevó a cabo una reunión de emergencia el día antes de que el Parlamento esloveno votara la nueva Constitución, pero aunque la mayoría del Comité Central coincidió en aplazar ese paso, la delegación croata hizo causa común con la eslovena, que regresó a Ljubljana sin más consecuencias. Cuando, al día siguiente, 27 de septiembre, el Parlamento esloveno aprobó la nueva Constitución con sólo un voto en contra y una abstención, el entonces presidente de turno de Yugoslavia, el esloveno Janez Drnovsek, regresó precipitadamente de Nueva York, donde participaba en una reunión de la Asamblea General de la ONU. Pero no voló hasta Belgrado, sino que obligó al avión de las líneas aéreas regulares a aterrizar en Ljubljana a pesar de que el vuelo no tenía escala en Eslovenia[3]. El presidente federal escribió más tarde: «Cuando llegó el momento de decidir entre Eslovenia y la federación, no tuve duda alguna». Su comportamiento ayuda a comprender los recelos serbios cuando, un año y medio más tarde, el croata Stipe Mesic ocupó ese mismo puesto por turno rotatorio, sin esconder que, como su antecesor esloveno, anteponía su república al destino de la Federación yugoslava.
A pesar de ello, los eslovenos no cruzaron inmediatamente la puerta hacia la secesión que ellos mismos habían abierto: aún tardaron casi dos años en hacerlo. En ese tiempo fueron preparando esmeradamente las leyes y disposiciones de que se dotaría la Eslovenia independiente. Pero sobre todo dedicaron importantes esfuerzos a armarse contra su principal enemigo: el Ejército Popular Yugoslavo.
Paralizado el poder ejecutivo y sin autoridad la Liga de los Comunistas, el Ejército era la única institución cien por cien federal que aún sobrevivía en la destartalada Yugoslavia, en ese crítico período que iba de 1988 a 1991. La mayoría de sus oficiales estaban dispuestos a defender la federación con las armas en la mano, si fuera preciso. Por su parte, los secesionistas eslovenos sabían que el Ejército Popular Yugoslavo era, en último término, el enemigo más acérrimo que tenían; y dedicaron ímprobos esfuerzos para armarse convenientemente, para cuando llegara el día en que la independencia fuera proclamada.
Dentro de este plan, se aplicaron a conservar el poder de sus unidades de TO[4] o Defensa Territorial, que eran una rama separada dentro de las fuerzas armadas yugoslavas. Más que una serie de unidades de reserva en activo, la TO era todo un sistema: caso de conflicto, invasión o emergencia nacional, la Defensa Territorial podía poner en pie de guerra a una masa de entre uno y tres millones de civiles yugoslavos entre los 15 y 65 años, más o menos someramente entrenados en tácticas de guerrilla o labores de logística. En tiempo de paz, la TO gestionaba la formación continuada de unos 860.000 miembros, mayormente trabajadores y estudiantes (que además cursaban una asignatura específica, incluso en la universidad). Cada república de la Federación yugoslava contaba con sus propias unidades TO, sus oficiales y depósitos de armas. Las unidades de base eran las compañías, organizadas a partir de 2.000 comunidades, factorías, empresas y centros de estudio, que conocían bien el terreno a defender, y a la vez deberían mantener la producción local dentro del esfuerzo de guerra general.
En esencia, la TO constituía el bastidor a partir del cual deberían estructurarse unidades guerrilleras, como las que habían surgido en Yugoslavia durante la Segunda Guerra Mundial. Y de hecho, habían sido creadas en 1969 como parte de la nueva doctrina de defensa integral, destinada a disuadir a un posible invasor. Sobre todo, el enemigo potencial era el Ejército soviético, que el año anterior había intervenido en Checoslovaquia aplastando la denominada «Primavera de Praga». Por lo tanto, y caso de que el siguiente objetivo fuera la díscola Yugoslavia, los invasores tendrían que destinar miles de soldados para controlar cada metro cuadrado de la montañosa república.
Los mandos superiores de la TO procedían del Ejército y eran de orientación yugoslavista, pero los reclutas y mandos intermedios, así como las armas, eran cosa de cada república. La TO era eminentemente local, de ahí la posibilidad potencial de transformarla con rapidez en un Ejército regular esloveno o croata. Cuando ya resultaba más que evidente la deriva secesionista de los eslovenos (el 23 de diciembre de 1990 se organizó un referéndum que dio amplio respaldo a esa opción), el alto mando miliar yugoslavo decidió anular oficialmente la Doctrina de la Defensa Territorial Integrada, que por otra parte resultaba ya inútil cuando la Guerra Fría casi había tocado a su fin. De hecho, para entonces, la TO estaba ya disuelta y desde mediados de mayo, sus armas habían ido a parar a los depósitos del Ejército federal [5].
En cualquier caso, los eslovenos intentaron retener a toda costa los arsenales locales de su TO a la vez que, en secreto, crearon un duplicado del organigrama operativo de su disuelta Defensa Territorial, conocida ahora por las siglas MSNZ, correspondientes a la críptica denominación Manevrska struktura narodne zascite, esto es, Estructura de maniobra para la protección nacional. De esa forma, entre mayo y octubre de 1990, la nueva MSNZ logró encuadrar a unos 21.000 hombres, entre agentes de policía y antiguos reclutas de la TO eslovena: una fuerza considerable de combatientes entrenados para un pequeño país de 20,253 km² y apenas dos millones de habitantes. Todo ello se hizo a instancias del nuevo gobierno de coalición surgido de las elecciones libres del mes de abril, en el cual el ministro de Defensa por el Partido Demócrata, Janez Jansa, se aplicó a ello con marcado entusiasmo.
En la época se dijo que los eslovenos habían logrado retener el 30% de las armas de la disuelta TO local, para cuando el primer ministro Kucan decidió ponerlas bajo protección policial. Hoy se habla de un porcentaje superior. Pero con todo, se lanzaron a comprar armas en los bazares internacionales. Así fue como se hicieron, entre otros, con anticarro portátiles Armbrust, misiles antiaéreos SA-7 Grail y fusiles de asalto y apoyo SAR 80 o Ultimax 100.
Una parte de esas armas, tales como partidas de fusiles de asalto, procedían de los antiguos aliados del Bloque oriental, como Hungría (AMD-65) o Rumania (AK-47). Pero otras habían sido obtenidas de Singapur. Los anticarros Armbrust, diseñados en la República Federal de Alemania por Messerschmitt-Bólkow-Blohm (MBB), se fabricaban bajo licencia en la lejana ciudad-estado asiática; los fusiles de asalto SAR 80, así como las ametralladoras de sección Ultimax 100, también provenían de allí: SAR son las siglas de Singapore Assault Rifle y ambas armas habían sido fabricadas por Chartered Industries of Singapore [6].
La compra de ese material tenía dos objetivos. El primero y más evidente era el de conseguir armas anticarro eficaces y modernas para batir a los carros de combate del Ejército Popular Yugoslavo, y ese era el papel de los Armbrust. Pero, además, existía una clara intencionalidad desafiante. En diciembre de 1990, poco antes de que se convocara el referéndum para la secesión, y cuando Belgrado disolvió formalmente la TO, la televisión eslovena emitió imágenes de un ejercicio protagonizado por soldados de las nacientes fuerzas especiales eslovenas, utilizando sus Armbrust recién adquiridos contra un viejo tanque, en el cuartel general de Kocevska Reka (bastión personal del maniobrero ministro Jansa), y en presencia del subsecretario de Defensa, Jelko Kacin[7]. No era ningún secreto lo que estaba sucediendo.
La «Guerra de los Diez Días» que se resolvió en seis.
Todo estaba a punto para lo que tenía que suceder. El gobierno esloveno incluso adelantó en veinticuatro horas la proclamación de independencia, en un intento para ganar un poco más de tiempo en el enfrentamiento que se iba a producir, descolocando al gobierno y al Ejército federales, que tenían una respuesta preparada para el 26, fecha prevista inicialmente para la secesión.
Por ello, sólo a las cuarenta y ocho horas de la proclamación de independencia, los primeros blindados del Ejército federal yugoslavo salieron de sus cuarteles en Eslovenia o Croacia y comenzaron a desplegarse por el territorio de la república. La controversia sobre el origen de la operación militar no se llegó a aclarar. Se sabe que entre los generales y mandos del Ejército federal, unos eran partidarios de realizar una simple demostración de fuerza (sector encarnado en el general Veliko Kadijevic, ministro de Defensa) mientras que los halcones deseaban una operación de castigo y conquista en toda regla; el general Abdic, jefe del Estado Mayor, era su más firme partidario. Se impuso la opción moderada, porque daba un mayor margen político y diplomático para la solución de la crisis con un mínimo costo en vidas humanas. Además, políticamente no era admisible como idea yugoslavista, al menos en esos momentos, la imagen de que la federación permanecería unida gracias a los tanques. Los militares preferían creer que la mayoría de los eslovenos estaban secuestrados por un puñado de nacionalistas que se darían a la fuga en cuanto alguien les plantara cara. Los generales estaban tan confiados, que comunicaron el recorrido de las tropas a las autoridades eslovenas con antelación, para minimizar los problemas que causarían los desplazamientos de material pesado.
Este planteamiento, en el que las consideraciones militares quedaban ampliamente supeditadas a las políticas, iba a ser una constante a lo largo de las Guerras de Secesión yugoslavas, que pocas veces vieron operaciones estratégicas e incluso tácticas innovadoras o ideadas con imaginación. Para desgracia de los militares yugoslavos, sus adversarios, que no estaban en absoluto intimidados, no pensaban entrar en ese juego, sino explotarlo a su favor.
Las largas columnas de carros de combate y vehículos blindados que desplegó el Ejército federal por las carreteras eslovenas tenían básicamente dos objetivos. Uno, como se ha dicho, era el de intimidar a los separatistas eslovenos. Además, deberían recuperar el control de las aduanas, incluyendo el puerto de Koper y el aeropuerto internacional de Brnik. Eran las que constituían la fuente de ingresos arancelarios más importante para el maltrecho Tesoro Federal: el 40% del total que entraba por las fronteras de toda Yugoslavia. Al menos esa parte de la operación había sido ordenada por el gobierno federal —es decir, el poder civil—, presidido entonces por el croata y yugoslavista Ante Markovic.
Sobre el papel, el Ejército Popular Yugoslavo puso en liza fuerzas de hasta cinco cuerpos: el 14 (Ljubljana), el 31 (Maribor), el 13 (Rijeka), el 10 (Zagreb) y el 32 (Varazdin), además de unidades de la guardia de fronteras. Sin embargo, el espectáculo de las columnas de blindados y camiones, a lo largo y ancho de las carreteras eslovenas, parecía más un mero desplazamiento de tropas que un despliegue ofensivo. Por otra parte, los blindados actuaban a veces sin el apoyo de la infantería ni de los medios logísticos de reabastecimiento[8].
La imagen de un furioso Goliat intentando aplastar a un indefenso David fue una mera operación mediática: sumando la totalidad de los efectivos del Ejército federal en Eslovenia se alcanzaba la cifra de 35.000 soldados. Ahora bien: las fuerzas federales no actuaron todas al mismo tiempo, sino que fueron entrando en territorio esloveno (y siendo anuladas por el adversario) en días sucesivos. Así, por ejemplo, el día 26 de junio, primero del despliegue de las fuerzas federales en Eslovenia, 400 agentes de policía y 270 aduaneros fueron apoyados por unos 2.000 soldados. En el cómputo arriba mencionado se incluyeron, además, efectivos que no llegaron a entrar en combate, o que no formaban parte de unidades operativas. Frente a ellos, los eslovenos pusieron en liza a 26.000 hombres, bastante bien preparados, adecuadamente encuadrados, muy motivados, y con un plan operativo consistente. Es cierto que apenas disponían de armamento pesado ni de aviación, pero eso desempeñó un papel muy secundario en los enfrentamientos de aquellos días, puesto que los mandos militares federales no se atrevieron a utilizar ni artillería ni aviación: las consideraciones políticas evitaron que en Eslovenia prendiera una guerra real, con su secuela de destrucciones masivas y aplastamiento del adversario por todos los medios. De hecho, los militares tampoco fueron a detener o anular a las nuevas autoridades de Ljubljana. Dicho de otra forma, el Ejército Popular Yugoslavo contuvo el recurso a su poder en Eslovenia: de haber atacado en fuerza, tarde o temprano habría aplastado la resistencia eslovena.
La enérgica respuesta de las recién nacidas fuerzas armadas eslovenas cogió por sorpresa a los militares. Policías, unidades especiales y ex miembros de la TO (muchas veces con ayuda de la población civil) obstaculizaron las carreteras con barricadas de camiones y destruyeron en emboscadas un buen número de tanques. Las tácticas de los eslovenos eran las mismas que habían aprendido durante años en la TO yugoslava, o como reclutas en el Ejército federal. La misma estructura de la Defensa Territorial federal creada para defender a Yugoslavia de un ataque soviético partía de la necesidad de evitar una invasión relámpago para forzar así la implicación exterior, obviamente occidental. Se había calculado que la potencia atacante necesitaría una media de 8,5 soldados por kilómetro cuadrado para asentar su dominación de Yugoslavia, lo que hacía un total de dos millones de hombres. Un contingente de tal envergadura rompería el equilibrio de fuerzas en la Europa central y obligaría a la actuación de terceras potencias [9].
Todos los militares implicados en la guerra de Eslovenia, incluidos los que actuaban de observadores extranjeros, sabían esto, y aunque quizás era exagerado suponer que se necesitaban más de 170.000 soldados yugoslavos para ocupar Eslovenia, doblegar a las tropas de esa república requería muchísimos más efectivos de los empeñados en julio, y eso implicaba un riesgo importante de conflicto en una zona de Europa tan bien situada estratégicamente.
De hecho, fueron los eslovenos quienes escogieron el momento de convertir el pulso de fuerza en un enfrentamiento real. Michael Mayer, veterano corresponsal de la revista Newsweek, escribió por entonces, a pie de los acontecimientos, que Eslovenia «no sólo disparó primero, sino que coreografió la violencia en orden a dramatizar su situación» y lograr el apoyo internacional para Ljubljana[10]. Así, la primera baja de la guerra en Eslovenia fue un piloto esloveno del Ejército federal, cuyo helicóptero fue derribado el 27 de julio por efectivos eslovenos sobre el centro de Ljubljana. Mayer dijo, ya entonces, que existía un plan coordinado por los ministros eslovenos de Defensa (Janez Jansa) e Interior (Igor Bavcar) para generar una situación de tensión bélica controlada que provocara alguna forma de intervención internacional a favor de los eslovenos. Como después se supo con detalle, tenía toda la razón.
El espanto que causó a los europeos ver en sus televisiones escenas de combates y tanques ardiendo a pocos metros de las fronteras italiana o austríaca (y no lejos de la central nuclear eslovena de Krsko) fue un factor decisivo, perfectamente previsto por el gobierno de Ljubljana. Pero los beneficios de esa situación estuvieron a punto de ser más escasos de lo esperado ante el derrumbe de la capacidad de combate del Ejército Popular Yugoslavo. Ya desde el primer día, varias unidades quedaron aisladas y se produjo un importante volumen de rendiciones y deserciones. Los reclutas, que eran de leva, procedían de todas las repúblicas y muchos de ellos eran originarios de zonas donde también existía un alto grado de conflictividad nacionalista con la federación; tal era el caso del 30% de albaneses de Kosovo, el 20% de croatas y hasta un 8% de eslovenos. Esos soldados no estaban en absoluto motivados para ver a los eslovenos como enemigos a quienes debían matar. Y por si faltara algo, los mandos yugoslavos carecían de planes estratégicos e incluso tácticos, por no hablar de salidas alternativas.
De ahí que si bien se puede decir que durante los días 26 y 27 de junio las tropas federales fueron completando, mal que bien los principales objetivos, a partir del cuarto día comenzaron a perder terreno con gran rapidez y a sufrir vergonzosas derrotas, que suponían pérdidas considerables de armamento y equipo a favor de los eslovenos, incluidos carros de combate. El 1 de julio, los militares yugoslavos admitieron que el plan inicial había fracasado y hasta el mismo general Kadijevic pidió permiso para poner en marcha un asalto sobre Eslovenia en toda regla, que concluyera con la imposición de un control militar de la república. Sin embargo, el gobierno federal se negó a dar luz verde, secundado —hecho significativo— por el gobierno serbio, totalmente partidario, a esas alturas, de olvidarse de la secesión eslovena. La presidencia no existía por haber bloqueado los nacionalistas serbios el acceso a la misma del nacionalista croata Stipe Mesic.
Sin respaldo político, los militares tiraron la toalla. El 2 de julio, aún rechazaron el alto el fuego unilateral proclamado por la presidencia eslovena. Pero la capacidad operativa de las fuerzas federales estaba ya bloqueada y los refuerzos de Belgrado iban hacia el nuevo foco de tensión prebélica en Croacia. En consecuencia, al día siguiente el Ejército Popular Yugoslavo aceptó el alto el fuego, y sus unidades en Eslovenia comenzaron a retirarse hacia los cuarteles, incluyendo aquellos situados en la vecina Croacia. Al menos sobre el terreno, la guerra había concluido, en su sexto día.
Las bajas fueron más que moderadas. El Ejército federal tuvo 44 muertos y 146 heridos. Las fuerzas eslovenas sufrieron 18 muertos y 182 heridos. También se produjeron algunas bajas civiles, pero pocas: algún que otro periodista y, sobre todo, camioneros —varios de ellos búlgaros— cuyos vehículos fueron utilizados por los eslovenos para bloquear las columnas federales en las carreteras. Las destrucciones de bienes particulares e infraestructuras fueron escasas, debido al carácter contenido de los combates.
El modelo esloveno de guerra yugoslava.
El alto mando esloveno no sólo planeó con antelación y detalle la fase armada del proceso soberanista: también preparó con cuidado la campaña de relaciones públicas internacionales que desplegó durante los combates. Por supuesto, estaba enfocada a conseguir el necesario apoyo diplomático internacional para respaldar la autoproclamación de independencia.
 
Uno de los leitmotivs principales de la campaña de propaganda y relaciones públicas, como ya se mencionó, consistía en transmitir la imagen literal de que las fuerzas eslovenas eran un pequeño pero valiente David que se enfrentaba a un despiadado Goliat: el Ejército Popular Yugoslavo. Con ello, los eslovenos no sólo contaban con obtener la simpatía que siempre depara el espectáculo del pequeño pero valiente que lucha contra el gigante torpe y brutal, sino también proyectar un perfil de «eficacia europea», que suponía una gran rentabilidad política en la arena internacional. No por casualidad, la breve contienda pasó a ser conocida como la «Guerra de los Diez Días», en alusión a la «Guerra de los Seis Días de 1967», en la cual los israelíes habían dejado fuera de combate en un tiempo récord a los ejércitos árabes, muy superiores en número. Tampoco fue fruto del azar el que Eslovenia accediera a la Unión Europea en 2004, mientras que el resto de las repúblicas ex yugoslavas seguían en la cola de espera, veinte años más tarde. Cabe decir que la insistencia por mostrarse como europeos frente a una Yugoslavia peyorativamente balcánica fue una obsesión en aquellos días, constatable en las banderas de la Comunidad Europea desplegadas junto a las eslovenas o la profusión de eslóganes visibles en graffitis, pegatinas o artículos de prensa, algunos más provincianos que ingenuos. En conjunto, la integración en Europa se convirtió en una «conditio sine qua non para la supervivencia de Eslovenia como nación»[11].
Del éxito de la empresa habla a las claras el hecho de que, por entonces los medios de comunicación internacionales, incluso los más especializados, hincharon enormemente el número de efectivos de las fuerzas eslovenas (estimadas por entonces en 60.000 hombres) a pesar de lo cual se siguió identificando a la república independentista como el «pequeño David». Ya se mencionaron más arriba las cifras reales de las fuerzas enfrentadas: 26.000 frente a 35.000.
Así que los eslovenos desarrollaron una serie de pautas que, en mayor o menor medida, fueron aplicadas por el resto de los bandos secesionistas. Una de ellas fue el recurso a compañías de publicidad y relaciones públicas occidentales. Algo que, por otra parte, habían hecho los estadounidenses, con gran impacto, durante la guerra del Golfo que había concluido el último día de febrero de ese mismo año: la fuente de inspiración era bien cercana. Por lo tanto, el gobierno de Ljubljana creó un gabinete de prensa y relaciones públicas, encargado de transmitir una determinada imagen de la guerra, destinada a los medios occidentales, Jelko Kacin, uno de los personajes claves en el proceso de secesión, fue reconvertido para actuar como ministro de Información e Imagen Pública.
Otro recurso propagandístico utilizado con éxito por la propaganda eslovena fue la tergiversada imagen de que la guerra enfrentaba a una democracia de tipo occidental contra una dictadura comunista, mensaje que se volvería a retomar poco tiempo después en la guerra de Croacia, e incluso en la de Bosnia. Las imágenes de los carros de combate federales en las carreteras y poblaciones recordaban demasiado al aplastamiento de la «Primavera de Praga» por los soviéticos, en 1968, y a la reciente masacre de Tiannanmen, en China, en la primavera de 1989.
 
Pero el objetivo final de las campañas de prensa, de la propaganda de guerra e incluso del interés en trabar combate en la misma línea fronteriza con Italia, era el de provocar alguna forma de intervención internacional que volcara la situación a favor de los independentistas eslovenos. Paradójicamente, era la misma estrategia de fondo con la que había contado la difunta Defensa Territorial yugoslava durante los años de la Guerra Fría: resistir a un ataque masivo durante el tiempo necesario a fin de que las potencias aliadas llegaran en auxilio de los agredidos. Y en aplicación del pertinente modelo, en años sucesivos, todos y cada uno de los bandos secesionistas repitieron al dedillo la maniobra.
De esa forma, Eslovenia cargó con una proporción nada desdeñable de la responsabilidad moral que supuso haber iniciado el rosario de guerras que se sucedieron en el espacio yugoslavo. Veinte años después de aquella breve guerra, no es un punto de vista inusual. Lo asumió ya en 1996 el último embajador estadounidense en Yugoslavia, Warren Zimmermann, en su célebre libro de memorias Origins of a Catastrophe: Yugoslavia and Its Destroyers:
 
«Los eslovenos sabían que su partida llevaría una tormenta de fuego y violencia a lo que quedara de Yugoslavia […] En su ensimismamiento, sin embargo, los eslovenos dejaron tras de sí a los veintidós millones de ciudadanos yugoslavos retorciéndose en el viento de la inminente guerra»[12].
 
En su recopilación sobre los debates en torno a las guerras de Yugoslavia Sabrina Peter Ramet se ve obligada a citar las conclusiones de Zimmermann, y por ello intenta desautorizarlas. Pero el resultado es un ejercicio errático que se desliza hacia la personalidad del antiguo embajador, con sus filias y fobias, dejando de lado su valor como testimonio de primera fila, y su contundente empeño en llamar la atención sobre las responsabilidades del gobierno esloveno, y los políticos e intelectuales que construyeron el castillo de las justificaciones para avalar la secesión.
Castillo que a veces parecía de naipes, apuntalado por el muy amplio margen de complacencia y simpatía que las potencias occidentales le concedieron al nuevo régimen esloveno. En parte como prueba del éxito que tuvo su maquinaria propagandística, y también como pago a la utilidad del eficaz peón en el ámbito de los Balcanes occidentales.
CAPÍTULO 2 — PROFECÍAS AUTO CUMPLIDAS
ENTRE 1987 y 1991, el nacionalismo esloveno creció, a la par que su adversario, el nacionalismo serbio. De hecho, en buena medida, ambos se realimentaron en el enfrentamiento, sobre todo el esloveno. En apariencia, mostraban dinámicas y estilos distintos; pero también poseían aspectos muy similares. Por ejemplo, desde Eslovenia se argumentaba que su nacionalismo era «defensivo», cuando de hecho no era sino una forma más o menos elaborada de victimismo, como el que exhibe prácticamente cualquier movimiento nacionalista del mundo en uno u otro momento.
Nacionalismos de nuevo cuño en Europa del Este
En realidad, formas y estilos tampoco eran originales ni novedosos, sino variantes de los nacionalismos antisoviéticos que por entonces se estilaban en toda la Europa central y oriental, en los momentos finales de la Guerra Fría. Pero también se inspiraban en las manifestaciones de nacionalsocialismo que pusieron en marcha algunos líderes de los partidos comunistas a fin de atraerse el apoyo de las escépticas masas. Por entonces, los medios de comunicación parcelaron el seguimiento informativo de unos y otros, como suele ser habitual. Posteriormente, los analistas y hasta académicos siguieron en esta dirección, conforme las Guerras de Secesión yugoslavas eclipsaban las experiencias que no habían desembocado en tales tragedias.
Así, los agresivos modos de los nuevos nacionalistas serbios entroncaban con el estilo del nacionalismo polaco de raíz religiosa, reactivado por el sindicato Solidarnosc [Solidaridad] contra el régimen comunista desde 1980. Las procesiones con popes o el periplo de los restos del príncipe Lazar que se vivieron en la Serbia de la segunda mitad de la década de 1980 tenían su equivalente en las ceremonias religiosas en los astilleros de Gdansk, las peregrinaciones al santuario de Czestochowa o el delirio colectivo provocado por la visita del papa Karol Wojtyla, en junio de 1979. Los medios de comunicación occidentales se extasiaron ante los unos y se mofaron de los otros, pero en realidad formaban parte de un mismo discurso político. Quince años más tarde, y también en Polonia, el lenguaje de los hermanos Kaczynski y de su partido, Ley y Justicia, hablaba por sí mismo. En Serbia, en 1993, el entonces líder de la oposición Vojislav Kostunica, propuso crear un «movimiento de resistencia cívica» modelado sobre el ejemplo de Solidarnosc en Polonia[13]. Es conveniente tener en cuenta que Kostunica, futuro presidente de Yugoslavia, era un nacionalista que podría situarse en las filas de la derecha nacionalista serbia.
Slobodan Milosevic no bebía de esta fuente, pero sí intentó y logró controlar las fuerzas surgidas de ese modelo. El suyo coincidía con el del camarada húngaro Imre Pozsgay: resultaba más apropiado para un líder de signo comunista, devenido socialista, y con un concepto instrumental del nacionalismo. En efecto, en el vecino país magiar, a lo largo de 1986, habían despuntado nuevos políticos reformistas, entre ellos, Pozsgay. Este con las simpatías de todo un grupo de intelectuales nacionalistas moderados y populares, estuvo detrás de las movilizaciones a favor de los húngaros de Transilvania, supuestamente maltratados por el gobierno rumano. La iniciativa tuvo un enorme éxito y sacó a las calles de Budapest a miles de húngaros que protestaban contra la política de la vecina Rumania. El espectáculo resultaba muy sorprendente, porque por entonces, tanto Hungría como Rumania formaban parte del bloque comunista, y la campaña encabezada por Pozsgay era de signo claramente nacionalista. Pero a finales de los ochenta Hungría tenía un régimen aperturista, mientras en Rumania el impopular y tiránico Nicolae Ceauçescu se negaba a cualquier tipo de cambio. Eso hizo que desde Occidente se aplaudiera a los húngaros y se estigmatizara a los rumanos.
En esencia, el manejo oportunista del nacionalismo por parte de un comunista como Milosevic durante la segunda mitad de los años ochenta, y el que protagonizaba Pozsgay en Hungría en esos mismos años, eran muy parecidos: denunciar la suerte de los compatriotas «abandonados» en manos de los extranjeros para, de esa forma, consolidar el propio poder y reanimar con inyecciones de nacionalismo al agonizante comunismo. Por lo tanto, la iniciativa de apelar de forma directa a las masas para justificar las decisiones políticas sobre cuestiones de fondo nacionalista, fue realmente novedosa e inquietante en los países del Bloque del Este en aquellos años. Precisamente, porque esa apelación solía derivar hacia el nacionalismo. El signo «positivo» o «negativo» dependió mucho del enfoque que le dieron los medios de comunicación y cancillerías occidentales.
En Eslovenia eso fue también lo que sucedió. Incluso un líder comunista como Milán Kucan terminó reinventándose como nacionalista. En esa república, el modelo también provenía de Hungría; Pozsgay lo fue para los cuadros comunistas, desde luego; pero en la calle, el nacionalismo esloveno emparentaba con la constelación de asociaciones cívicas, movimientos juveniles más o menos contraculturales, foros intelectuales o movimientos ecologistas que habían florecido poco antes en Budapest o incluso en otros lugares de la Europa oriental, como la República Democrática Alemana. Externamente, en la calle, el nacionalismo esloveno podía parecer más progresista que el serbio. Pero en la búsqueda de sus objetivos, los resultados finales se acercaban entre sí de forma notable.
Por ejemplo: en Eslovenia se puso en circulación una réplica al célebre Memorándum de la Academia Serbia de Ciencias y Artes, publicado en septiembre de 1986 por el diario Vecernje Nosvosti. El documento, primer alegato nacionalista emitido por una institución oficial yugoslava, pasó por ser considerado uno de los fundamentales pistoletazos de salida hacia los enfrentamientos fratricidas que llevaron a la disolución de Yugoslavia. Pero lo que no menciona casi ninguna fuente es que en febrero de 1987, Nova Revija publicó a su vez el Programa Nacional Esloveno. En ninguna otra república de Yugoslavia se produjo una emulación parecida.
En realidad, para los eslovenos, el nacionalismo serbio no era tanto una amenaza directa como un competidor; en la interacción resultante, los eslovenos ganaron peso, forma y contundencia. Se suele argumentar que la ruptura moral con la Federación yugoslava se produjo cuando Belgrado abolió el estatuto autonómico de Kosovo, tras los mítines de la «revolución antiburocrática», es decir, manifestaciones de los seguidores de Milosevic que cambiaron los dirigentes comunistas locales en Vojvodina, Kosovo y Montenegro, poniendo en su lugar a hombres que le eran favorables. Los actos organizados en el Cankarjev dom de Ljubljana a favor de los huelguistas albaneses de Kosovo, el 27 de febrero de 1989, marcaron formalmente la ruptura entre eslovenos y serbios. Aquéllos denunciaron que Milosevic estaba convirtiendo Yugoslavia en una «Serboeslavia», dado que con el control de Vojvodina, Kosovo y Montenegro, Belgrado tenía en su poder cuatro de los ocho votos en la presidencia federal.
 
Lo paradójico del caso es que los eslovenos se presentaran como yugoslavistas —en su defensa de los mineros albaneses se llegó a decir: «Yugoslavia se defiende en Trepca»— mientras que los serbios fueron retratados como los dinamiteros de la federación, Lo cierto era que a esas alturas, la postura de los eslovenos era secesionista: alegaban que no deseaban continuar en Yugoslavia. Frente a ellos, los serbios eran los auténticos unitaristas y yugoslavistas, al margen de que Milosevic soñara con controlar los destinos de la moribunda Federación yugoslava titoísta con sus nuevos aliados. Ljubljana siempre había contribuido con disgusto al desarrollo de las entidades más pobres de la federación, entre ellas, Kosovo. A lo largo de la década de 1980, y ante la desastrosa gestión que los mismos kosovares hacían de su provincia, eternamente deficitaria, los eslovenos —entre otros— fueron retirando su contribución a los fondos de ayuda federal. Eso fue una destacada contribución al mecanismo de insolidaridad entre regiones ricas y pobres que terminó por destruir Yugoslavia en su conjunto.
Pero es más que posible que la permanencia de Eslovenia y Croacia dentro de la Federación yugoslava hubiera permitido a medio o largo plazo el destronamiento de Slobodan Milosevic. Europa se habría ahorrado cinco guerras y Yugoslavia, convertida en una potencia regional sería, más que posiblemente, miembro de la Unión Europea en 2004. En cuanto al control de los cuatro votos de la presidencia federal por parte de los serbios, resultado de las «revoluciones antiburocráticas», pronto se demostró que no tenían gran utilidad, dado que cada república empezó a ir por su lado, y la presidencia se reveló inoperante. Cuando le tocó el cargo por turno rotatorio, el presidente federal de origen serbio, Boris Jovic, pudo constatar que la presidencia quedaba bloqueada con gran facilidad: en enero de 1991, y por dos veces, no logró reunir la aquiescencia necesaria, por parte de los representantes de las repúblicas, para que el Ejército Popular Yugoslavo interviniera contra eslovenos y croatas.
La táctica de la profecía autocumplida
Junto con el nacionalismo serbio manipulado por Milosevic, el segundo adversario de los eslovenos era el Ejército Popular Yugoslavo; pero en este caso, la calidad del enfrentamiento era sensiblemente diferente.
Al principio, la estrategia adoptada por los nacionalistas eslovenos con respecto al Ejército federal, pasaba por ponerlo en evidencia como trasunto del Estado yugoslavo que era. Las fuerzas armadas eran una presa fácil de las críticas y burlas de la prensa alternativa eslovena por dos razones. La primera, que por entonces, el Ejército Popular Yugoslavo había perdido ya su papel central como defensor de la independencia soberana e ideológica de una Yugoslavia situada entre el Este y el Oeste. La posibilidad de una invasión soviética se había evaporado, y la Guerra Fría estaba a punto de concluir: pocos meses más tarde se hundiría el Muro de Berlín. De hecho, Hungría a la que los eslovenos miraban siempre por el rabillo del ojo, había comenzado a derribar el Telón de Acero por su cuenta. El Ejército Popular Yugoslavo parecía servir como última garantía de un Estado, el yugoslavo, que sólo existía en teoría, dado que cada república iba por libre. Pero, además, el Ejército yugoslavo, como casi cualquier otro sin un estado fuerte y estable que lo respalde, resultaba en extremo vulnerable a las críticas mordaces: por entonces ya casi no existía ningún organismo de alcance federal capaz de defenderlo desde la sociedad civil. Si había que reaccionar contra los ataques de los nacionalistas eslovenos, el Ejército debería hacerlo por sus propios medios. Por lo tanto, los nacionalistas eslovenos habían encontrado el mecanismo para generar una profecía autocumplida: algún día, la rabia de los militares yugoslavos daría paso a un golpe de estado. Y en ese momento, Eslovenia habría encontrado la perfecta justificación moral y práctica para abandonar la federación[14].
En la primavera de 1988 pareció darse un paso decisivo en esta dirección. La revista juvenil y alternativa Mladina era el principal aguijón del Ejército Popular Yugoslavo; y por entonces tenía a punto la publicación de los planes de contingencia militares para tomar el control de Eslovenia y relevar la cúpula política existente si el estado de desafección iba a más. El incidente generó un enorme escándalo, y terminó con el arresto y juicio del, por entonces, joven redactor Janez Jansa (más tarde ministro de Defensa esloveno), y otros tres responsables, entre ellos un militar. Una oleada de manifestaciones y protestas cívicas a las que la prensa local denominó un tanto ampulosamente, la «primavera eslovena» se lanzó a apoyar a «los cuatro de Ljubljana» o «JBTZ», por sus iniciales. De paso, el presidente de la República Socialista de Eslovenia, Janez Stanovnik, simpatizó pública y abiertamente con los contestatarios. Y hasta se fundó un comité para la Protección de los Derechos Humanos a sugerencia de los líderes y personalidades comunistas locales[15]: era muy evidente que se sentían ofendidos por el descubrimiento de que, caso de haberse producido la intervención, habrían sido relevados. Por otra parte, los hechos eran objetivamente graves: ningún ejército del mundo tolera que se filtren sus documentos secretos. Además, los planes de contingencia del Ejército Popular Yugoslavo parecían demostrar a las claras que los militares tenían intención de dar un golpe al estilo del de Jaruzelski en Polonia, en 1981. Sin embargo, las penas en el consejo de guerra contra «los cuatro de Ljubljana» fueron suaves[16].
Esa contradicción entre intención y capacidad se repitió tras la aprobación de la Constitución eslovena, en septiembre de 1989, cuando en el Estado Mayor del Ejército se barajaron planes para dar un golpe. Pero en el último momento, su jefe, el general Kadijevic, dio marcha atrás. Esta situación era recurrente: volvería a producirse varias veces en los dos años siguientes. Por su parte, los nacionalistas eslovenos terminaron por fundamentar su camino hacia la independencia en la denuncia de que Yugoslavia se encaminaba hacia un supuesto golpe militar; o quizá una dictadura encabezada por Slobodan Milosevic, y apoyada en el Ejército. Como mínimo, la federación terminaría siendo controlada por Serbia. Pero nada de eso ocurrió, y en cambio sí se produjo la independencia eslovena, seguida de la croata, lo que desencadenó el rosario de las guerras yugoslavas.
Los eslovenos conocían bien las interioridades del Estado yugoslavo, que ellos mismos habían contribuido a erigir desde 1945. Lo demostraron fehacientemente «los cuatro de Ljubljana» haciéndose con documentos reservados de un ejército que no era extranjero, al fin y al cabo. También conocían al detalle la situación política del resto de las repúblicas. Y algo que saltaba a la vista ya en 1988, pero sobre todo en años sucesivos, hasta 1991: Yugoslavia no constituía ya una entidad real, y cada república tiraba por su lado hasta donde podía.
 
Por lo tanto, lo que sí constituyó un punto de giro realmente decisivo en medio de todas las tensiones que se vivían por entonces en Yugoslavia, fue la resistencia de los dirigentes eslovenos al desarme de la Defensa Territorial en la primavera de 1990. Al fin y al cabo, la TO dependía orgánicamente del Ejército Popular Yugoslavo y la voluntad de conservarla con la clara intención de organizar unas fuerzas armadas locales (precisamente cuando la coalición de centro-derecha DEMOS había ganado las elecciones de abril de 1990[17]) dejaba muy a la claras que el nacionalismo esloveno no descartaba la vía armada para lograr la independencia. La subsiguiente aventura de comprar nuevas armas para compensar las pérdidas fue una operación liderada por Janez Jansa, el otrora «pacificista» redactor de Mladina procesado en la primavera de 1988 por filtración de documentos militares, que recurrió a un traficante también esloveno pero con pasaporte australiano: Nicholas Omán[18]. Más tarde, habiendo devenido la república completamente independiente, Jansa continuaría en el tráfico de armas; en parte destinado a su propio país, pero también a Bosnia, violando el embargo internacional. Omán y él acabarían implicados en un negocio oscuro: la compra de 850.000 máscaras antigás en Rusia[19].
El rearme de los eslovenos, seguido de cerca por los croatas, desató la alarma de los militares yugoslavos. A lo largo de enero de 1991 buscaron el apoyo de la presidencia federal para actuar contra los ya claramente insurgentes. Sin embargo, para entonces la posesión de cuatro de los ocho votos de los delegados presidenciales, demostró ser un recurso ya inútil: debido a la resistencia del delegado bosnio (de origen serbio) Bogic Bogicevic, no hubo manera de conseguir un respaldo federal a la intervención militar. Y el Estado Mayor no lo intentó por su cuenta. El día 9 de marzo, a raíz de la gran manifestación organizada por la oposición serbia en Belgrado, el presidente de turno en la federación, Boris Jovic, consiguió reunir los votos para que el Ejército sacara los tanques a la calle; pero los volvió a devolver a los cuarteles a las pocas horas. Jovic dimitió el día 15 de ese mismo mes para propiciar un vacío temporal de poder, lo que suministraba a los generales una ventana para intervenir.
 
También esta vez se echaron atrás: el Ejército surgido de la lucha contra el invasor durante la Segunda Guerra Mundial, no poseía voluntad golpista: era el Ejército de Tito, de las repúblicas, de la ciudadanía yugoslava; y no lograba ser golpista a pesar de que a los generales, feroces yugoslavistas, les repugnaba ver cómo eslovenos y croatas creaban sus propios ejércitos republicanos[20].
El 13 de marzo de 1991, el general Kadijevic viajó a Moscú, donde se le informó, a partir de informes de la KGB, que los militares yugoslavos podían ignorar las advertencias occidentales. La vía hacia el golpe estaba abierta.
Pero en el último momento y con el terreno por fin despejado, el general Kadijevic, una vez más, no se atrevió a dar el paso final; o quizá nunca quiso hacerlo, en realidad[21]. En marzo, el Ejército federal era ya un caballero muerto dentro de su propia armadura, incapaz de ser una amenaza real para cualquiera de sus enemigos, dentro y fuera de Yugoslavia. En parte era debido al temor de provocar una intervención occidental. En esa época hacía muy poco que las potencias occidentales habían concluido la guerra del Golfo con la impresionante Operación Tormenta del Desierto, que había derrotado a los iraquíes sin bajas propias de consideración. La propaganda de guerra occidental había incluido un importante mensaje ejemplificador: con el final de la Guerra Fría los actos de fuerza y aventuras militares de tiranos y tiranuelos, como Saddam Hussein, habían llegado a su fin.
 
Por otra parte, los militares yugoslavos no terminaban de creerse la información facilitada por el KGB: puede que los occidentales no vieran con malos ojos un golpe de estado, pero ¿cómo interpretar la mano libre que los servicios de inteligencia y las policías occidentales habían tenido hacia los traficantes de armas eslovenos y los croaras? Esa permisividad podía entenderse como una especie de intervención encubierta en Yugoslavia.
Pero al final siempre pesaba como última ratio la inexistente tradición de intervencionismo militar en política. Se podían encontrar precedentes de golpes de estado fracasados o planeados durante el periodo comunista: en Albania, Bulgaria, Polonia, Checoslovaquia, e incluso en la misma URSS; pero no en Yugoslavia. En marzo de 1991 estaba quedando muy claro que los temores alegados por los secesionistas ante una federación dominada por Milosevic y el Ejército, eran tan sólo una excusa; a no ser que desde Eslovenia se provocara de forma directa la intervención militar.
En tal sentido, es interesante considerar que Warren Zimmermann, el último embajador estadounidense en la Yugoslavia crepuscular, escribía en su testimonio sobre los orígenes de la catástrofe que:
[…] varias veces en los diez anteriores al 25 de junio [de 1991] los eslovenos aseguraron a Markovic [primer ministro federal], Baker [enviado especial de la Casa Blanca] y a mí, que la toma de posesión de las atribuciones de soberanía se realizaría de forma gradual. Pocos días antes de proclamar la secesión, ellos incluso acordaron con Markovic, de forma explícita, que la autoridad federal sobre las aduanas permanecería intacta[22].
Sin embargo, tan pronto se descorcharon las primeras botellas de champán, las fuerzas eslovenas tomaron el control de los pasos fronterizos. Para Zimmermann, «fue el primer acto de guerra».
El diplomático remataba su juicio explicando cómo Janez Jansa, nombrado ministro de Defensa en el nuevo gobierno esloveno, le transmitió que «había disfrutado cada minuto de su venganza» en relación al proceso y detención por los hechos de abril de 1988[23].
 
En la guerra, recordaba Zimmermann, los eslovenos hacían sonar las sirenas de alarma aunque no se produjera ningún ataque aéreo; derribaron un helicóptero del Ejército federal «que sólo transportaba pan», achacándole acciones de guerra; comparaban las muy limitadas acciones de las fuerzas armadas yugoslavas con la invasión soviética de Checoslovaquia, en 1968; y denunciaban que libraban una campaña de exterminio cuando de hecho «El EPY comprometió sólo dos mil soldados contra una fuerza eslovena de treinta y cinco mil hombres». Por si faltara algo, el diplomático aludía a un hecho que hoy es ampliamente conocido: Milosevic había dado seguridades a Kucan de que evitaría que el Ejército federal se comprometiera en fuerza en Eslovenia, puesto que el destino de esa república no era algo que atañera a los nacionalistas serbios; y el estadista serbio tenía otros planes para los restos de las fuerzas armadas yugoslavas.
 
Los borrados [24]
Sabrina Petra Ramet argumentaba en la introducción al libro de Viktor Meier sobre la desintegración de Yugoslavia, que Eslovenia y Croacia tenían todo el derecho a la independencia basándose en el principio de la defensa contra las tiranías, contando además con la legitimación del respeto a los derechos humanos. La argumentación constituye una buena muestra del prisma de irrealidad sobre el que se ha basado la construcción de la historia canónica de las Guerras de Secesión yugoslavas, al servicio de un determinado planteamiento geoestratégico vigente en el periodo de la Posguerra Fría, y que con el tiempo va ganando en acartonamiento.
 
En febrero de 1992, a los dos meses escasos de obtener el reconocimiento internacional de su independencia, el gobierno de la flamante República de Eslovenia decidió eliminar del registro de residentes, mediante un procedimiento secreto y sin informar a los interesados, a todos aquellos que no habían solicitado la ciudadanía eslovena en los seis meses posteriores a la independencia. Eso afectaba a serbios, croatas, bosnios, macedonios o gitanos, pero también a eslovenos nacidos en el extranjero o en Eslovenia, que habían pasado parte de su vida fuera del país, en otras repúblicas. De la noche a la mañana, los «borrados», como se pasó a denominarlos, se convirtieron en residentes ilegales. En el mejor de los casos perdieron el derecho a empleo, pensiones o asistencia médica. Pero como además eran residentes ilegales, muchos fueron obligados a dejar el país, incluso hacia Croacia o Bosnia, por entonces en plena guerra.
 
El asunto trajo de cabeza a la ONU y Amnistía Internacional, y fue denunciado con ahínco por intelectuales progresistas eslovenos[25]. Tras muchas presiones, esos organismos internacionales consiguieron que la Corte Constitucional eslovena condenara en dos ocasiones la ilegalidad y la anticonstitucionalidad de la medida. Sólo en 2003 se emitió una sentencia por la que se obligaba al gobierno a enmendar el desafuero, y a indemnizar a las víctimas. Pero ni por ésas: los gobiernos eslovenos consideraban que aquello no iba con ellos. En 2006, el gobierno de turno incluso ejecutó represalias contra periodistas que intentaban protestar por este y otros abusos. Y dos años más tarde, el entonces presidente de gobierno e impulsor en su día de la limpieza étnica administrativa, Janez Jansa, antiguo redactor de la revista Mladina, exministro de Defensa y traficante de armas, presidía la Unión Europea. En marzo de 2010 parecía haberse solucionado el problema de los «borrados», uno de los casos más llamativos de limpieza étnica administrativa acaecidos en la Europa contemporánea, máxime teniendo en cuenta que el país en cuestión llevaba formando parte de la Unión Europa desde 2004.
Transcurrieron más de dieciocho años de impunidad, y es posible que nunca se llegue a computar la lista de los perjuicios que originó la medida, al margen de que muchos de los afectados ya habrían fallecido cuando se anuló. Ni que decir tiene que el fenómeno de los «borrados» es un asunto tabú en la Eslovenia de nuestros días; y, desde luego, entre los constructores de la historia canónica de las Guerras de Secesión yugoslavas. El proceso de «limpieza administrativa» eslovena no fue sólo una consecuencia no deseada o un trámite más o menos justo, más o menos mal hecho, del proceso de independencia esloveno. La «borradura» fue consustancial y parte íntegra e inseparable de ese proceso; prueba adicional de ello es que cuando el gobierno Pahor empezó a implantar las sentencias del Constitucional, la reacción de Jansa fue rabiosa. Se llegó a intentar la destitución de la ministra y líder de los liberales, Katarina Kresal, por vía parlamentaria. La cuestión, veinte años después de la independencia, sigue justificándose bajo el argumento de que la mayoría de los afectados estaban en contra de la independencia. Los hombres que en 1991 independizaron a Eslovenia no parecían muy dispuestos a morir por defender la libertad de opinión de los demás.
CAPÍTULO 3 — VÉRTIGO EUROPEÍSTA
EN 1991, a los conocedores de la historia de Yugoslavia les sorprendió la belicosidad de los nacionalistas eslovenos y su inflexibilidad a la hora de elaborar una «hoja de ruta» hacia la independencia. Ello contrastaba con la actitud de los eslovenos en la primera Yugoslavia, durante el periodo de entreguerras (1918 − 1941). Su símbolo político había sido el carismático sacerdote Antón Korosec, que al frente del Partido Popular Esloveno se convirtió en la clave para la gobernabilidad del Estado yugoslavo incluso en los momentos más difíciles, comenzando por el alumbramiento del Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos, en octubre de 1918. Korosec llevó a los eslovenos hasta los ministerios de Belgrado, a la vez que consiguió una administración autóctona para Eslovenia, a diferencia del resto del país. En cualquier caso, el reino yugoslavo no vivió choques entre eslovenos y serbios como los que enfrentaron a serbios y croatas, que terminaron por desgarrar el Estado.
Un asunto comunitario
Medio siglo más tarde, los nacionalistas eslovenos en la Yugoslavia titoísta parecían haber hecho suyo el ideario del nacionalista polaco burgués Román Dmowski, contemporáneo de Korosec, que proclamaba la necesidad de anteponer el «egoísmo nacional» como ideario. Pero en la segunda mitad de la década de 1980 todo esto quedaba completamente disimulado por la gruesa y estridente capa de europeísmo que cubría al nacionalismo esloveno. «Bürek? Nein danken», rezaba en alemán un conocido eslogan que rechazaba las empanadillas de origen turco tan populares y distintivas de los Balcanes. El éxito del grupo musical Laibach, nombre en alemán de Ljubljana, demostraba que no se hacían ascos a la estética fascistoide; por entonces se argumentaba que el grupo sólo deseaba epatar al titoísmo, siempre rodeado de mística guerrillera y lucha antifascista. Pero el éxito de Laibach, muchos años después de haberse consumado la independencia, parecía desmentir la excusa de entonces. Cualquier actitud que pareciera «europea» era bienvenida en la Eslovenia preindependiente. Pero eso hacía referencia, por supuesto, a la Europa más desarrollada, la rica, esto es, la Comunidad Europea, a la cual los eslovenos deseaban acceder con todos sus fuerzas[26]. Lo que le sucediera al resto de la federación, tal como afirmaba el embajador Zimmermann, les importaba un ardite. Lo primordial era dejar atrás los Balcanes[27].
Esa Europa que los nacionalistas eslovenos consideraban modélica, pareció darles la razón. Bruselas intervino con rapidez para detener los combates, que tanto impacto estaban teniendo en la opinión pública occidental, literalmente horrorizada. Hacía justo un año y medio que se había derrumbado el Muro, disolviéndose casi por completo el bloque oriental en la órbita soviética. De hecho, la Guerra Fría había concluido hacía mucho menos tiempo: se podía tomar como referencia la proclamación del Nuevo Orden Mundial efectuada por el presidente George W. Bush, durante un discurso en el Congreso (11 de septiembre de 1990), cuando trabajaba para poner en pie una coalición de países que debía liberar a Kuwait de las tropas de Saddam Hussein[28]. A lo largo de más de cuarenta años, Europa se había librado de la destrucción que podía haber supuesto el desbordamiento de la Guerra Fría. Incluso se habían evitado los episodios bélicos que bajo las forma de guerras de contrainsurgencia o enfrentamientos convencionales, habían asolado a algunos países de Extremo Oriente, el continente africano o América Central.
Y justo en 1991, cuando todo había terminado, prendía la guerra en el corazón de Europa, mientras las televisiones de todo el mundo emitían imágenes de carros de combate disparando o en llamas, soldados muertos, explosiones y rostros descompuestos por las lágrimas y la desesperación. Comenzaba un largo vía crucis de humillaciones e impotencia para la diplomacia europea.
Por todo ello, en aquel mes de julio de 1991, la CE envió una troika de negociadores, formada por ministros de Asuntos Exteriores de tres países: el holandés Hans van den Broek, Jacques Poos por Luxemburgo y el portugués Joao de Deus Pinheiro. Tras quince horas de discusión, el día 7, en las islas Brioni, frente a la costa croata, firmaron un acuerdo con una delegación yugoslava, presidida por el ministro federal, Ante Markovic, así como miembros de la presidencia colectiva, y otra delegación, eslovena, compuesta entre otros por el presidente Milán Kucan y el primer ministro Lojze Peterle. También estaba presente Franjo Tudjman, el presidente croata.
Los denominados acuerdos de Brioni preveían que las fuerzas federales se retirarían de Eslovenia, que este país y Croacia retrasarían tres meses su declaración de independencia, y que Stipe Mesic sería elegido presidente de la Federación yugoslava, dado que su rechazo por los representantes serbio-montenegrinos, se argumentaba por entonces, había sido uno de los factores desencadenantes de la crisis.
Brioni había sido un fastuoso lugar de veraneo para Tito y muchos de los jerarcas del régimen, por lo que aquellas negociaciones tuvieron un marcado carácter simbólico: Yugoslavia había muerto y la CE lo certificaba; algo para lo que, legalmente y en puridad, Bruselas no estaba en realidad cualificada.
Los acuerdos de Brioni, primera intervención occidental directa en la crisis yugoslava, fueron apenas citados por la legión de analistas o periodistas que, durante años, comentaron los orígenes de las Guerras de Secesión yugoslavas. En cualquier caso, tuvieron una importancia clave: constituyeron la primera constatación internacional de que Yugoslavia se había roto. De ahí la cláusula de retirada de Eslovenia del Ejército federal, que dejaba a la Defensa Territorial eslovena dueña del campo de batalla —y de los pasos fronterizos con Austria e Italia— y, por tanto, victoriosa. Así, en Brioni, primera implicación importante de las potencias occidentales en Yugoslavia, hubo un reconocimiento implícito de la independencia eslovena. De hecho, no se les pidió a los eslovenos que se olvidaran de su objetivo, sino sólo que lo suspendieran durante tres meses. Por último, el Ejército federal, humillado en el campo de batalla y destruida su imagen en los noticiarios internacionales, perdió su alma como garante último del Estado yugoslavo surgido de la revolución de 1945, y quedó a merced de los designios de los dirigentes políticos serbios. Los eslovenos habían conseguido una resonante victoria.
En apariencia habían sido un éxito, pero a la vez, los acuerdos de Brioni dejaron muy maltrecha a la diplomacia comunitaria, dado que supusieron un viraje de ciento ochenta grados con respecto a la postura que había mantenido hasta hacía bien poco: que Yugoslavia debería permanecer unida. Bruselas había venido insistiendo repetidamente en que no se reconocería la secesión unilateral de las repúblicas yugoslavas. La CE ya había hecho unas declaraciones inequívocas durante la cumbre de jefes de estado en Roma, el 28 de octubre de 1990. El 23 de junio de 1991 los ministros de Asuntos Exteriores de los Doce reunidos en Luxemburgo reiteraron una vez más su postura de no reconocer ninguna declaración de independencia por parte de Eslovenia o Croacia. Al día siguiente la CE concedió un crédito a Yugoslavia por valor de 700 millones de los entonces ecus que debería pagarse de forma escalonada hasta 1995.
Los estadounidenses habían sabido nadar y guardar la ropa, aunque con bastante descaro. James Baker, el secretario de Defensa, que había viajado a Yugoslavia pocos días antes de que se desatara la crisis bélica, reiteró públicamente la decisión de no reconocer la independencia de los secesionistas, apoyó los intentos de reforma de Ante Markovic, y a tres días de las proclamaciones de independencia, recibió la promesa de los líderes eslovenos y croatas de evitar toda acción unilateral susceptible de envenenar aún más la crisis. Por otra parte, desautorizó el uso de la fuerza para prevenir las declaraciones de independencia. En realidad no fue sino la primera ocasión en que las potencias occidentales se dedicaron a lanzar mensajes contradictorios a las partes en litigio, una práctica nefasta que no era nueva en la historia de los Balcanes, pero que se iba a repetir como un vicio particularmente adictivo a lo largo de la siguiente década, antes, durante y después de cada una de las crisis que sacudieron los restos de la desmembrada Yugoslavia.
Un salvavidas financiero para la federación
Según el embajador Warren Zimmermann, la descomposición de Yugoslavia se veía venir con antelación. Ante los síntomas, los europeos adoptaban la política del avestruz y se negaban a reaccionar. Por parte estadounidense, los informes de la CIA avisaban de que la catástrofe era inevitable, aunque el embajador insistía en que se podía intentar la búsqueda de salidas a la crisis de la federación.
La tabla de salvación más realista pasaba por paliar las consecuencias de la crisis económica que padecía Yugoslavia, lo cual, ejecutado con éxito, hubiera sido visto como el primer paso conjunto de los pueblos yugoslavos hacia una transición poscomunista. Existían dos enfoques al respecto: el propiamente yugoslavo, y el que emanaba del bloque occidental.
Esto último emparentaba de forma muy directa con la oleada neoliberal que, con origen a comienzos de la década de 1980, se había postulado como una solución a los desajustes económicos y financieros heredados de la década anterior. Pero a la vez, como es natural, también cobró forma como una posible ideología de ataque frente al decadente sistema soviético. Mientras en Polonia crecía de forma arrolladora un potente movimiento de oposición sindical al régimen comunista, en Occidente el neoliberalismo, de la mano de estadistas como Margaret Thatcher, Helmuth Kohl o Ronald Reagan, parecía abrir un camino alternativo. De hecho, el agresivo empuje de la renovación económica contribuyó de forma decisiva a que Gorbachov arrojara la toalla en la carrera armamentística y en la confrontación frente al capitalismo. Es cierto que en parte se tragó un anzuelo, que la Iniciativa de Defensa Estratégica[29] era un bluf. Pero no lo era menos que el régimen soviético estaba exhausto y apenas tenía ya recorrido a partir de 1986.
Mientras tanto, los estrategas del neoliberalismo estaban atentos para acudir a las brechas. En su libro La doctrina del shock, Naomi Klein relata que Jeffrey Sachs empezó a trabajar como asesor de Solidaridad, en la Polonia de 1988. Por entonces, el otrora sindicato, parcialmente reconvertido en partido político, había arrasado en las primeras elecciones libres; pero una vez en el poder se había quedado paralizado, sin saber qué camino tomar para eliminar el control estatal sobre la economía y poner en marcha una verdadera transición desde el socialismo.
Para la Escuela de Chicago, el FMI y el Departamento del Tesoro estadounidense, Polonia era un candidato idóneo para aplicar la terapia del shock neoliberal ya probada en otros países, como Bolivia. Y es que, de hecho, el camino hacia el experimento se había iniciado tiempo atrás, a petición del propio gobierno comunista. Sachs y Soros viajaron a Varsovia, y el economista impartió un breve seminario a representantes del gobierno comunista y a Solidaridad. Soros, por su parte, financió el establecimiento de una misión permanente en Polonia, para Sachs y David Lipton, otro economista, que trabajaba para el FMI y era partidario acérrimo del libre mercado. Por ello, cuando Solidaridad ganó las elecciones, la avanzadilla doctrinaria del neoliberalismo radical ya conocía bien el terreno. Los nuevos dirigentes creían en Sachs a pies juntillas, y éste, gracias a sus contactos en Washington y el FMI, desbloqueó ayudas multimillonarias a cambio de aplicar la célebre terapia de shock. Sachs y Lipton redactaron el informe en una sola noche; constaba de quince páginas y fue la primera vez que se planteó por escrito un plan integral para la transformación de una economía socialista en una economía de mercado, en palabras del mismo Sachs[30]. Por entonces aún existía el Bloque del Este y faltaban más de dos años para que se desintegrara la Unión Soviética.
Polonia fue un caso extremo y modélico en la ofensiva de un neoliberalismo de choque que aspiraba a reventar desde dentro el Telón de Acero. Hungría, donde el Nuevo Mecanismo Económico había puesto en marcha una especie de «socialismo de mercado» en ciernes, era otro objetivo; y de hecho, Polonia y Hungría fueron las locomotoras que arremetieron contra el Telón de Acero y lo echaron abajo. Cuando las multitudes de Berlín Este pasaron al otro lado del Muro, en la histórica noche del 9 de noviembre de 1989, de hecho ya había sido derribado en Polonia y Hungría sin armar tanto escándalo.
Yugoslavia también estaba en el punto de mira de los teóricos del neoliberalismo y el mismo Sachs fue a Yugoslavia para echar una mano a Markovic, en fecha tan temprana como 1989. George Soros lo hizo, al menos en parte, a través de Lawrence Eagleburger, antiguo embajador estadounidense en Yugoslavia, en los años sesenta, y asesor de la administración Bush para ese país entre 1989 y 1992. No podía ser de otra manera, teniendo en cuenta que la federación de los eslavos del sur llevaba años siendo niño mimado y gran tentación de las potencias occidentales. Las broncas de Tito habían sido con los soviéticos, y los planes de defensa a ultranza del país tenían como objetivo enfrentarse a los tanques, también soviéticos, caso de que ocurriera algo similar a la invasión de Checoslovaquia en 1968 o el castigo contra Hungría de 1956. Además, Yugoslavia era el país díscolo, que había aplicado su propio plan económico para sobrevivir entre los dos bloques: el Este y el Oeste: la autogestión.
El problema era que Polonia y Hungría habían terminado por ser más apetecibles para los americanos que Yugoslavia, dado que en ambos casos eran regímenes situados tras el Telón de Acero, y su deserción hacia la economía de mercado podría socavar el Bloque del Este con mayor impacto que la federación sudeslava. Aun así, Yugoslavia estaba en la lista de Sachs, a diferencia de Albania, Bulgaria o Rumania.
Por lo demás, a la altura de 1988, los propios yugoslavos tendían a considerar que necesitaban reformas incluso con mayor convencimiento que los polacos. Y es que el momento era crucial. Los soviéticos ya no representaban un peligro, como mínimo desde la primavera de ese mismo año, cuando comenzaron a retirarse de Afganistán. Por ello el Estado creado en torno a Tito había perdido su utilidad geoestratégica, dado que la Guerra Fría estaba concluyendo. Los enemigos exteriores, que habían servido para forjar la idea del nuevo yugoslavismo, cuarenta años atrás, estaban desapareciendo. La economía también era una sombra del pasado. El 10.000% de inflación anual lo decía todo.
Desde luego, no era conveniente alterar la situación geoestratégica internacional, pero la economía podía intentar arreglarse, creando de paso unas nuevas bases para la convivencia interétnica. A lo largo de 1988 y 1989 cuajaron dos alternativas de alcance federal. La más centralista respondía al fracaso de la autogestión y la autonomía, y se remontaba a mediados de la década de 1970, cuando fue recogida en un conjunto de argumentos agrupados en el Libro Azul, emitidos en su día por una comisión de la Liga de Comunistas Serbios dirigida por Dragoslav Markovic. Era una idea simplista, pero no le faltaba lógica, y en principio no desembocaba en una solución política totalitaria. Sin embargo, el plan tenía la enorme desventaja de proceder íntegramente de Serbia. Su aceptación por las repúblicas implicaba el humillante reconocimiento de que no se hacían distinciones y no se daba una segunda oportunidad a nadie, excepto a la capital: todas las variedades locales de la autogestión habían sido un fracaso, y las elites políticas locales y su clientela debían ceder la mayor parte de su poder. Eso era, ya por entonces, inadmisible para todas y cada una de las repúblicas.
Ahora bien, dado que el viejo «modelo autogestionario» se había definido como una especie de tercera vía entre capitalismo y socialismo, se podría potenciar cada vez más el primer ingrediente. Dicho de otro modo, el salto hacia la economía de mercado a partir de las estructuras previamente existentes quizás hubiera sido una buena solución en un ejercicio parecido a lo que Deng Xiaoping empezaba a poner en marcha para China y terminaría por ser un éxito veinte años más tarde.
Esa era la segunda alternativa, y el autor del intento más consecuente desde diciembre de 1989 fue el nuevo primer ministro federal, Ante Markovic. Su pasado como director de la prestigiosa empresa croata Rade Koncar durante más de veinte años era un serio credencial de eficacia. Además había sido primer ministro del gobierno de esa república, y luego, presidente de esta república. Contaba también con el apoyo de Jeffrey Sachs y otros asesores económicos occidentales, uno de los cuales le comentó que si lograba poner el cambio del marco alemán con respecto al diñar en 7 a 1, las tensiones étnicas se resolverían por sí solas[31].
El zancadilleo serbio-esloveno
Pero el hecho fue que desde un comienzo tuvo que afrontar el rechazo de los eslovenos, sobre todo después de que éstos aprobaran las enmiendas constitucionales en septiembre de 1989. Inmediatamente después de eso, Ljubljana se declaró incapaz de contribuir a los fondos federales y se dedicó a criticar la paridad fija del diñar, que si bien era una estrategia básica para revaluar la moneda federal, los eslovenos consideraban que dañaba su capacidad exportadora[32]. Por esas fechas los dirigentes e intelectuales eslovenos incluso rechazaban en su conjunto el último envite que las reformas de Ante Markovic representaban para la viabilidad de Yugoslavia. Es significativo que mientras los serbios las apoyaban en un 81% y los croatas lo hacían en un 83%, los eslovenos sólo confiaban en un 59%, la tasa más baja de todas las repúblicas y provincias, después de Kosovo (42%)[33].
A pesar de todo y en una dramática lucha contrarreloj, Markovic comenzó a poner la economía en orden obteniendo sorprendentes resultados. En pocos meses abrió el mercado a las importaciones, eliminó controles gubernamentales sobre los precios, permitió el libre cambio de divisas por dinares, abrió el proceso de privatización y comenzó a organizar la caótica situación bancaria. A mediados de 1990 las reservas federales eran de 10.000 millones de dólares, 4.000 más que el anterior mes de diciembre. La inflación descendió de forma espectacular, el valor de las divisas se estabilizó y Yugoslavia se presentó como candidata a la Comunidad Europea, la EFTA y la OCDE. El FMI y el Banco Mundial apoyaban a Markovic (aunque sin ayudar financieramente su programa) y también lo hacía el 79% de la población yugoslava, que soñaba con una transición pacífica hacia un régimen socialdemócrata. Muchos recuerdan aquellos meses como un época dorada, y más de veinte años más tarde aún se preguntan qué fracasó cuando ya se tocaba el éxito con la punta de los dedos.
Fueron varios los factores que explican el fracaso de las reformas de Markovic. Los restos del viejo «modelo autogestionario» que se implantó en Yugoslavia tras la ruptura con Moscú, en 1948, generaron problemas que no tuvieron otros países del bloque socialista.
En principio, las dificultades para privatizar eran las mismas que en Polonia, Hungría o cualquier otro estado: encontrar compradores con el capital suficiente para adquirir la infraestructura económica estatalizada. Pero, además, en Yugoslavia se añadía una complejidad peculiar, pues la ley sobre el trabajo asociado de 1976 se oponía explícitamente a toda interpretación de la propiedad social como propiedad del Estado, o del grupo que la gestionaba. Un verdadero detritus jurídico del «modelo económico yugoslavo» elaborado sobre la marcha, primero por oposición a las iniciales etapas stalinistas del titoísmo económico; y luego en evitación de un viraje excesivo a la economía de mercado. Así, la propiedad social en Yugoslavia era de todos y de ninguno, y el asunto resultaba tan intrincado que ni la ley sobre las empresas de 1988 modificó sustancialmente el problema.
 
Pero, sobre todo, el proyecto de Markovic implicaba la imposición de un mercado único, y de un poder federal que centralizara la política monetaria, la fiscalidad, el sistema de precios o la devolución de la deuda. Todo ello chocaba cada vez más con las compartimentaciones que se habían generado en las repúblicas y dentro de ellas, en las cuales se entremezclaban prerrogativas económicas y también políticas. Así que, los micromodelos económicos republicanos serbio y esloveno opusieron la resistencia más tenaz. Significativamente, su tendencia era más socialista que liberal. Es bien sabido el caso de Serbia, gobernada por un Milosevic que era cualquier cosa menos neoliberal. Es menos conocido que la Eslovenia independiente mantuvo todo lo que pudo la resistencia a la privatización[34], aunque las elecciones de abril de 1990 las ganó la coalición DEMOS (55% de los votos), en la cual los cristiano-demócratas eran el partido más potente, y por ello aportaron el primer ministro: Lojze Peterle. El resto de los ministros clave, como Jansa (Defensa), Bavcar (Interior) y Rupel (Asuntos Exteriores) procedían del Partido Demócrata. Y ello a pesar de sus ambiciones por integrarse en la Comunidad Europea; de hecho, el impulso final hacia la privatización se hizo a instancias de Bruselas en la fase final del proceso de adhesión, más de una docena de años más tarde.
Por lo tanto, a comienzos de la década de 1990 primó el modelo «egoísta nacional», lo cual contradecía de plano la teoría, tan habitual en la prensa occidental de la época, según la cual la Yugoslavia titoísta, en sus últimos estertores, intentaba seguir imponiendo sus caducos designios sobre las naciones democráticas y liberales de la federación. Lo que ocurrió a lo largo de aquellos meses fue que el intento de recrear alguna forma de unidad federal basada en el modelo neoliberal, se desintegró ante la consolidación de micromodelos republicanos, dedicados a sobrevivir o salir de la crisis por su cuenta, siguiendo esquemas autárquicos[35].
Desde el exterior, en especial Estados Unidos y las grandes instituciones financieras transnacionales, nadie se tomó demasiado empeño en ayudar a Markovic, y mucho menos en comparación con las consideraciones tenidas hacia Polonia, la reunificación alemana o, las que, en breve se dedicarían a la Rusia de Yeltsin. Existían razones de peso para mantener esta actitud. En principio, para los estrategas del neoliberalismo de choque, a cuyo frente despuntaba Jeffrey Sachs, los objetivos eran globales e iban desde Bolivia hasta Polonia. Pero la «perforación» y ulterior dinamitado del Bloque del Este era un objetivo crucial; como mínimo desde septiembre de 1982, cuando Ronald Reagan firmó la Directiva 54 del Consejo de Seguridad para impulsar el acercamiento a los países europeos del Bloque del Este impulsando las políticas liberales. Esa estrategia fraguó en otra directiva, específicamente destinada a apoyar la economía yugoslava como forma de atizar las diferencias entre los países comunistas.[36] Por eso, Polonia en 1988 había concitado las especiales atenciones de Sachs. Por entonces no había caído el Telón de Acero, y nadie sabía cuánto más podría perdurar la Unión Soviética.
Pero en diciembre de 1989, cuando Markovic pasó a presidir el gobierno de la Federación yugoslava, todo se había consumado ya: los regímenes comunistas de Europa oriental habían caído en apenas tres meses, y no había rastro de Telón de Acero. En 1988, Polonia había sido una carta valiosa para reventar el Bloque del Este con recetas neoliberales. En enero de 1990, cuando Ante Markovic acometía las reformas, Yugoslavia era ya una carta quemada a priori, no poseía valor estratégico para las potencias occidentales, vencedoras de la Guerra Fría. De hecho, cuando en octubre de 1989 Markovic viajó a Washington, recibió una atención correcta, pero no entusiasta, a pesar de que el Muro de Berlín no había caído y de que Jeffrey Sachs lo respaldaba[37]. El golpe final llegó en mayo de 1991, cuando el Senado aprobó la enmienda Nickles, apoyada por los republicanos Don Nickles y Bod Dole, por la cual se retiraba todo tipo de ayuda económica a Yugoslavia mientras no cesaran las violaciones a los derechos humanos en Kosovo. Aunque sólo afectó a una partida de cinco millones de dólares, la medida tuvo un efecto devastador sobre la credibilidad de la política económica de Ante Markovic, imposibilitado desde entonces para acudir a mercados crediticios, como el Banco Mundial o el FMI.
Aunque desde los centros de la doctrina del shock se asumía a regañadientes que Yugoslavia era tan laboratorio como Polonia[38], la actitud ante las capacidades del primer ministro fue más que cautelosa[39], porque Yugoslavia estaba siendo atacada por la hiperinflación, mal síntoma. Pero, contra todo pronóstico, el primer ministro logró sacar adelante las reformas. Al mismo tiempo, los asesores occidentales de Markovic se equivocaban al pensar que una mejora de las finanzas aplacaría a los nacionalismos republicanos; muy al contrario, éstos hicieron todo lo posible para torpedearlas, dado que amenazaban sus bien establecidos planes para repartirse las vestiduras de la federación.
A lo largo de 1990 fue quedando en evidencia que en Yugoslavia no habría doctrina del shock que lograra evitar el desastre. Eso constituía un fracaso que no deseaban asumir en público los grandes ases y teóricos del triunfante neoliberalismo, que acababa de contribuir de forma decisiva en la victoria sobre el socialismo. Muy significativamente, en su célebre manual El fin de la pobreza, prologado por el cantante irlandés Bono, Jeffrey Sachs explica sus experiencias en Bolivia, Polonia y Rusia, pero no alude a Yugoslavia[40].
Yugoslavia, laboratorio para las desafecciones nacionalistas
Por lo tanto, no hubo plan B para Yugoslavia, que fue dejada a su suerte tan pronto quedó en evidencia que el operativo de rescate financiero no podía seguir adelante. Pero sólo era en apariencia, porque el desmantelamiento de la federación era producto más o menos indirecto de una estrategia asumida desde hacía años y aún podía tener recorrido a la altura de 1990.
 
En 1979, el general sir John Hackett publicó la primera de sus dos obras de ficción sobre una hipotética tercera guerra mundial; la más conocida y que se consolidó como éxito de ventas fue la segunda, que amplió detalles y perspectivas con respecto a la primera, y se publicó seis años más tarde bajo el título: The Third World War: The Untold History. La obra recibió bastantes críticas, sobre todo por su estilo seco, sin concesiones a la literatura. Y también por lo aparentemente fantasioso que resultaba su planteamiento argumental: se suponía que una hipotética tercera guerra mundial —cuyo origen situaba el autor en Yugoslavia— no sólo no terminaría en un fatídico intercambio de misiles balísticos, sino que además los soviéticos arrojarían la toalla ante la amenaza de descomposición nacionalista. En efecto, ante el impacto de un misil nuclear en Kiev, la insurrección ucraniana no dejaría a Moscú otra opción que la de negociar un alto el fuego de forma precipitada.
Por entonces, los críticos y lectores del libro no parecieron reparar en que el general Hackett no era precisamente un segundón. Nacido en 1910, héroe durante la Segunda Guerra Mundial, fue uno de los impulsores de míticas unidades especiales y semiirregulares: el Special Air Service, el Long Range Desert Group, y el Popski's Private Army. Después organizó y comandó la 4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944, donde él mismo fue herido de gravedad, y tras reponerse logró escapar con ayuda de la resistencia local. Una vez terminado el conflicto, sir John «Shas» Hackett mandó durante un tiempo la Trans-Jordan Frontier Forcé, en Palestina y luego medró en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Commandant of the Royal Military College of Science, devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 1961, llegó a ministro de Defensa, dos años más tarde; y en 1965 fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y del Northern Army Group de la OTAN.
Hackett, que hablaba varias lenguas, estaba muy familiarizado con la guerra irregular y los conflictos nacionalistas, y había servido en destinos de alto mando en la OTAN, sabía de lo que hablaba cuando escribió su relato de ficción histórica. Resultaba evidente que en la Alianza Atlántica se había estudiado con detenimiento la posibilidad de explotar las contradicciones nacionalistas en el Bloque del Este. Lo cual no era tan extraordinario, dado que no habían dejado de manifestarse desde el mismo momento de la sovietización de la Europa oriental, después de la Segunda Guerra Mundial. Además, a la altura de 1979, y más aún en 1985, se había manifestado ya el fenómeno Solidaridad en Polonia, con toda su carga de virulencia antisoviética.
Es de suponer que no sólo el general Hackett no tuvo problemas con la censura cuando escribió su Third World War, sino que además buscaba conscientemente poner de relieve que el Bloque del Este estaba maduro para explotar sus talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminando por Ucrania. De hecho, y como sucedió con Las sandalias del pescador (1963), de Morris West, la obra de sir John Hackett resultó ser una profecía autocumplida.
No es de extrañar que la hipótesis de una Yugoslavia sin Eslovenia, o incluso sin Croacia, fuera algo que ya se manejara en determinados ambientes de Occidente desde, por lo menos, mediados de los ochenta. Y, desde luego, en 1988 no se veía como una catástrofe, cuando comenzó a manifestarse con crudeza la pugna entre los nacionalistas eslovenos y el Ejército Popular Yugoslavo. De ahí que cuando fracasó el plan de reformas de Markovic, a lo largo de 1990, no se hiciera nada por desautorizar las pugnas entre eslovenos y serbios, o entre ellos y la federación. Lo que es más grave, también ayuda a explicar que se mirara hacia otro lado mientras eslovenos y croatas compraban armas y se preparaban para la guerra.
Los autores que han intentado explicar el supuesto interés de Estados Unidos y Alemania en la desintegración de Yugoslavia argumentan en la línea del interés económico[41]. Pero ese razonamiento no tiene demasiado peso, porque en 1990 la experiencia, a escala de Federación yugoslava había fallado. Y ese era el camino más rápido y seguro. Aleccionar a las nuevas repúblicas, una a una, en la senda del neoliberalismo triunfante, suponía dar un largo e incierto rodeo punteado por economías de guerra dominadas por caciques. La integración de toda Yugoslavia en la UE, a la altura de 2004, hubiera supuesto comerse el pez de un bocado, sin mayores problemas. Por lo tanto, si el tan manido argumento economicista no parece encajar, ¿qué otro interés podría haber justificado dejar que Eslovenia y Croacia se fueran, en 1991?
Era 1990, nadie sospechaba, ni siquiera en Moscú, que al año siguiente la misma URSS se desintegraría. Precisamente, Yugoslavia podría ser un modelo para que ello sucediera; y hasta puede ser que, en efecto, algo de eso aconteció. No abundan en absoluto los estudios comparados entre los procesos de desintegración yugoslavo y soviéticos, a pesar de que mecanismos y situaciones son similares y hasta las figuras de Yeltsin y Milosevic presentaban claras similitudes en su manera de obrar. Cosa que en Occidente no interesaba poner de relieve, dado que uno fue ensalzado y el otro demonizado, por el hecho de haber llegado a resultados similares, pero con diferente sentido de utilidad para los vencedores de la Guerra Fría.
En su momento, los protagonistas fueron conscientes de que existía este parentesco[42]. En enero de 1991, el Estado Mayor envió a sus jefes más destacados a sondear algunas de las cancillerías más importantes. El almirante Branko Mamula fue enviado a Londres, en concreto a Chatham House; el general Blagoje Adzic, a París; y el almirante Stane Brovet (esloveno y yugoslavista), a Moscú. El resultado de las consultas fue que los británicos y franceses no se opondrían a un golpe militar; los soviéticos incluso lo verían bien, pero no lo respaldarían públicamente[43].
Sin embargo, tres meses después, el 13 de marzo, el momento en que el golpe militar yugoslavo pareció más cerca de materializarse, se volvió a repetir el viaje a Moscú y en esta ocasión el interlocutor del propio general Kadijevic fue el mariscal Dmitry Yazov, ministro de Defensa soviético, que tan sólo cinco meses más tarde iba a desempeñar su papel en el seno del comité de emergencia que tomaría el poder durante el breve golpe de estado de agosto de 1991. Cuando se encontró con Kadijevic, el soviético ya había desplegado las tropas OMON contra los independentistas lituanos. Yazov tenía buenas noticias para su colega yugoslavo: la información confidencial de alto valor reiteraba algo ya sabido desde hacía meses: según los servicios de inteligencia soviéticos, los militares yugoslavos podían ignorar las advertencias occidentales[44]. De todas formas, el torvo Yazov aconsejó a su colega yugoslavo que tuviera un poco más de paciencia, al menos hasta la caída de Mihail Gorbachov. Así fue como de forma bastante explícita, el ministro filtró la información de que un grupo de militares involucionistas soviéticos preparaba el golpe que ese mismo mes de agosto iba a producirse y en el cual él mismo tenía un papel crucial. Por lo tanto, la motivación de soviéticos y yugoslavos era la misma: evitar el hundimiento de sus respectivos estados y sistemas. Yazov llegó a proponer que coordinaran ambos golpes.
Era cierto que por entonces los occidentales no pensaban hacer nada. Al menos desde hacía un año, académicos bien informados, portavoces más o menos oficiosos de la CIA y por supuesto, los informes internos de la misma agencia, pronosticaban la inminencia del desastre, con su colofón de conflictos civiles y riadas de refugiados[45]. Pero nadie hacía nada por impedirlo, para desesperación del embajador Zimmermann. Sin embargo, esa actitud no era producto de la pusilanimidad, sino del cálculo. Y, desde luego, no podían alegar desconocimiento o falta de información. El 14 de febrero de 1991, el recién nombrado ministro de Defensa esloveno Janez Jansa viajó de incógnito a Bruselas, donde se reunió con Dimitrij Rupel[46], por entonces secretario de Estado para Cooperación Internacional, lo que le convertía en ministro de Asuntos Exteriores de facto. La misión de Jansa y Rupel, era la de sondear la actitud de la Comunidad Europea y la OTAN ante los planes soberanistas del gobierno esloveno. A tal efecto, Jansa se entrevistó con John Kriendler, asistente del secretario general de la OTAN para cuestiones políticas. Este admitió que los Balcanes en general y Yugoslavia en particular tenían cada vez más protagonismo en la agenda del Comité Político de la OTAN, y que la actitud de Moscú hacia el desafío que le planteaban los nacionalismos bálticos podría tener una gran importancia a la hora de calcular si el Ejército Popular Yugoslavo intervendría contra los soberanistas eslovenos y croatas. Especialmente, añadió Kriendler, si el conflicto en el Golfo Pérsico se prolongaba y las potencias occidentales quedaban comprometidas en esa conflagración durante un largo periodo. Por otra parte, el funcionario de la OTAN se mostró interesado por la alianza que se había firmado entre eslovenos y croatas en Otocec pocos días antes. Por lo tanto, en Bruselas se conoció con la suficiente antelación lo que iba a suceder, y se consideró el asunto en relación con cuestiones de tanta importancia como las tensiones centrífugas en la Unión Soviética y la guerra del Golfo.
Ahora bien, si desde Occidente se estaba aceptando la inminencia de la desintegración de Yugoslavia con el fin de lograr alguna forma de contagio o emulación en la Unión Soviética —que por entonces aún era el reciente enemigo a vigilar y anular completamente— ¿se previó la secuela de guerras que siguió a la secesión eslovena? Por lo que parece sí, aunque posiblemente no en la medida en que al final tuvo lugar, a lo largo de una década de duración. A veinte años vista, tampoco parece ya tan sorprendente que se minusvaloraran las consecuencias de lo que acontecería. Primero, porque si con ello se lograban efectos desintegradores en la Unión Soviética, lo que acaeciera en Yugoslavia sería —o así se veía entonces— un mal menor. Y en efecto, el hecho de que Occidente aceptara la secesión de Eslovenia, supuso un enorme espaldarazo político para las repúblicas bálticas de la URSS, que no tardarían en dar el salto definitivo a la independencia, menos de dos meses más tarde. Se había aceptado un cambio en las fronteras de Europa: eso fue una señal poderosa para las repúblicas de la URSS. La inconsciencia sobre lo que podía suceder a continuación y la forma de encauzarlo, fue característica de los «alegres años 90», década en que las potencias que se atribuyeron la victoria absolutamente incruenta en la Guerra Fría, un suceso casi milagroso, creyeron que podrían solucionar cualquier conflicto que tuviera lugar en el mundo. Al fin y al cabo, ese fue el mensaje inequívoco que lanzó el presidente Bush en aquellos discursos que inauguraron el Nuevo Orden Mundial.
SECUNDA PARTE — CROACIA, LA GUERRA DE LA ULTRADERECHA
«Los croatas estaban luchando para liberarse, afanosos de hacerlo antes de que los serbios los encerraran en la cautividad balcánica. Los croatas estaban luchando para liberarse, afanosos de hacerlo antes de que la Evropska Zajednica, la Comunidad Europea, abriera sus fronteras internas y cerrara de un portazo las externas. Europa, como un globo, estaba despegando, una brillante y redonda promesa de salvación que se alejaba flotando con el Mago de EZ. Europa prosperaría de una manera tan boyante que Croacia, corriendo debajo mientras le repicaban las cadenas rotas detrás de ella, jamás sería capaz de alcanzarla».
 
Brian Hall, mayo de 1991

«Dado que muchos propagandistas pagados por el gobierno insinúan que nosotros [el HDZ] somos agentes del UDBA y el KOS, y señalan que muchos de nuestros miembros fundadores tienen esposas serbias y judías, yo soy muy feliz de que mi esposa no sea ni serbia ni judía, por lo que no pueden poner en duda mis credenciales con respecto a este asunto».

Franjo Tudjman, durante la campaña electoral de 1990
«Nuestra tarea consistió en mantener el pueblo de Komletinci, el punto más avanzado de la defensa croata en el frente de Vukovar… en la mañana del 19 de diciembre de 1991 fuimos atacados por cerca de 1.200 serbio-comunistas. ¡Pero no sabían que habíamos pedido —y recibido— seis tanques T-55 la noche anterior! Nuestros tanques contraatacaron y echaron a los serbios, que tuvieron diecisiete muertos. ¡Creo que fue el primer ataque nacionalsocialista de carros de combate desde abril de 1945!».

Michael Faci, voluntario nacional-socialista francés»,
 
The Neiv Order, 1993
 
«Escuché a Seselj decir, en un programa serbio de radio, que Vukovar debería caer en octubre, que sería arrasado y nivelado y que sobre eso harían un parque. También dijo que ningún ustasa debería salir vivo de Vukovar».
Dra. Vesna Bosanac, directora del Hospital de Vukovar durante la guerra.

Testimonio en el TPIY, 2008
CAPÍTULO 4 — LA MARCHA HACIA EL VERANO CROATA
A la par que parecía arreglarse el conflicto esloveno satisfactoriamente, en esos mismos días de julio comenzó a emerger con rapidez otro nuevo, esta vez en el corazón de la vecina Croacia. Los choques armados tenían lugar entre las nacientes fuerzas armadas de la nueva República de Croacia, que había proclamado su independencia el mismo día que Eslovenia —el 25 de julio— y los rebeldes serbios en la Krajina y Eslavonia oriental. Hasta ese momento, los enfrentamientos habían sido clásicamente nacionalistas; los choques en Croacia iban a introducir el concepto de conflicto interétnico.
Los problemas habían comenzado hacía un año, en agosto del verano anterior, cuando en la región de la Krajina, los rebeldes cortaron con troncos las carreteras de acceso —hecho que fue conocido irónicamente por los croatas como «revolución de los troncos»— y montaron controles en las carreteras, provistos de escopetas de caza y algunas armas recuperadas de la policía local. El asunto explotó de forma eruptiva cuando el Parlamento de la República de Croacia autorizó enmiendas a su Constitución, a la manera de eslovenos y serbios. Entonces, el régimen dejó de ser socialista, se retiró la estrella roja de la bandera y se reemplazó por el damero heráldico de los croatas. Eso ocurría el 25 de julio de 1990. Ese mismo día, en Knin, la pequeña capital de la Krajina, una asamblea publicó la declaración de independencia de los serbios de Croacia, estableciendo, además, un Consejo Nacional. Por primera vez, en el proceso de desintegración de Yugoslavia, hacía su debut la autodeterminación dentro de la autodeterminación, un mecanismo que recordaba la estructura de las muñecas rusas.
Tudjman y el desembarco de los exiliados
El origen de esa situación se encontraba en la decisión de los nacionalistas croatas de seguir a los modélicos eslovenos en su camino hacia la independencia. A simple vista parecían repetir paso por paso lo que hacían los de Ljubljana. En realidad, la directiva croata, presidida por Franjo Tudjman, era mucho más imprevisora.
En Croacia, las elecciones multipartidistas que marcaron el final del régimen comunista tuvieron lugar dos semanas después de las eslovenas. Tras la segunda vuelta de las elecciones, celebrada en mayo, se proclamó vencedora la Unión Democrática Croata (en adelante: HDZ, por Hrvatska Demokratska Zajednica): nacionalista, derechista y liderada por Franjo Tudjman. Con el 41,5% de los votos, el partido se adjudicó dos tercios de los escaños en el Parlamento o Sabor, y esa mayoría llevó a Fudjman a la presidencia.
 
Nacido en 1922, la biografía del presidente croata contiene una buena cantidad de leyendas sin comprobar. Había luchado como partisano en el ejército guerrillero de Tiro, durante la Segunda Guerra Mundial[47], trabajó en el Ministerio de Defensa y ascendió hasta el generalato; impartió en la Academia Militar durante cuatro años, y en 1961 fundó el Instituto de Historia del movimiento obrero croata. El ejercicio de la historia le fue acercando al nacionalismo, algo particularmente mal visto en la Yugoslavia de Tito. En 1971, Tudjman se implicó abiertamente en la denominada «primavera croata» o Maspok (apócope de «Masovni pokret» o «movimiento de masas»). Los sucesos de aquel mes de noviembre (no resultaba oportuno hablar de «otoño croata») eran un eco lejano del mayo francés, que tuvo una tenue réplica en Yugoslavia. El Maspok también le debía mucho a la «Primavera de Praga»; y, sobre todo, a las protestas de diciembre de 1970 en Polonia, aplastadas brutalmente por el régimen. Aunque en Maspok había un innegable trasfondo nacionalista, básicamente fue una protesta juvenil, estudiantil, en apoyo de los elementos más reformistas de la Liga de Comunistas Croata y en contra de los conservadores. Tito desactivó el Maspok con su característica forma de combinar palo y zanahoria. A Tudjman, quien gustaba decir que era amigo del estadista yugoslavo[48], se le rebajó significativamente la sentencia de cárcel.
Sin embargo, Tudjman no resurgió como una figura política de relevancia hasta los momentos finales de Yugoslavia. Para entonces, su nacionalismo había evolucionado hacia posiciones agresivas, con una creciente influencia de la extrema derecha en el exilio. En 1987 viajó a Estados Unidos y Canadá, donde mantuvo contactos con la diáspora. Allí trabó amistad con Gojko Susak, un hombre de negocios que tendría un protagonismo destacado en la financiación de la campaña electoral del HDZ, al recabar las aportaciones de las comunidades croatas en América del Norte.
 
En 1989 Tudjman se desplazó a Viena, y allí trabó amistad con figuras del exilio que también iban a tener un papel central en el HDZ, partido fundado en junio de 1989. Entre ellas, Ivo Sanader, futuro líder el partido a la muerte de Tudjman, primer ministro entre 2003 y 2009, y finalmente detenido bajo acusaciones de corrupción, en diciembre de 2010, tras fugarse a Austria. En la cúpula del HDZ, Tudjman colocó también a antiguos comunistas croatas que, como él, habían sido represaliados por su participación en el Maspok. Tal fue el caso de Stipe Mesic y un antiguo oficial de inteligencia, Josip Manolic.
Tudjman sobresalió pronto como el líder nacionalista de Croacia por excelencia, aunque con un acusado tufillo neofascista. En su momento se hicieron célebres algunos exabruptos notablemente groseros antes y durante la campaña electoral. El 17 de mayo, con motivo de un mitin en el barrio de Dubrava, en Zagreb, no dudó en comentar ante la prensa: «Gracias a Dios, mi esposa no es judía ni serbia». El contexto en el que se pronunció la frase no la descargaba de su torpe intencionalidad. El hecho de que el candidato se desplazara rodeado de escoltas y fuera vox populi la influencia que estaban teniendo en la campaña la emigración croata, trufada de viejos «ustachas» o militantes fascistas de la Segunda Guerra Mundial, reforzaban ese perfil con tonos que iban más allá del populismo.
Posteriormente se hizo público que el Tudjman historiador no retrocedía ante el revisionismo, al estudiar la Croacia aliada del Tercer Reich. El resultado fue un libro titulado: La verdad histórica sin caminos[49] en el cual relativizaba las masacres llevadas a cabo por las milicias ustachas durante la Segunda Guerra Mundial, descargando parte de la culpa de las persecuciones antisemitas en la actitud de los mismos judíos[50]. A pesar de que sus partidarios le llamaban «doctor» y recordaban que había dado clase en la universidad, Tudjman no era un historiador ni un académico riguroso, sino un político que necesitaba recurrir a un tema tan delicado para conseguir partidarios. La obra, publicada en 1989, fue aplaudida por los círculos historiográficos revisionistas y neonazis occidentales, y le costó a su autor ser abucheado y denunciada su presencia como una vergüenza por Elie Wiesel en la inauguración del Museo del Holocausto en Washington (abril de 1993). De hecho, todavía hoy la figura de Tudjman es jaleada en foros neonazis como un «libertador» que limpió Croacia de comunistas y «turcos»[51].
La Croacia de 1990 − 1991 no era un estado fascista: se estaba abriendo a la democracia, competían diversas formaciones políticas de todo signo, desde el Partido Socialdemócrata al Campesino, pasando por el Partido Popular y el Social Liberal. Pero sí que se estaba produciendo esa reacción política pendular característica de ciertos países en transición: el escoramiento visual hacia la extrema izquierda en algunos puntos de la España posfranquista, que las urnas solían desmentir; o la recuperación un tanto exagerada del islamismo en la Turquía poskemalista a comienzos del siglo XXI, son prueba de ello. En la Croacia postitoísta, la moda del neofascismo entró con fuerza y Tudjman no tuvo demasiado interés en ponerle diques. Más bien al contrario: su pasión por la pompa y los uniformes, con los que gustaba posar, contribuía a darle alas. Además, todo iba muy rápido, pronto llegó la guerra, y ese ambiente de violencia civil y represalias no sólo hizo florecer al fascismo local, sino que atrajo al de toda Europa, y más allá.
El ejemplo más evidente fue el del HOS (Hrvatske obrambene snage o Fuerzas Croatas de Defensa), brazo paramilitar del Partido Croata del Derecho [52], ultranacionalista. En los momentos álgidos de la guerra en Croacia, el HOS llegó a movilizar varios batallones, una fuerza que acabó atemorizando al propio Tudjman. No por casualidad, dos de sus jefes más prominentes cayeron víctimas de verdaderos crímenes de estado. Además, en el HOS confluyeron voluntarios internacionales procedentes de los correspondientes partidos neofascistas y neonazis. La revista The New Order editada en Estados Unidos publicó un entusiasta reportaje sobre los nacionalsocialistas que luchaban en Croacia [53] llegados de Francia, Alemania, Austria, Inglaterra, Bélgica, Hungría y Australia. Allí, el voluntario francés Michel Faci explicaba sus aventuras en el seno de una unidad especial comandada por un tal «Major Chikago» en el frente de Vinkovci, Eslavonia oriental, a finales de 1991.
Un caso que llamó mucho la atención en España fue el de Eduardo Rózsa-Flores, medio húngaro y boliviano, que tras abandonar el diario La Vanguardia, en el que había cubierto la caída de Ceauçescu y el comienzo de las guerras de Yugoslavia, llegó a formar una unidad de voluntarios extranjeros en el seno de la Guardia Nacional Croata, el nuevo ejército regular. Rózsa-Flores era un personaje extravagante que se decía periodista, actor, mercenario y espía, y que terminó sus días tiroteado por la policía boliviana, en abril de 2009, cuando llegó a ese país con el proyecto de formar una milicia que debía apoyar la secesión del departamento de Santa Cruz frente al gobierno de Evo Morales. En Croacia, la unidad de Rózsa-Flores, en la que militaban mercenarios profesionales y voluntarios de extrema derecha, fue acusada de excesos contra civiles serbios, además de asesinar a uno de sus propios hombres y un periodista británico[54]. A pesar del revuelo internacional que ocasionaron las actividades de Rózsa-Flores y su unidad, el mismo Tudjman en persona le garantizó la ciudadanía croata, y fue ascendido a coronel.
La prensa occidental de la época apenas hacía mención de este ambiente, lo cual generaba una situación inquietante, dado que la recién nacida República de Croacia era el primer estado europeo que acogía a combatientes fascistas desde la Segunda Guerra Mundial[55]. En cualquier caso, resultaba indicativo de que, ya desde un principio, Franjo Tudjman no tenía intención de garantizar los derechos de la minoría serbia en Croacia. Y eso constituía un problema serio, minusvalorado por el nuevo presidente croata.
La problemática de los serbios de la Krajina
La minoría serbia en Croacia, que venía a representar por entonces entre el 12 y el 15% de la población total, vivía dispersa entre el común de los croatas, principalmente en las grandes ciudades, o bien ocupaba núcleos más o menos compactos en dos regiones, la Krajina, en el centro de Croacia, bordeando la frontera de Bosnia; y la Eslavonia oriental, vecina a Serbia. Ambas zonas eran muy importantes para Croacia: la Krajina sublevada interrumpía las comunicaciones de Dalmacia con el resto del país, afectando seriamente al sector turístico ya en aquel verano de 1990. Por su parte, Eslavonia oriental, era la llave del Danubio a su paso por Croacia. Y por allí discurría la estratégica autopista «Hermandad y Fraternidad», que unía Belgrado con Zagreb y podía llevar directamente al Ejército federal hacia el corazón del nuevo estado.
De otro lado, los serbios de la Krajina habían desempeñado un papel esencial en la historia de Croacia como campesinos-soldados, en la frontera del Imperio Habsburgo, frente al bastión del Imperio otomano que era Bosnia. Precisamente, el toponímico Krajina, construido a partir de la palabra kraj (fin), se traducía como «confín», al igual que Ucrania, derivado del eslavo ukraina o marca fronteriza, poblada en su tiempo por cosacos, que eran soldados-campesinos como los granicari («fronterizos») serbios.
Los granicari dejaron de ser importantes al perder el Imperio otomano su provincia de Bosnia-Hercegovina, en 1878. Cuando desapareció la frontera y luego el Imperio austro-húngaro, cambiaron sus lealtades: de Viena hacia Belgrado, siempre al servicio del poder establecido, que podía asegurarles su supervivencia a cambio de fidelidad. Durante el periodo de la primera Yugoslavia (1918 − 1941), de la Krajina salieron muchos funcionarios y policías, pero también Svetozar Pribicevic, el que quizá fuera el político más genuinamente yugoslavista del periodo de entreguerras.
Tras la desintegración de Yugoslavia, durante la Segunda Guerra Mundial, los ustachas o milicianos fascistas de la Croacia alineada con el Tercer Reich, decidieran eliminar a esos serbios que veían como una quinta columna. Precisamente, en territorio de Slavonija, en la antigua Krajina, se estableció el campo de exterminio de Jasenovac, un matadero más artesanal que los organizados por los nazis, pero igual de mortífero: 150.000 ejecuciones, algunas de ellas mediante métodos estremecedores por su crueldad: las liquidaciones se hacían a cuchillo (se inventó un modelo especial para degollar en serie) o con otros instrumentos escasamente sofisticados[56]. Cabe recordar que ningún otro aliado de los nazis mantuvo campos de exterminio, a excepción de Croacia.
Como contrapartida, los serbios de Croacia que lograron escapar a la carnicería combatieron en las filas de las guerrillas de Tito, comunistas pero yugoslavistas. Lógicamente, de entre la minoría serbia de Croacia surgieron gran número de funcionarios, jueces, policías o militares para el nuevo Estado yugoslavo; y militantes del Partido. Así, el general Kadijevic, jefe del Estado Mayor del Ejército Popular Yugoslavo al comienzo de las Guerras de Secesión, era un serbio-croata. Pero, culturalmente, esas poblaciones no se consideraban tan serbias como yugoslavas, y siguieron manteniendo esa adscripción durante la nueva guerra, lo que incluía distintivos propios y hasta algunas banderas con la estrella roja. Desde Serbia tampoco se les consideraba «hermanos puros»; solía decirse que no eran serbios de verdad, sino descendientes de válacos y como tales se les denominaba, despectivamente vlasi.[57]
Cuenta atrás hacia la independencia
En aquel verano de 1991, el temor ante el resurgimiento del fascismo croata histerizó a los serbios de Croacia y añadió más leña al fuego el hecho de que justo por entonces se cumpliera medio siglo exacto de las matanzas del verano de 1941. Algo tan inocuo como la simetría de las efemérides puede tener efectos perversos, sobre todo si es atizada por la prensa. Y lo cierto es que desde Belgrado se echaron cubos de gasolina a la hoguera, ayudando a convertirla en un incendio. En conjunto, se puede decir que el camino hacia las masacres yugoslavas comenzó con las palabras: la utilización obsesiva del término «genocidio» en los medios de comunicación y el lenguaje político, comenzó mucho antes de que sonara el primer disparo en Croacia. Así, las primeras muertes se vivieron como una profecía autocumplida que necesariamente debería ir a más. Si no fue así en muchos casos, se debió a la incapacidad material, logística o de planificación para cometer verdaderos genocidios[58].
El gobierno de Zagreb intentaba seguir a pies juntillas la pauta que marcaba Eslovenia. Croacia coincidía con su vecina en unos índices de desarrollo económico de los más elevados de la federación; y ello, junto con el sentimiento de compartir una europeidad ajena —según su criterio— a las repúblicas balcánicas, hacían que la impaciencia por acceder a la Comunidad Europea fuera un objetivo primordial. Sin embargo, resultaba evidente que los croatas tenían más problemas y más complejos, por comparación con los eslovenos.
Con respecto al problema de la importante minoría serbia, Tudjman y su equipo de confianza habían entrado, como un toro en una cacharrería, en un problema que no había sido fabricado desde Belgrado: formaba parte de la idiosincrasia propia de Croacia. Sin embargo, a lo largo del año y pico que medió entre la victoria electoral del HDZ y la proclamación de la independencia, se pudo comprobar que el nuevo gobierno no pensaba solucionar pacíficamente la cuestión; muy al contrario, había dado muestras de que se inclinaba por abordar el conflicto manu militari.
En tal sentido, el nuevo gobierno croata, como el esloveno, se embarcó en la compra de armas en el extranjero, porque también allí, como en el resto de Yugoslavia, la Secretaría Federal para la Defensa, desde Belgrado, había establecido el desarme de las unidades de Defensa Territorial a lo largo de la primavera de 1990. Un proceso que, como en Eslovenia, implicó adquisición de armas en importantes cantidades y que, una vez más, las potencias occidentales no vieron o no quisieron ver. Por lo tanto, no se trató de un caso aislado —el esloveno—, sino de dos. Y lo cierto es que los croatas no se quedaron cortos comprando miles de Kalashnikov en Budapest, minas antipersonales, munición, lanzagranadas, y hasta sistemas antiaéreos. Los equipos de vigilancia del KOS, o servicio de contraespionaje militar, habían seguido las entradas de alijos de armas por las fronteras, pero esa información se perdía por los vericuetos de un Alto Mando paralizado y pendiente de una decisión política para actuar. En un momento dado, el KOS incluso llegó a tenderle una trampa muy sofisticada al general Martin Spegelj, el ministro de Defensa de la República de Croacia y padre de la Guardia Nacional. Durante seis semanas, un oficial de su confianza, que resultó ser un topo del KOS, grabó y filmó horas y más horas de reuniones, donde se discutieron hasta los menores detalles para el rearme de Croacia y hasta los planes para crear escuadras de liquidación que asesinarían a altos mandos del Ejército Popular Yugoslavo. El 25 de enero de 1991, intentando conseguir los votos de la presidencia federal para intervenir contra los croatas, el general Kadijevic envió a la televisión de Belgrado las filmaciones clandestinas efectuadas a Spegelj, que se emitieron hasta siete veces en ese mismo día, en un documental de 45 minutos. Los miembros de la presidencia, petrificados, vieron la emisión, aunque, con todo y ello, el representante de Bosnia no dio su voto, y el rearme croata siguió adelante, inexorable: las armas entraban en vehículos particulares o desde el mar[59].
Pero aun así, y como en el resto de las cuestiones, también en su proceso de rearme los croatas iban mucho más atrasados que los eslovenos. Sólo en abril de 1991 se creó oficialmente la Guardia Nacional Croata (ZNG), que fue el primer ejército de la que pronto se proclamaría república independiente. Las primeras unidades de zengas desfilaron con gran aparato en el estadio de Zagreb el 28 de mayo. Pero un mes más tarde, a la hora de la verdad, no podía decirse que constituyeran el nuevo Ejército de Croacia. Se trataba de un número muy reducido de efectivos, mal armados y deficientemente encuadrados. Tudjman no se fiaba de los escasos mandos militares profesionales que antes habían servido en el Ejército Popular Yugoslavo. Por lo tanto, la policía aún iba a desempeñar un papel importante en las primeras fases de la guerra, junto con los paramilitares del HOS; hasta el punto de que la Guardia Nacional estuvo en principio compuesta por fuerzas de la policía especial. Al comienzo de la guerra, a primeros de agosto, las nuevas fuerzas armadas croatas agrupaban 60.000 hombres, de los cuales 30.000 dependían del Ministerio del Interior.
De la ventaja que llevaban los eslovenos habla bien a las claras lo ocurrido durante la reunión entre Kucan y Tudjman el 15 de junio de 1991, en Banski Dvori. Los eslovenos estaban preparados, a punto. Tras el referéndum de diciembre del año anterior, habían diseñado un plan de acción de seis meses, a lo largo de los cuales redactaron la legislación y las órdenes ejecutivas que llevarían al país a la independencia. En la reunión, el presidente esloveno y sus ministros más implicados explicaron a sus homólogos croatas el plan para la inminente secesión en todos sus detalles, incluida la toma de las aduanas. Estos quedaron impactados por el nivel de organización de sus vecinos. La delegación eslovena, por el contrario, se quedó sorprendida de que los croatas apenas tuvieran nada preparado. Tudjman intentó disimular sin éxito, afirmando, con falso aplomo, que los croatas «también tenían todo listo, todas las leyes, todo», a lo que el viceprimer ministro Franjo Greguric respondió, ante los demás: «No, señor Presidente, eso no es verdad», lo cual originó un incidente entre ambos[60]. Tudjman parecía más preocupado por el uniforme de la pintoresca guardia presidencial y sus sincopados movimientos ceremoniales, que en la construcción de un estado eficaz. Y el Sabor se había dedicado a elaborar leyes sobre el nuevo himno nacional, la nueva bandera y el nuevo sello presidencial.
Por si faltara algo, todo el elenco de caciques que se habían disputado el poder local o el control de las empresas a lo largo de los años setenta y ochenta, bajo el régimen titoísta y postitoísta, había sobrevivido y crecido con la llegada de nuevos personajes procedentes de la emigración, aupados por los nuevos partidos, o surgidos de las nuevas mafias de todo tipo. No era sino la conclusión lógica del proceso de feudalización política iniciado en Yugoslavia veinte años atrás, aunque no en todas las repúblicas tuvo la misma incidencia. En Eslovenia la secesión se operó controlada firmemente por el estado y apoyada en la armónica conjunción entre partidos teñidos de nacionalismo. Pero en Croacia la situación pronto se caotizó, y a poco de ganar las elecciones el flamante líder republicano que era Franjo Tudjman ya veía su poder cortapisado por toda suerte de poderes autónomos que no siempre supo controlar. Tal fue el caso de Branimir Glavas, un croata que terminó haciéndose dueño de la ciudad de Osijek y su distrito. En el conjunto de Yugoslavia, dominar una ciudad provincial podía no tener repercusiones a nivel estatal. Pero en una Croacia independiente, la importancia de Osijek había crecido proporcionalmente, y con sus 104.000 habitantes era la cuarta ciudad de la república, por lo que un oscuro gángster podía crear situaciones muy desestabilizadoras.
Así, a comienzos de julio de 1991, el jefe de la policía croata de Osijek, Josip Reihl-Kir, fue asesinado a instancias de Glavas pero con la complacencia de los consejeros de Tudjman. La víctima era un moderado que intentaba pacificar las relaciones entre las comunidades serbia y croata de la Eslavonia oriental, mientras que algunos radicales del HDZ hacían lo que podían por prender la mecha del enfrentamiento. En abril de 1991, Gojko Susak en persona, obligó a Reihl-Kir a participar en un provocador ataque con cohetes contra el pueblo serbio de Borovo Selo. En consecuencia, el asesinato del comisario contribuyó a exaltar los ánimos en un momento muy delicado[61]. Años más tarde, Glavas continuaba controlando Osijek, ya como prefecto, imponiendo impuestos de protección y según se rumoreaba, liquidando a quien no le interesaba, o volando las casas y negocios de los que no pagaban[62].
Por supuesto, no todos los nuevos poderes eran tan siniestros: como el caso de Vladimir Seks en Eslavonia oriental, o el de Ivan Bobetko en la Banija, menos rotundamente mafiosos. Tampoco el fenómeno estaba focalizado en Croacia. Bosnia-Hercegovina sería el modelo más completo y trágico de ese «caciquismo armado», lo cual tuvo mucho que ver con el inicio y la deriva de la guerra en esa república.
En cuanto a la improvisación croata en su camino hacia la independencia, fue tan flagrante que a la hora de la verdad, varias reuniones de coordinación y hasta un pacto de mutua ayuda —acordado en la reunión de Morkice, el 17 de enero de 1991— sólo sirvieron para dejar tirados a los eslovenos nada más comenzar la guerra, al no hacer nada para impedir que las fuerzas del Ejército Popular Yugoslavo atravesaran territorio propio, de camino hacia sus objetivos, durante la «Guerra de los Diez Días». Los eslovenos nunca se lo perdonaron: veinte años más tarde, hacia finales de la primera década el 2000, Eslovenia como socio de la Unión Europea bloqueaba el acceso de Croacia a partir de un rebuscado conflicto en torno a las aguas territoriales de la bahía de Piran[63].
Y así, todo el sentido de la marcha conjunta hacia la independencia sólo contribuyó a complicar la propia secesión croata, degenerando en una guerra sangrienta y convirtiéndose en detonante de las que se sucedieron más tarde. Una parte importante de la particular responsabilidad croata en la tragedia de las Guerras de Secesión yugoslavas residió precisamente en ese innecesario error de cálculo.
Ahora bien, ya se ha dicho que los croatas, a diferencia de los eslovenos, jugaban en varias mesas. Porque aparte de emular a sus vecinos —o intentarlo— y gestionar la insurrección de los serbios de la Krajina y Eslavonia oriental, buscaban pactar bajo cuerda con Belgrado, y, más precisamente, Tudjman lo intentaba con Milosevic.
CAPÍTULO 5 — ESTRATEGIAS SECESIONISTAS Y PACTOS BAJO CUERDA
LA biografía y trayectoria política de Slobodan Milosevic era tan gris y anodina como la de la mayoría de los otros presidentes republicanos, al menos hasta que empezó a hacerse patente que Yugoslavia caminaba hacia su final. Su vida académica en la Facultad de Derecho, y los comienzos de su militancia en la Liga de los Comunistas de Serbia, lo definían como un estudiante aplicado, incluso empollón, con una firme voluntad de medrar en lo que fuera. Su carrera en el partido se vio muy favorecida por la amistad que le unía a Ivan Stambulic desde los tiempos de estudiante en la Facultad de Derecho. El amigo de Slobo —apócope usual en Serbia—, era de origen humilde, pero tenía a un tío muy bien situado en el Comité Central republicano. Milosevic, el perfecto escudero de Stambulic, siguió su estela fielmente: cargo que dejaba, cargo que era ocupado por él. Empleado en el Ayuntamiento de Belgrado, aprendió los trapicheos y apaños de la política municipal. En 1970, le fue «transferida» la dirección adjunta de Tehnogas, compañía estatal de gases industriales. Tres años más tarde, Stambulic le legó el puesto al más alto nivel. En 1978 Ivan Stambulic le pasó a Slobo un chollo importante: la dirección general de la UBB, siglas de Udruzena Beogradska Banka (UBB). Ese era un puesto que también había ocupado el inefable mentor y amigo; ahora acababa de ser nombrado primer ministro del gobierno de Serbia y una de sus primeras órdenes fue la de beneficiar a su amigo Milosevic. Este aprendió finanzas y viajó en varias ocasiones a Estados Unidos, país del que le encantaba la imagen de eficacia, poder y sofisticación, a pesar de ser un comunista ortodoxo. Se hizo amigo del embajador Lawrence Eagleburger, en el puesto entre 1977 y 1980, quien a su vez se acabó convirtiendo en firme partidario de la causa serbia cuando comenzaron las guerras, lo que llevó a que en la prensa estadounidense lo denominaran «Lawrence de Serbia». Durante mucho tiempo se dijo en la ex Yugoslavia que Milosevic era «el hombre de los americanos».
La escalada de Milosevic en la Liga de los Comunistas
En 1982, muerto ya Tito, devino miembro de la presidencia colectiva de la Liga de los Comunistas de Serbia; de nuevo, una vez más, gracias a Stambulic. En la primavera de 1984 fue nombrado presidente del Comité Municipal de la Liga Comunista de Belgrado, cargo que, por supuesto, había desempeñado con anterioridad su amigo Stambulic durante los últimos dos años. Atrás quedaban los tiempos de banquero: Milosevic se había encaramado firme y profesionalmente en la política.
 
Apenas estuvo dos años en la directiva comunista del Ayuntamiento de Belgrado. En enero de 1986, Ivan Stambulic fue promovido a presidente de la república, y su amigo Slobo ocupó, una vez más, como si fuera un cangrejo ermitaño, la concha que el otro había dejado vacía. Esta vez se trataba, nada más y nada menos, que del puesto de presidente del Comité Central de la Liga de los Comunistas de Serbia, del cual tomó posesión en mayo. En cualquier estado comunista, ese cargo correspondía al de líder supremo. No era exactamente así en la Serbia de la época, pero Slobo, con sus cuarenta y cuatro años de edad, podía darse por más que satisfecho, puesto que su carrera estaba siendo meteórica.
Y todavía lo iba a ser más, porque en pocos meses, Ivan Stambulic tropezó en una piedra que le hizo perder pie. En ese mismo año de 1986, la cuestión de Kosovo se hizo de repente más acuciante en Belgrado, cuando coincidieron dos acontecimientos decisivos. De un lado, los nacionalistas serbios de la provincia autónoma de mayoría albanesa, habían logrado organizarse; sus líderes viajaron a Belgrado y se entrevistaron con personalidades de la cultura y altos miembros del partido. Las quejas de los serbios de Kosovo galvanizaron el naciente neonacionalismo serbio en torno a un pequeño grupo de escritores y miembros de la Liga de los Comunistas de Serbia. El resultado fue el célebre Memorándum de la Academia Serbia de las Ciencias y las Artes, conocida también por las siglas SANU (Srpska Akademija Nauka i Umetnosti). El alboroto que se desató fue mayúsculo, y eso por varias razones. En primer lugar, porque la SANU, como su nombre indicaba, era la máxima instancia académica del país. Y resultaba que esa institución, siempre tan discreta y respetable, había estado trabajando desde 1985 en un largo documento de claras connotaciones políticas y por ende, muy polémicas que chocaban frontalmente con la ortodoxia que inspiraba la Liga Comunista en el estado y la sociedad.
 
Mucho se habló desde entonces sobre el célebre Memorándum, aunque pocos (sobre todo en Occidente) lo leyeron. Era obra de todo un grupo de académicos y aunque sus autores insistieron en que no estaba concluido cuando se produjo su precipitada publicación, resultó ser un opúsculo de 45 páginas, de apretadas líneas, dividido en dos mitades[64]. La primera era un denso y ajustado análisis sobre la situación económica de la Federación yugoslava a mediados de los años ochenta. En términos muy técnicos se describía el panorama de creciente «autarquía republicana», difícil de rebatir. Pero la segunda parte tocaba un tema muy sensible: desarrollaba de forma extensa y detallada la vieja teoría según la cual la Yugoslavia de Tito había sido articulada sobre una consciente y consistente discriminación del pueblo serbio. Era un claro alegato nacionalista y, como tal, estaba cargado de victimismo. El título también era meridianamente claro: «El estatus de Serbia y la nación serbia».
Se ha acusado en muchas ocasiones al Memorándum de haber sido el antecedente ideológico de las Guerras de Secesión yugoslavas. No fue así: los primeros brotes de nacionalismo, ya en la Yugoslavia de Tito fueron mucho más virulentos que el Memorándum: las violentas rebeliones albaneses en Kosovo (1968 y 1981) y el Maspok croata de 1971. Pero sí es cierto que el Memorándum ayudó a que Milosevic tomara el poder aunque, paradójicamente, él no estaba de acuerdo con el documento y hasta lo denunció. En Milosevic no existían contradicciones nacionalistas: era un comunista ortodoxo, puro y duro. Y mantuvo sus credenciales como hombre de izquierdas toda su vida. Pero también era una persona ambiciosa y pragmática. Hasta 1986 nunca le interesaron los conflictos nacionalistas que empezaban a emerger en Yugoslavia, ni siquiera el de Kosovo, que afectaba muy directamente a Serbia. De hecho, fue quizás el estadista menos identificado íntimamente con el nacionalismo de todos aquellos que se forjaron en las Guerras de Secesión yugoslavas. Pero su ambición personal sí que era una fuerza rectilínea, implacable, y fue la que le impulsó a dar el paso decisivo.
Pocos meses después del terremoto que provocó el Memorándum, en abril de 1987, su maestro y mentor, Ivan Stambolic, lo envió a Kosovo para recabar información en vivo y en directo sobre el ambiente que se vivía allí. El presidente estaba recibiendo fuertes presiones para que interviniera de forma directa en el problema. Se ha dicho que Stambulic era más nacionalista que Milosevic, aunque se decantaba por soluciones gradualistas.
A efectos de lo que sucedió, esa polémica no tiene mayor relevancia. Sí es más interesante entender que en torno al problema de Kosovo giraban otras discusiones más importantes, como la reforma de la Constitución de 1974, a la que se acusaba de todos los males que vivía Yugoslavia por entonces. Y, asociado a ello, el destino de la federación en lo que ya se vivía como momento de cambio político profundo para todo el contexto del Bloque del Este, mientras Gorbachov ponía en marcha la perestroika en Moscú, y los vientos de cambio ya soplaban con fuerza en Polonia y Hungría. Debe recordarse, además, que el Memorándum generó una réplica muy similar por parte del naciente nacionalismo esloveno, muy en la onda de la época.
La visita de Milosevic a Kosovo resultó ser una emboscada tendida por los nacionalistas serbios locales. Pero el estadista supo ver enseguida las ventajas que le reportaba aquella fuerza que intentaba involucrarlo: aceptó y se comprometió con ellos, con el propósito de controlarlos y utilizarlos para sus propios fines. Como es sabido, el 14 de abril de 1987, Milosevic apareció en las pantallas de televisión arengando a un grupo de serbios de Kosovo presuntamente vapuleados por la policía albanesa autonómica.
Milosevic regresó de aquel viaje decidido a jugarse el todo por el todo. En meses sucesivos, y con ayuda de partidarios en la Liga de los Comunistas de Serbia, su esposa, Mira —con sus propios contactos en el partido—, e importantes aliados en el mundo de los medios de comunicación serbios, Slobo inició una ofensiva contra su amigo, maestro y mentor, Ivan Stambulic, que terminó con su defenestración política durante la 8.ª Sesión del Comité Central de la Liga de los Comunistas de Serbia, el 23 de septiembre. Fue una campaña fulgurante e implacable, en la cual Milosevic introdujo las cámaras de televisión en los debates de Ja Liga de los Comunistas, algo muy novedoso en la Yugoslavia de la época. De hecho, su amigo Dusan Mitevic, director de la televisión de Belgrado, resultó ser un verdadero Orson Welles que incluso le sugirió estrategias políticas. Hoy resulta evidente que, por entonces, Milosevic se estaba inspirando en la glasnost de Gorbachov, algo que dejó fuera de juego a sus adversarios en el partido, mucho más conservadores.
Otro de los resortes de Milosevic consistió en presentarse como un nuevo líder dispuesto a superar la «burocratización del carisma» de Tito que suponía la Constitución de 1974, ideada como una fórmula jurídico-política que debía gobernar Yugoslavia como una especie de piloto automático, una vez que el estadista hubiera desaparecido. Por entonces, Milosevic se postulaba a veces como una especie de «supertitoísta» dispuesto a arrancar las malas hierbas. Los nacionalistas eran los albaneses de Kosovo. La Liga de los Comunistas de Serbia estaba paralizada y envejecida. Era evidente que, al menos en Serbia, Milosevic llenaba un vacío: la gente necesitaba poner cara y ojos al poder.
Y ese fue precisamente el planteamiento que subyació a las denominadas «reuniones de la hermandad y la unidad» de la «revolución antiburocrática» lanzada por los seguidores de Milosevic entre junio de 1988 y febrero del año siguiente en Voivodina, Montenegro y Kosovo. Es bien sabido que esos acontecimientos supusieron el claro auge del nacionalismo serbio, que desembocaron en la pérdida de la mayor parte de la autonomía administrativa de Voivodina y Kosovo, y que el nacionalismo esloveno los aprovechó para interactuar y lanzar su propio envite. Pero aparte de todo ello, debe considerarse qué buscaba Slobodan Milosevic; y la respuesta es sencilla: controlar la presidencia federal y la Liga de los Comunistas de Yugoslavia (LCY). Esto es, el objetivo del estadista serbio era seguir escalando dentro del régimen comunista establecido en toda Yugoslavia. Es importante tener eso muy presente, porque justo en el momento en que tuvo opciones a conseguirlo, durante el XIV Congreso de la LCY (20 − 22 de enero de 1990), el abandono de las delegaciones eslovena y croata llevó a la destrucción de la totalidad del partido y el colapso del régimen.
 
Eso sucedía inmediatamente después del hundimiento de los regímenes comunistas en todo el bloque oriental, acaecido durante el otoño de 1989. A lo largo del año que se abría, los partidos políticos florecieron en todas las repúblicas yugoslavas, a la vez que se imponía claramente, en todas ellas, la realidad de que la federación al completo estaba a punto de irse a pique.
A partir de ese momento se iban a suceder tres fenómenos trascendentales. En primer lugar, y ante todo, Milosevic se afanó en conservar el poder en la República de Serbia, reconvirtiéndose en un nuevo tipo de político adaptado a la pugna en el nuevo régimen multipartidista: ahora el poder debía ganarse en las urnas. A la vez, y en consonancia con esa nueva situación, el estadista serbio negoció con el resto de los presidentes y hombres fuertes de las repúblicas yugoslavas, a fin de completar el reparto del poder. Había que resolver el puzzle desordenado y explosivo que iba a dejar tras de sí la desintegración de Yugoslavia, algo que se veía venir cada vez con mayor claridad tras el colapso de la Liga de los Comunistas y la marea incontenible de los partidos nacionalistas en todas y cada una de las repúblicas. Y por último, Milosevic se dispuso a neutralizar al Ejército Popular Yugoslavo: una entidad poderosa y compleja, yugoslavista hasta la médula. Una bomba de relojería que debía ser desactivada, dado que de otra forma, podría convertirse en una amenaza de impredecible poder destructivo.
¿Cuál era la Serbia que Milosevic podría reinventar en aquellos meses decisivos? Todo dependía de su capacidad para meter a los tres genios sueltos en la botella: el Ejército, la oposición y los nacionalistas, uno detrás de otro, o todos a la vez.
Multipartidismo en Serbia
En febrero de 1990, Slobodan Milosevic era un hombre frustrado: la carrera política para la que se había preparado durante años, y en nombre de la cual había llegado a traicionar a su mejor amigo, había quedado truncada en su mejor momento, cuando ya tocaba la cumbre de la LCY con la punta de los dedos.
 
En su lugar, ahora tenía que reconvertirse en un líder político completamente nuevo y al frente del recién creado Partido Socialista de Serbia (SPS, fundado en julio de 1990) disputarle el poder a toda una serie de partidos que por entonces nacían uno tras otro. Los adversarios más potentes de entre ellos tenían el nacionalismo por común denominador. Tanto desde el Partido de Renovación Serbia (SPO) como desde el Partido Radical (SRS) —y previamente el Movimiento Chetnik—, las nuevas personalidades políticas hablaban ya un crudo lenguaje ultranacionalista que reivindicaba unas nuevas y ambiciosas fronteras para la Gran Serbia, a pesar de que la Yugoslavia socialista todavía daba sus últimas boqueadas.
Ante esa situación, Milosevic optó por evitar el enfrentamiento directo: la fuerza combinada de los nacionalistas podría hacerle mucho daño y hasta descabalgarlo del poder. La manifestación del 9 de marzo de 1991 en Belgrado, convocada por el SPO y el DS (Partido Demócrata) fue una buena muestra de ello. Aquel pulso, lanzado por el líder del SPO, el entonces carismático Vuk Draskovic, tuvo por objeto pedir la dimisión de Dusan Mitevic y, en general, de los hombres del entorno de Milosevic, que controlaban los medios de comunicación y la televisión en particular. En un momento dado, Draskovic pensó que la situación podía llevar a la toma de la «tele Bastilla», y al desencadenamiento de algo parecido a la revolución rumana de 1989. La manifestación terminó en una batalla campal, y en la proclamación del estado de emergencia nacional. A media tarde, cuando los representantes de la presidencia federal yugoslava dieron su voto para que el Ejército interviniera sacando los tanques a la calle, los líderes de la oposición comprometidos en la protesta fueron detenidos, entre ellos Vuk Draskovic. Milosevic apareció en la televisión para justificar la medida en nombre de la lucha contra el caos[65]. Todo ello, a pesar de que el Partido Socialista había ganado las elecciones en el anterior mes de diciembre y Milosevic llegó a la presidencia con más del 65% de los votos.
Por lo tanto, la jugada del estadista serbio consistió en buscar la alianza con un partido político nacionalista que necesitaba urgentemente del apoyo del gobierno serbio: el Partido Democrático Serbio o SDS (Srpska Demokratska Stranka) fundado en Knin, la pequeña capital la Krajina, en febrero de 1990. La idea era llevar el partido a otras repúblicas con población serbia, y de ahí que el SDS inaugurara su delegación en Bosnia, en julio de ese mismo año. Los hombres que movían esas nuevas criaturas políticas eran intelectuales nacionalistas y profesionales liberales. No es casualidad que en la fundación del SDS en Knin tuviera un papel destacado el siquiatra Jovan Raskovic; lo mismo iba a ocurrir con la delegación del SDS en Sarajevo, cuyo líder sería el también siquiatra Radovan Karadzic. En ambos casos eran médicos de una especialidad escasamente integrada en el sistema de seguridad social, que atendían a particulares en sus consultorios: pacientes con problemas siquiátricos o simples trabajadores que sólo buscaban justificar una baja por depresión en la fábrica, y echar una mano en las tareas de recolección en sus pueblos natales.
Apoyando al SDS, Milosevic jugaba sobre seguro, al menos en aquellos meses. Los nacionalistas serbios en Croacia y Bosnia no podían permitirse el lujo de ignorarlo o cambiar de chaqueta; por su parte, los ultras del SPO y el Partido Radical, tampoco estaban en situación de denunciar aquella alianza. Y, por último, el Partido Socialista no tenía por qué desgastarse en la maniobra, podía permanecer al margen, dado que la ayuda a los hermanos serbios era cosa del gobierno.
Mientras tanto, Milosevic podía sacar de la chistera medidas de política social, compatibles con su nuevo estatus de gobernante socialista. Durante aquel verano en que la actualidad informativa local e internacional estaba centrada en Eslovenia y Croacia, propuso y logró hacer aprobar en el Parlamento serbio todo tipo de leyes y disposiciones, algunas claramente populistas, en especial las que evitaban los aspectos más dolorosos de una privatización y una transición que parecían quedar aplazadas.
Así fue como Milosevic consiguió que se aprobara, casi por unanimidad, la ley por la cual el Estado cedía los apartamentos y viviendas a quien los quisiera comprar. La propiedad inmobiliaria se privatizó y fue una buena noticia para todos. Para los particulares era una verdadera perita en dulce, dado que podrían adquirir las viviendas que habían ocupado hasta entonces como inquilinos del Estado. Los que tuvieron un poco de paciencia incluso lo hicieron por un precio ridículo. Por otra parte, se liberalizó todo un sistema de enojosas normativas de la época titoísta para la adjudicación de vivienda, que iba desde el pago de un porcentaje del salario de cada empleado para el sector de la construcción, al cálculo de superficie por número de miembros de la unidad familiar, o la influencia de la empresa que empleaba al realquilado. Como colofón, muchas personas entraron en el mercado inmobiliario al adquirir las viviendas que se le habían asignado durante el régimen comunista. De la misma forma, antes de las elecciones, en noviembre de 1990, los socialistas se mostraron hábiles haciendo votar la restitución de la tierra confiscada por las autoridades comunistas en 1946 y 1953; iniciativa que no todos los nuevos partidos socialistas de Europa oriental tuvieron la determinación de aplicar.
Pero, ante todo, Milosevic tenía muy claro que lo principal era continuar manteniéndose en el poder ofreciendo una amplia gama de proyectos y promesas, a fin de contentar a una mayoría de la población serbia. Y era todo un desafío, porque Serbia resultaba ser la república que salía potencialmente más desfavorecida de la desintegración de Yugoslavia.
Casi cualquier otro líder republicano podía argumentar que obtenía beneficios de la secesión y el fin de la federación. De hecho, todos ellos iban entendiendo que, en función de cómo se permaneciera o se abandonara la federación, el propio poder se asentaría o peligraría. Eso significaba que mientras hacían sus cálculos y tanteaban sus opciones en solitario, también procuraban mantenerse en contacto y negociar lo negociable, unos con los otros.
Los eslovenos fueron la excepción, desde el primer momento. Planearon cómo irse con el aplauso de las potencias occidentales, flamantes vencedoras de la Guerra Fría. Eso supondría ayudas, créditos, certificados de europeidad que a su vez traerían más créditos y ayudas. A tal efecto, Kucan exhibía orgullosamente el certificado de europeidad con el que soñaban en rosa los eslovenos. Tudjman también ofrecía esa posibilidad ansiada, y además, la prosecución de una Gran Croacia, un proyecto que, desde la Segunda Guerra Mundial, volvía a ser factible. Tardarían más que los eslovenos en obtener rendimientos económicos y repartir dividendos sociales y políticos. Pero, de momento, llevarse unos territorios extras en el mapa de la nueva república independiente era algo bien visible, y políticamente rentable. Bosnios y macedonios eran demasiado pobres para suponer que iban a obtener algo tangible de la independencia; pero al menos podían rechazar la subordinación a Serbia en una «pequeña Yugoslavia»; la actitud resistencial también era movilizadora, sobre todo conforme pasaban las semanas y luego los meses, y crecía la esperanza de que los europeos o incluso los americanos pudieran echar una mano, como parecía que estaba haciendo con eslovenos y croatas.
Frente a ellos, Serbia perdía una Yugoslavia de la que se veía a sí misma como alma histórica. En pocos meses pareció que cualquier solución era mejor que la antigua federación, fuese grande o pequeña. Serbia se estaba convirtiendo en el niño con el que nadie quiere jugar en el recreo. Y en solitario tampoco se consideraba un candidato tan claramente predestinado a incluirse u obtener beneficios inmediatos del nuevo proceso de integración europea. Por eso, y tanto si le gustaba como si no, caso de que deseara seguir en el poder, Milosevic tenía que jugar a la «piñata nacionalista», ofrecer gloria y nuevas fronteras, unión de los serbios, la herencia institucional o moral de la destruida Yugoslavia. Y, en consecuencia, sacó de su chistera todo lo que pudo para justificar que Serbia obtendría excelentes beneficios del expolio de la federación. Aún más: Serbia podría abandonar Yugoslavia, y además seguir siendo Yugoslavia.
En ese intento de cuadrar el círculo, a Milosevic no le quedaba más remedio que jugar una partida simultánea en varias mesas a la vez. Y una de ellas era la negociación con el resto de las repúblicas. Montenegro no ofrecía problemas desde la «revolución antiburocrática» de 1988; su presidente, Momir Bulatovic era un firme aliado de Slobo. Bosnia y Macedonia podían esperar: quizás incluso era factible pactar la continuidad de una «Yugoslavia reducida». En enero de 1991 todavía existían buenas perspectivas para ello, al menos en lo que se refería a bosnios, macedonios y montenegrinos. Pero había que negociar un buen divorcio con los eslovenos y croatas.
Eslovenia no suponía un problema, y Milosevic se lo hizo saber al mismo Kucan en cuanto tuvo ocasión. El 23 de enero de 1991, mientras los militares le daban vueltas y más vueltas, inútilmente, a su siempre hipotético y aplazado golpe de estado, el presidente serbio tendió un puente de plata a los eslovenos: sendas delegaciones se reunieron para llegar a un acuerdo. Tras una larga conversación, se publicó un comunicado conjunto. Serbia respetaría:
 
«[…] el derecho de la nación eslovena y la República de Eslovenia a seguir su propio camino y su propia postura en relación a la forma de los futuros lazos con el resto de las naciones o repúblicas yugoslavas».
 
Kucan no tuvo inconveniente en aceptar la oferta serbia. Y los croatas montaron en cólera cuando supieron de la reunión y el acuerdo alcanzado: Serbia reconocía el derecho a la secesión de Eslovenia, y ésta dejaba las manos libres a Belgrado para que «arreglara» como quisiera su contencioso de minorías nacionales con Croacia.
No les faltaba razón a los croatas para habérselo tomado tan mal, dado que menos de una semana antes, el 17 de enero, en Morkice, habían llegado a un pacto de mutua asistencia militar con los eslovenos. Por lo tanto, unos se habían engañado a los otros de una forma que dejaba poca esperanza para arreglar de forma civilizada los problemas que iba a traer la descomposición de Yugoslavia.
Los pactos secretos entre Tudjman y Milosevic
Mientras tanto, se fraguaba otra serie de acuerdos ignominiosos, esta vez entre Tudjman y Milosevic. Para el presidente serbio la cuestión resultaba especialmente delicada, dado que el muy yugoslavista Ejército Popular Yugoslavo podría convertirse en un monstruo ciego dispuesto a arremeter incluso contra los serbios. La necesidad de trampear con los generales impuso un compás de espera de tres meses —contado a partir del acuerdo con los eslovenos. Los sucesos de la semana crucial, del 9 al 16 de marzo, propiciaron que Milosevic enseñara su juego.
La violenta manifestación desencadenada por los nacionalistas de Vuk Draskovic, la salida de los tanques a la calle y la indeterminación de los generales para dar un golpe, dejaron claro que los militares no eran ni una ayuda ni una amenaza. Desde un punto de vista político eran, simplemente, impotentes. Y Milosevic se puso manos a la obra.
En primer lugar, hizo algo que recordaba mucho a lo que. Boris Yeltsin llevaba meses apuntalando en la Unión Soviética, casi un año antes, cuando proclamó la vigencia de las leyes rusas sobre las soviéticas en territorio de Rusia y a comienzos de junio incluso anunció la soberanía de esa república, a lo que siguieron las independencias de Ucrania, Bielorrusia, Armenia, Turkmenistán y Tajikistan a lo largo de ese verano. Aunque la jugada no era ni mucho menos exacta, la filosofía era bastante similar. En Serbia, el 16 de marzo de 1991 anunció la inminente disolución de la federación, y proclamó la autodeterminación de la república. Y en un discurso oficial ante las cámaras de televisión dijo:
 
«Vale más afrontar la realidad que continuar engañándonos [,…] Yugoslavia ha entrado en la fase final de su agonía […] Serbia no reconocerá las decisiones de la Presidencia yugoslava».
 
Y no sólo eso, sino que puso las bases para la creación de sus propias fuerzas armadas. El modelo eran, paradójicamente, los precedentes esloveno y croata: tomando como base a las fuerzas de policía, la Defensa Territorial y grupos paramilitares.
Nueve días más tarde llegó el momento de arreglar con los croatas el mejor divorcio posible, y para ello se tomó como referencia el destino de Bosnia. Durante un tiempo, Milosevic consideró mantener una suerte de «pequeña Yugoslavia» con Bosnia y Macedonia. Pero desde finales de febrero, el presidente Izetbegovic había dado señales de que consideraba seriamente escoger la vía soberanista. En consecuencia, Bosnia-Hercegovina había pasado a ser también moneda de cambio con los croatas. En sus discursos y mítines, Tudjman había comparado a Croacia con una manzana amputada por un mordisco. En efecto, tanto los nacionalistas serbios como los croatas argumentaban que la República de Bosnia era una ficción inventada por Tito y que en realidad los bosnios no eran sino serbios ortodoxos y croatas católicos, más un porcentaje de ambos grupos convertidos al islam durante los siglos de dominación otomana. Para los nacionalistas serbios y croatas no existía nada que pudiera denominarse «conciencia nacional bosnia».
El día 25 de ese mismo mes de marzo de 1991 tuvo lugar la ya célebre reunión de Karadjordjevo. El momento tuvo que ver con el primer incidente armado entre la policía croata y los rebeldes serbios de Krajina, acaecido en el pueblo de Pakrac el 2 de marzo. Pero también tuvo su influencia el susto de Milosevic ante la manifestación del 9 de marzo, que había terminado con los tanques del Ejército Popular Yugoslavo en las calles de Belgrado. Así que en aquella finca, antigua residencia de caza del mariscal Tito, al norte de la Vojvodina, se celebró una discreta reunión entre ambos mandatarios. A veinte años vista ya se sabe con casi absoluta certeza lo que se negoció allí y la importancia crucial que tuvo para las Guerras de Secesión yugoslavas.
La opacidad de la conferencia ya dio lugar, en su momento, a las peores sospechas. Para discutir sobre la base legal de la autodeterminación de Croacia —versión de Milosevic— no hacía falta tanto secreto: se podía haber hecho públicamente, con testigos y taquígrafos. En Karadjordjevo hubo muy poco de eso; tan poco, que ni siquiera pudo ser utilizado como prueba de nada en el juicio contra Milosevic en el Tribunal Penal Internacional de La Haya. El argumento exculpatorio de Tudjman, en el sentido de que fue a Karadjordjevo para prevenir la guerra que estaba a punto de estallar en Croacia, era absurdo. La forma más eficaz de prevenir el desastre bélico que iba a tener lugar, apenas tres meses más tarde, hubiera sido negociar públicamente con los serbios de la Krajina sus derechos como minoría nacional, algo a lo que Tudjman seguía negándose, mientras Croacia se rearmaba sin parar, preparándose para la guerra.
En Karadjordjevo no se pactó con detalle lo que iba a suceder a continuación en Croacia y Bosnia. Se negoció lo que se pudo en aquel momento, a grandes rasgos. Prueba de ello es que se acordó seguir en lo sucesivo con toda una línea de contactos y reuniones secretas; y en verdad fueron muchos, y en ellos desempeñó un papel central un agente confidencial: Hrvoje Sarinic. Hombre de confianza de Tudjman para cuestiones de inteligencia, y que había estado presente en Karadjordjevo, fue elegido para viajar en secreto a Belgrado[66]. Lo hizo en treinta ocasiones a partir del 12 de noviembre de 1993. Según otras fuentes, las reuniones llegaron a ser más de cuarenta y ocho[67]. Por otra parte, ni Milosevic ni Tudjman se esforzaron demasiado por mantener en secreto esos manejos. ¿Para qué? La prensa occidental se ocupó de esconderlos, o pasarlos por alto, para no molestar al aliado croata.
En Karadjordjevo hubo una sintonía más que una colección de acuerdos detallados. Franjo entendía cómo eran los militares; al fin y al cabo, él mismo había sido uno de ellos. Slobo intentaría tomar el control del Ejército yugoslavo, desactivarlo y evitar que se lanzara contra Zagreb. Desde luego, no le interesaba una guerra de aniquilación, una reintegración de Croacia y Eslovenia a sangre y fuego. A cambio, Franjo accedería a que Belgrado heredara los restos de las instituciones que hasta entonces habían pertenecido al Estado yugoslavo, aunque estuvieran cargadas de deudas. Y Bosnia, por supuesto, sería repartida.
El cómo fue algo que tampoco se pudo solucionar, ni en Karadjordjevo ni después. Se formó una comisión de expertos, a base de consejeros presidenciales y profesores de las universidades de Zagreb y Belgrado, que se reunieron en tres ocasiones a lo largo del mes de abril de 1991. Los debates resultaban interminables y siempre chocaban contra el problema final de qué hacer con los musulmanes. El profesor Dusan Bilandzic le expresó su preocupación al presidente Tudjman, a lo que éste respondió que «Occidente estaba dispuesto a aceptar lo que se decidiera allí» [68].
Pero el asunto estaba tan liado, que Milosevic y Tudjman decidieron reunirse de nuevo en un intento por encaminar personalmente la cuestión. El nuevo encuentro secreto tuvo lugar en la reserva de caza de Tikves, el 15 de abril [69]. Allí se trataron de forma explícita y brutal los asuntos más descarnados que implicaba el reparto de Bosnia: intercambio de poblaciones, limpiezas étnicas, la posibilidad de permitir un pequeño estado-tampón musulmán abarrotado con dos millones de habitantes. Por entonces, Tudjman estaba tan convencido de que los occidentales accederían a tales extremos, que un asesor suyo, Mario Nobilo, incluso hizo unas declaraciones a Tim Judah, publicadas en The Times en julio de 1991, en las que se daba noticia de la reunión y se anunciaba el proyecto de crear un «estado tampón islámico»[70].
Por otra parte, ni en Karadjordjevo ni en Tikves hubo opción a abordar el conflicto de los serbios de Croacia, por entonces en abierta rebelión contra el gobierno de Zagreb, que el 15 de marzo habían autoproclamado su soberanía y que ya estaban recibiendo apoyo desde Belgrado. Resultaba evidente que en la reunión de Karadjordjevo, Milosevic no podía desmontar lo ya organizado, a pesar de que la suerte de los «hermanos» serbios en la vecina república le importaba más bien poco, como demostraría cuatro años más tarde, cuando las fuerzas croatas destruyeron la República Serbia de Krajina en apenas cuarenta y ocho horas, sin que Belgrado moviera ni un dedo.
En la primavera de 1991, la clave estaba en la situación dentro de la misma Serbia: el asunto de la minoría serbia en Croacia no podía arrinconarse, porque Milosevic le tenía miedo a la oposición nacionalista, y no podía traicionar, al menos de momento, una causa tan sagrada para ellos. De hecho, durante la contramanifestación que se organizó como respuesta a los sucesos del 9 marzo —conocida como mitin de Usce, el 11 de marzo— Milosevic recibió el apoyo público de los líderes nacionalistas serbios de Bosnia y de la Krajina croata, ambos del SDS, y enfrentados a Vuk Draskovic. El susto de lo acontecido el 9 de marzo estaba demasiado fresco, el Ejército no parecía capaz de defenderse ni a sí mismo. Dejar tirados a los remotos serbios de la Krajina en aquella primavera era un riesgo que Slobodan Milosevic no deseaba asumir.
Sin embargo, la dura guerra que libraron serbios y croatas en el otoño de 1991 no rompió los lazos entre ambos presidentes, que siempre mantuvieron el tuteo en su trato personal. Tudjman creía en Milosevic, por extraordinario que parezca. El presidente croata incluso lo confesó en alguna que otra ocasión. Por ejemplo, en 1995, en plena cena de aniversario de la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, y para escándalo de su interlocutor y compañero de mesa, el líder liberal-demócrata británico Paddy Ashdown, quien con el tiempo devendría alto comisionado de las Naciones Unidas para Bosnia. Según le dijo Tudjman, «Slobodan Milosevic es inteligente, cumple su palabra y, en todo caso, es uno de los nuestros»[71].
Rondas presidenciales para desmontar la federación
Mientras tanto, el 16 de abril, justo al día siguiente de haberse reunido con Milosevic en Tikves, para tratar de la destrucción de Bosnia, Tudjman lo hizo con el presidente bosnio Alija Izetbegovic, en Zagreb, y sin ambages. Esta fue una más de las inefectivas reuniones entre presidentes republicanos que se mantuvieron en aquella primavera. De hecho, ya el 28 de marzo, a tres días vista del encuentro secreto de Karadjordjevo, los presidentes de las seis repúblicas yugoslavas se citaron en Split, Croacia, con la aquiescencia de la presidencia federal. Fue la primera de las ocho reuniones que mantuvieron, a lo largo de los meses siguientes, para decidir conjuntamente el futuro de Yugoslavia, algo que en muchos aspectos ya estaba decidido. Ese mismo día, George Bush padre envió una carta al primer ministro federal Ante Markovic apoyando su política de reformas.
El 4 de abril tuvo lugar la segunda reunión de los seis presidentes republicanos. Esta vez, en Belgrado, Milosevic presentó una propuesta en seis puntos para una comunidad económica yugoslava. En medio de la reunión, Mesic tarareó una vieja melodía bosnia: «Nema vise Alija…» («Se acabó con Alija…»). Todos los presentes rieron, incluidos los periodistas. Pero en realidad era una broma de mal gusto dirigida a Alija Izetbegovic, el presidente bosnio, y hacía referencia directa a los planes cada vez más evidentes para destruir Bosnia.
Ese mismo día tuvo lugar un encuentro entre la denominada «troika ministerial europea» —compuesta por Jacques Posse, Gianni de Michelis y Hans van de Broek— con Ante Markovic. La delegación europea apoyó la preservación de Yugoslavia y expresó sus deseos de que la crisis fuera resuelta pacíficamente.
Una semana más tarde acaeció la tercera asamblea de los presidentes republicanos en Brdo kod Kranja, Eslovenia. De allí salió un acuerdo importante: a finales de mayo se convocarían referéndums en cada una de las repúblicas para dilucidar si Yugoslavia sería una confederación de estados soberanos, como propugnaban Eslovenia y Croacia, o una federación democrática, alternativa propuesta por Serbia y Montenegro. Por supuesto, nadie hizo mención al encuentro mantenido en Karadjordjevo entre Tudjman y Milosevic, verdadera tumba de Yugoslavia: las reuniones presidenciales eran una mera fachada. Eslovenos y croatas estaban decididos a dejar la federación como mejor les pareciera a ellos; y Milosevic seguía con sus propios planes. En todo caso, las reuniones de presidentes servían para tranquilizar a los militares y a Bruselas, y eso convenía a todos.
 
Uno de los tópicos más dañinos que mantuvo la prensa occidental fue el de que los dirigentes y políticos de las nuevas repúblicas ex yugoslavas eran algo así como unos majaderos que se movían por impulsos irracionales o por la pura fuerza del odio, cuando en realidad conocían muy bien a su gente y sabían cómo manejarla y movilizarla en busca de sus objetivos políticos. Además, en casi todos los casos demostraron saber cómo manipular a los líderes de las grandes potencias.
Los que no sabían qué hacer o tenían una idea muy equivocada de lo que sucedía en Yugoslavia eran precisamente esos prepotentes estadistas occidentales que se asomaban a la crisis yugoslava. El 21 junio de 1991, a cuatro días de que eslovenos y croatas proclamaran su independencia, el secretario de Estado estadounidense, James Baker, viajó a Yugoslavia. Con un conocimiento muy superficial de lo que estaba ocurriendo y quién era quién, reiteró públicamente la decisión de no reconocer a los secesionistas, apoyó los intentos de reforma de Ante Markovic y recibió la promesa de los líderes eslovenos y croatas de evitar toda acción unilateral susceptible de envenenar aún más la crisis. Por otra parte, desautorizó el uso de la fuerza para prevenir las declaraciones de independencia. Todo un recital de flagrantes contradicciones, confundidas con el ejercicio de la diplomacia.
Durante su reunión con el presidente de Montenegro, Momir Bulatovic, éste notó que el mandatario estadounidense aparecía confuso, sin saber muy bien de qué hablar. Entre sus manos sostenía una agenda, y en un momento de descuido, Bulatovic se asomó y logró leer las anotaciones de Baker. Se resumían en un par de líneas: «[Montenegro] es la menor de las repúblicas yugoslavas; un posible quinto voto para Mesic»[72].
CAPÍTULO 6 — UNA GUERRA PARA SER PERDIDA
ENTRE el verano de 1990 y la primavera del año siguiente tuvieron lugar tres incidentes armados en los límites de la Krajina rebelde. Todos ellos con un perfil similar: las autoridades croatas enviaron agentes de policía a ocupar las comisarías o pueblos tomados por los insurgentes, utilizando con desparpajo los mismos argumentos que aduciría en breve el Ejército Popular Yugoslavo para intervenir en Eslovenia o Croacia. Así, para el gobierno de Zagreb, el referéndum soberanista de los serbios de la Krajina era «ilegal», y los cortes de carreteras afectaban al turismo, fuente de ingresos fundamental para el país.
En el primer intento, los agentes croatas quedaron en ridículo. En el segundo, acaecido en el pueblo de Pakrac, a finales de febrero, fueron los rebeldes serbios del lugar los que acabaron en la cárcel. Las nuevas autoridades de Zagreb se negaban a tomar en serio la «revolución de los troncos» —en alusión a las precarias barricadas o puestos de control en las carreteras de la Krajina— que describían como obra de una pandilla de serbios borrachos y atolondrados.
 
En los enfrentamientos no se produjeron víctimas, excepto en el parque nacional de Plitvice, el 31 de marzo de 1991, que terminó en un tiroteo con dos muertos por ambos bandos y el triunfo de la policía de Zagreb, que retomó el control del parque, orgullo de los folletos turísticos croatas.
Por lo tanto, las Guerras de Secesión yugoslavas no comenzaron en Croacia. Hasta la proclamación de la independencia, el 25 de junio, las tensiones en torno a la Krajina tomaron el aspecto de una cuestión de orden público, en la cual el Ejército Popular Yugoslavo no interfirió, a pesar de que desplegaron algunas unidades en Pakrac (2 de marzo) y Plitvice (31 de ese mismo mes) para separar a los contendientes o retirar bajas.
El choque militar real aconteció a seiscientos kilómetros por carretera, hacia al este, en la Eslavonia oriental; y se precipitó tras la doble proclamación de la independencia esloveno-croata del 25 de junio. Además fue conscientemente buscado por el bando croata. Pero lo cierto era que, a pesar del empeño en encender la mecha de los enfrentamientos con los serbios que había protagonizado en abril, atacando con cohetes anticarro las posiciones serbias en Borovo Selo, el temible Gojko Susak no había desarrollado una clara estrategia con respecto al problema de las comunidades serbias rebeldes en Croacia. Sus maniobras parecían responder a motivaciones de política interior, dado que estaba al frente del Ministerio de Defensa, tras sustituir en el cargo al general Martin Spegelj que había dimitido en julio. Este había dejado su puesto debido a la desconfianza que generaba en Tudjman, tanto en su condición de militar profesional —y ex oficial del Ejército Popular Yugoslavo— como por sus puntos de vista de halcón. Con Susak al frente del ministerio, el HDZ controlaba el naciente aparato militar croata.
A cambio, la guerra arrancó y se desarrolló erráticamente, a saltos, aplicando la «estrategia de la bicicleta»: la dinámica del conflicto haría que nadie pudiera echarse atrás, y evitaría las críticas por la deficiente gestión política. Pero más allá de esto el gobierno croata, chapucero hasta el final, no acertó a desarrollar una estrategia bien planeada a fin de resolver manu militari el conflicto con los serbios de la Krajina y de prever la arremetida del Ejército Popular Yugoslavo. Se limitó a repetir el modelo desarrollado por los eslovenos, en especial la pose victimista, esperando la intervención favorable de las potencias occidentales. De hecho, Tudjman suponía (o sabía) que iba a tener apoyos firmes; ya que el simple hecho de que Occidente hiciera la vista gorda ante la lista de despropósitos en que venía incurriendo, era sintomático de que iba a consentir en todo lo que decidiera.
Hacia la guerra
Por lo demás, el epicentro de la contienda se situó en la Eslavonia oriental, debido a la proximidad de la vecina Serbia y a la implicación masiva del Ejército Popular Yugoslavo. Y dentro de ese frente, el municipio de Borovo Selo, prácticamente en las afueras de la ciudad de Vukovar, fue la mecha que prendió el barril. Allí, ya en mayo de 1991, se había producido un duro enfrentamiento entre policías croatas y fuerzas irregulares serbias que defendían el pueblo. El 1 de mayo, cuatro policías croatas habían entrado en la localidad para retirar una bandera yugoslava muy visible. El asunto tenía todo el aspecto de una provocación, habida cuenta que se celebraba el Primero de Mayo y que pocas semanas antes, en Borobo Selo había tenido lugar el incidente promovido por Susak, con el ataque nocturno con cohetes antitanque. Los policías fueron retenidos, y al día siguiente, una fuerza numerosa de compañeros que pretendían rescatarlos cayó en una emboscada tendida por los habitantes de) lugar y hombres de las milicias chetnik llegados desde Croacia. El resultado fue de una docena de policías muertos, contra sólo tres serbios.
El incidente descontroló por completo el lenguaje del odio entre serbios y croatas; y desactivó los esfuerzos del comisario Reihl-Kir para que los serbios de los municipios de la zona desmantelaran las barricadas. Tudjman hizo un discurso por televisión en el que habló de «guerra abierta» y prácticamente llamó a los croatas a tomar las armas y defender el suelo patrio. Al día siguiente estallaron motines antiserbios en Zadar y Sibenik, en la costa dálmata, en los cuales parece que el HDZ tuvo buena parte de la responsabilidad. Pero la consecuencia más trascendente fue que el ministro federal de Defensa, ordenó el despliegue del Ejército Popular Yugoslavo en la zona para que actuara como fuerza de interposición.
El último paso fue la proclamación formal de independencia de Eslovenia y Croacia, el 25 de junio. El Ejército Popular Yugoslavo tomó partido por los serbios, y unidades paramilitares ultra-nacionalistas procedentes de esa república cruzaron el río y ocuparon posiciones en las poblaciones controladas por los serbios de Croacia. El gobierno de Zagreb comenzó a perder el control de la Eslavonia oriental mientras la población civil croata escapaba de la zona.
A lo largo del mes de agosto empezó el bombardeo de Vukovar, una ciudad de algo más de 80.000 habitantes, con un 44% de población croata, cuyo extrarradio era en su mayoría serbio. Estratégicamente, la ciudad, del siglo XIV, era un enclave croata en territorio serbio; pero además era el mayor puerto fluvial de Croacia, situado entre los ríos Vuka y Danubio. Era considerado un objetivo relativamente sencillo, defendido por menos de 2.000 combatientes croatas y la gran mayoría de la población había huido. De hecho, aunque hacia finales de agosto eran habituales los bombardeos de artillería y morteros, no se había producido ningún intento serio de tomarla, dado que los combates se centraban en torno al asedio del cuartel del Ejército federal que llevaban a cabo los milicianos croatas, en busca de armas.
Las hostilidades estaban todavía como en un compás de espera y precisamente entonces los acontecimientos internacionales tensaron y distorsionaron la situación. Por parte croata, el resultado de la guerra en Eslovenia había dejado en evidencia el fracaso del gobierno de Zagreb en seguir los pasos del organizado y previsor vecino. Los eslovenos habían ganado su guerra, conseguido la ansiada y esperada intervención favorable de la Comunidad Europea y dejado en ridículo al temido Ejército Popular Yugoslavo, que se retiró completamente en agosto.
Mientras tanto, en Croacia estaba todo por hacer, el conflicto con los rebeldes serbios permanecía estancado, la Guardia Nacional estaba casi por estrenar y los militares yugoslavos campaban en sus cuarteles, por toda Croacia, como si nada hubiera sucedido. Tudjman buscaba ahora una salida política al conflicto, en parte porque sabía de la extrema debilidad de las armas croatas, pero también por los acuerdos concluidos con Milosevic en Karadjordjevo y Tikves. En consecuencia, tras proclamar la independencia, una comisión parlamentaria croata creada para garantizar los derechos de las minorías, ofreció a los serbios autonomía política y territorial, con la cual quedarían constituidos como nación soberana, aunque sin el derecho a la secesión. Mientras tanto, la presidencia federal concedía negociar un alto el fuego general y el comité de crisis de la CSCE, reunido en Praga, se movilizaba para enviar observadores.
En Zagreb, el ala más radical del HDZ se volvió contra el presidente. En Eslovenia había quedado claro que el Ejército federal era un tigre de papel. ¿A qué esperaba Tudjman para declarar la guerra y echarlo del país? La respuesta del presidente fue que la movilización general era imposible, porque Croacia no estaba suficientemente armada. A primeros de agosto, la situación llegó a ser tan crítica que Tudjman hubo de volverse hacia los partidos de oposición en busca de apoyo. Éstos, que temían algún golpe de los extremistas, decidieron echarle un cable al presidente. Así, el gabinete de Franjo Greguric, hombre procedente del ala liberal del HDZ, se remodeló para hacer sitio a una coalición de liberales, socialdemócratas y ex comunistas que a toda prisa organizaron un gobierno de unidad nacional.
Entre los serbios y los militares del Ejército federal, el golpe de estado de Moscú, acaecido el 19 de agosto, fue recibido con euforia. Era el acontecimiento anunciado el mes de marzo por el ministro de Defensa Yazov al general Kadijevic, y se esperaba que la involución trajera de vuelta a un recuperado poder soviético, favorable a la vieja Yugoslavia socialista. Al día siguiente, Milán Martic, jefe de la policía de Knin y hombre de la línea militar en Krajina, dio unas confiadas declaraciones al diario Borba de Belgrado, en las que desvelaba que a partir de entonces las milicias serbias de la Krajina y el Ejército operarían juntos. El 26 de agosto, fuerzas el Ejército Popular Yugoslavo actuaron conjuntamente con las milicias serbias de la Krajina en la toma del pueblo de Kijevo, cercano a Knin. Era un enclave croata situado en medio de territorio serbio, que los nacionalistas deseaban eliminar. El Ejército utilizó la artillería, que casi por sí sola derrotó a los policías croatas de guarnición allí. Al mando de la operación estuvo el coronel Ratko Mladic, quien por entonces, con su gorra «estilo Tito» bien calada, exhibiendo la estrella roja, parecía un comandante partisano de los tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, y de momento, no hubo más. Pareció como si las declaraciones de Martic hubieran dado lugar a un parto de los montes llamado Kijevo. Quizás el fracaso del golpe en Moscú obró como un jarro de agua fría.
 
El día 25 de agosto comenzó el bloqueo del cuartel del Ejército federal en Vukovar. Esa decisión, impulsada localmente desde Eslavonia oriental, donde el equilibrio militar era más precario para los croatas, iba a desencadenar una escalada rápida y dramática en la guerra de Croacia, que hasta ese momento vivía en un impasse. A mediados de septiembre, el gobierno de Zagreb dio luz verde a la Operación Bilogora destinada a asediar y capturar los cuarteles y arsenales del Ejército Popular en Croacia. Por sorprendente que parezca, el Estado Mayor del Ejército no había tomado precauciones al respecto, y el hecho era que al tener desperdigados por Croacia unas treinta y seis bases y depósitos, y unos veintiséis puestos militares, algunos repletas de armamento pesado, las fuerzas armadas federales quedaban en una posición de creciente debilidad. Además, las guarniciones y depósitos estaban aisladas entre sí, y eran víctimas de las deserciones galopantes de reclutas albaneses, macedonios y de otras nacionalidades, poco o nada implicados a pelear por los serbios de Croacia, cuando Yugoslavia había dejado de existir.
El cerco de los cuarteles comenzó el día 14 y pronto empezó a dar sus frutos. Los croatas iban muy escasos de hombres, pero unidades del HOS, voluntarios armados deprisa y corriendo y grupos de policías, lograron aislar los cuarteles cortando la corriente eléctrica, el gas y el agua. Se produjeron tiroteos, pero ningún intento serio de las guarniciones por retirarse luchando hasta Serbia, en parte porque ni siquiera recibieron órdenes de Belgrado al respecto. Algunos cuarteles se rindieron pronto, en apenas dos días; la gran base de Varazdin, la mayor de Croacia, sede del Cuerpo de Ejército 32, cayó en tan sólo una semana, con numerosos medios blindados y artillería pesada; todo ello a costa de una sola baja, croata.
No todas las bases cedieron con igual facilidad, pero sí las suficientes como para que la naciente Guardia Nacional se armara con material pesado. Y lo que no era menos importante: durante los meses de la guerra, numerosos contingentes del Ejército Popular Yugoslavo quedaron inmovilizados, fijados sobre el terreno y anulados, incapaces de apoyarse entre sí y actuar como una fuerza potente y conjunta contra los croatas.
El plan original había sido del general Martin Spegelj, que además lo había diseñado para que fuera activado mientras el Ejército federal intervenía en Eslovenia. De esa forma, los croatas hubieran podido ayudar a sus vecinos, a la vez que se armaban ellos mismos. Pero la idea no gustó a Tudjman, que la veía peligrosa.
 
Aunque no fue aplicada por Spegelj, sí fue impulsada por los sectores más belicosos del HDZ y por la presión de los mandos paramilitares sobre el terreno. Resulta difícil adivinar cómo hubieran discurrido los acontecimientos sin la Operación Bilogora. Pero en cualquier caso, tales especulaciones resultan tanto más irreales cuanto que las circunstancias de la contienda en Croacia llevaban a un choque frontal: el proyecto político de Tudjman y el HDZ no podía soportar una salida pactada a la crisis generada por la proclamación de la independencia, sobre todo por comparación con los brillantes resultados obtenidos por los eslovenos. Al fin y al cabo, la Operación Bilogora consistió en repetir, una vez más, lo que habían hecho previamente los eslovenos en su «Guerra de los Diez Días». A Milosevic le ocurría como a Tudjman: no podía abandonar a los insurgentes serbios en Croacia, so pena de perder apoyo político entre su base electoral; y necesitaba la oportunidad que le ofrecía la guerra para desgastar al Ejército Popular Yugoslavo. Y los militares yugoslavistas querían salirse esta vez con la suya: les iba en ello su propia supervivencia institucional.
Por lo tanto, desde mediados de septiembre, la guerra serbo-croata se activó dramáticamente en todos los frentes posibles. Y en Belgrado, el asedio de los cuarteles hizo que el centro de gravedad de la planificación estratégica gravitara hacia el Estado Mayor del Ejército. Ahora los militares ya no podían ni querían esperar más para sacarse la espina de su ineficacia política y militar. A esas alturas, los niveles de crispación y frustración se desbordaban, y no podían permanecer de brazos cruzados mientras los croatas asediaban sus bases. Por lo tanto, el objetivo era ya acudir en ayuda de los suyos, marchar sobre Zagreb, derribar al gobierno y poner a la república bajo ocupación militar. Sin embargo, una vez más, la realidad dejó de nuevo en evidencia la mermada capacidad operativa del Ejército federal, que volvió a repetir, uno por uno, los errores cometidos el mes anterior en Eslovenia.
El asedio de Dubrovnik
La batalla por Dalmacia, que no fue sino la puesta en marcha de los planes desvelados por Martic menos de un mes antes, perdió fuelle con rapidez. Las ofensivas de los paramilitares de la Krajina, secundados por unidades del Ejército federal pertenecientes al IX Cuerpo de Ejército, en Knin, se redujeron al bombardeo del puerto de Zadar —que permaneció sin luz ni agua durante tres meses— y Sibenik, a cuyas puertas llegaron las milicias serbias, pero nunca lograron tomar. Por lo demás, los triunfos más apreciables de la ofensiva fueron la captura del puente de Maslenica —ya el día 11—, que interrumpió la comunicación por tierra entre Dalmacia y Croacia. Como continuación de estas ofensivas, el 1 de octubre, fuerzas del Ejército Popular Yugoslavo llegaron a las puertas de Dubrovnik, iniciándose así una de las más polémicas operaciones militares del conjunto de las Guerras de Secesión yugoslavas.
Ni siquiera los juicios en el Tribunal Penal Internacional contra varios de los responsables militares del ataque lograron aportar mucha luz sobre la razón última de la ofensiva[73]. Como objetivo puramente militar Dubrovnik no parecía tener mucho sentido. Había sido declarada Patrimonio de la Humanidad por UNESCO y como tal, estaba desmilitarizada; debido a ello no había cuarteles del Ejército federal que asediar. Dado que la población local serbia no llegaba ni al 7% del total, no se podía argumentar que el Ejército federal estaba allí para apoyar a una minoría secesionista. Tampoco era un centro de comunicaciones, dado que estaba situada en el extremo meridional de Croacia: Dubrovnik quedaba aislada del resto del país por el corredor de Neum, única salida al mar de Bosnia-Hercegovina, y situado al norte de Dubrovnik. Por último, la ciudad estaba situada al pie de una cadena montañosa que hacía muy problemático el despliegue de unidades militares importantes; de hecho, el asedio del Ejército federal tuvo que ser ampliamente complementado por el bloqueo desde el mar llevado a cabo por unidades de la Marina.
Una proporción destacada de las unidades que asediaron Dubrovnik por tierra estaban compuestas por reclutas montenegri— nos, muchos de ellos reservistas. De hecho, el ataque contra la ciudad tuvo una finalidad política colateral: implicar a Montenegro en la guerra, junto a Serbia. En tal sentido, la prensa montenegrina calentó los ánimos a conciencia, secundada en un momento dado por el primer ministro Milo Djukanovic, quien terminaría por ser el padre de la independencia montenegrina en el 2000, e impulsor decisivo de la candidatura de su país a la UE, diez años más tarde. En el otoño de 1991 instó a defender la madre patria con las armas e incluso amenazó con aprobar leyes para aquellos que intentaran desertar, con medidas como el despido[74].
También se argumentó que los croatas preparaban una importante ofensiva para tomar la base naval de Kola, en Montenegro, una de las justificaciones más débiles para fundamentar el asedio[75]. Precisamente, la defensa de la ciudad se organizó deprisa y corriendo a partir de una «brigada» de infantería, policías y voluntarios, que en total sumaban unos 1.500 hombres.
La mayor parte de los defensores de la ciudad fueron soldados hercegovinos de origen rural[76], lo cual explica también en parte la dinámica de la batalla, junto con el hecho de que los asediadores eran en su mayoría montenegrinos, y de las zonas más deprimidas de la república. Se trataba de dos contingentes militares que por su procedencia geográfica no tenían una relación de especial afecto por la ciudad —como sucedía, en cambio, con la mayoría de los belgradenses, horrorizados por el asedio— y que contribuyeron a los destrozos gratuitos: los unos situando las escasas piezas artilleras junto a monumentos históricos de incalculable valor; y los otros respondiendo con morterazos a esas provocaciones o hundiendo los yates del puerto con misiles filodirigidos.
 
Pero en conjunto, la explicación más coherente sobre el porqué del asalto y asedio a Dubrovnik respondía al objetivo militar de amenazar la Perla del Adriático tomándola como rehén, frente al asedio de los cuarteles e instalaciones del Ejército Popular Yugoslavo en Croacia. Muy significativamente, la movilización comenzó en Montenegro el día 16 de septiembre, dos días después del inicio de la Operación Bilogora. Y el 1 de octubre, el general Kadijevic, ministro de Defensa federal, lanzó una amenaza muy concreta: por cada instalación del Ejército yugoslavo cercada o tomada, las fuerzas armadas destruirían un centro de interés vital para Croacia[77].
Sin embargo, no se cumplió la amenaza, o se hizo a medias: a los militares les sobraba potencia artillera y capacidad aérea para no dejar piedra sobre piedra en la Ciudad Vieja. De hecho, lo demostraron destruyendo a cañonazos algunos hoteles modernos en la costa. Pero aun así la vieja Dubrovnik fue muy castigada, e importantes monumentos muestran hoy en día las cicatrices, aunque una cuidadosa restauración haya logrado disimular los daños a primera vista.
Por otro lado, el avance hacia la ciudad se enmarcaba en la ofensiva general proyectada y lanzada por el Ejército federal contra Croacia a partir del 19 de septiembre, que tenía la intención de ocupar el país: de la misma forma que potentes unidades militares accedieron a través de la frontera de la Eslavonia oriental procedentes de Serbia, otras muchas lo hicieron desde Montenegro.
 
Dentro de esa lógica que presidió las decisiones del Estado Mayor del Ejército federal, el asedio y bombardeo a Dubrovnik tuvo un componente de rabioso castigo o escarmiento contra el gobierno croata en particular, o los croatas en general, que resultó muy contraproducente para sus perpetradores: el Ejército Popular Yugoslavo perdió todas las simpatías que pudo haber tenido al comienzo de las Guerras de Secesión, incluida la ideología yugoslavista que decía defender. Lógicamente, los nacionalistas serbios y Milosevic también recibieron un duro golpe de imagen. Y es que la ciudad era un destino turístico de primer orden en toda Europa y América, un símbolo de lo más refinado de la cultura mediterránea, y un monumento apadrinado por la UNESCO, como se encargaban de recordar los lugareños desplegando la bandera de las Naciones Unidas durante los bombardeos. La mayor parte de los periodistas que cubrían la guerra de Croacia se trasladaron allí e inundaron las redacciones y las pantallas de la televisión de todo el mundo con las dramáticas imágenes de la vieja Dubrovnik bombardeada impunemente, envuelta en columnas de humo, cuando no hacía ni un mes que había terminado la temporada turística.
Y por si fuera poco, aunque las tropas federales llegaron a las puertas de la ciudad el día 27, no lograron entrar en el núcleo urbano, lo cual añadió un plus de ineficacia y gratuita crueldad a sus asediadores. Prueba del rencor que presidió lo que, de hecho, fue una operación de castigo, lo indica el que las tropas del Ejército federal continuaron desplegadas en torno a Dubrovnik, una vez concluido el alto el fuego en todos los demás frentes, en enero de 1992. Sólo en mayo, tropas croatas de refresco rompieron el cerco montenegrino.
La batalla por Vukovar y la Eslavonia oriental
Mientras la atención mundial se centraba en el bombardeo de Dubrovnik, en Vukovar se decidía realmente la marcha de la guerra. Si bien es cierto que el asedio de la Perla del Adriático vino a ser el «Gernika croata», la dura batalla por Vukovar fue el «Stalingrado croata».
Ya desde el 25 de agosto se estaban manteniendo enfrentamientos locales en torno a la ciudad, pero el cerco de los cuarteles del Ejército Popular Yugoslavo, en Croacia, fue respondido por el Estado Mayor con una operación militar de gran envergadura que tras ocupar las principales ciudades de la Eslavonia oriental, donde se concentraba en aquel momento el grueso de las fuerzas croatas, debería progresar hasta Zagreb. A tal efecto, el 19 de septiembre se puso en marcha una poderosa columna de medios blindados y motorizados, que comprendía la 1.ª División Mecanizada de la Guardia, unidad de elite. Saliendo de Belgrado, con gran cobertura mediática, se plantó ante la fronteriza ciudad de Vukovar. Por entonces, las fuerzas del Ejército y milicias locales apostadas en la zona ya habían lanzado importantes ataques; de esa forma, para cuando concluyó el mes de septiembre, la ciudad había quedado rodeada por completo, y el cuartel local, liberado del asedio croata.
Sin embargo, ya antes de completarse el cerco se pudo constatar que algo iba mal en el dispositivo militar. El día 18 un ataque en fuerza de un batallón de la Brigada Mecanizada 51 por el acceso norte de Vukovar se había saldado con un fiasco: la unidad cayó en una emboscada de la infantería croata, que con sus Armbrust logró liquidar prácticamente todo el batallón, esto es: treinta carros de combate y otros tantos transportes blindados de tropas. El descalabro anticipaba la aniquilación de la Brigada Mecanizada 131 Maikop del Ejército ruso, en Grozny, Chechenia, durante la noche del 31 de diciembre de 1994. En ambos casos los medios blindados habían dejado de lado la regla número uno del combate urbano: no penetrar nunca por las calles sin nutrido acompañamiento de infantería, encargada de limpiar los nidos de resistencia armados con medios antitanque.
A primeros de octubre se personó en el frente de Vukovar el jefe del Estado Mayor en persona, el general Blagoje Adzic, quien puso al mando del operativo al comandante del Primer Distrito, el general Zivota Panic. Ambos hombres se quedaron literalmente anonadados ante la situación de caos en las filas militares. La cadena de mando era casi inexistente: muchos oficiales y soldados desconocían quiénes eran sus superiores; las zonas operacionales de las unidades estaban mal delimitadas y se extendía una alarmante gangrena de desobediencia. Algunas unidades se habían negado a ejecutar las órdenes, y se dieron casos en que los soldados rehusaron abandonar los vehículos blindados para atacar bajo el fuego enemigo.
Además, las deserciones eran una plaga. Muchos reclutas desaparecían, incluso en el mismo frente de batalla. En Serbia, donde se llevaba a cabo un reclutamiento cada vez más amplio, la tasa de insumisiones era elevadísima: el 30% de los reservistas no respondieron a la orden de movilización. En Novi Sad y Belgrado llegaba a extremos increíbles: el 85%. Los insumisos eran demasiados: nada se podía hacer ante tales cifras. Por otra parte, no se le había declarado la guerra a Croacia, cada día estaba menos claro qué hacía el Ejército allí.
El enérgico general Panic logró instaurar un cierto estado de orden. Pero no se podían hacer milagros con los desmoralizados soldados del Ejército federal. Y entonces recurrió a utilizar a para-militares ultranacionalistas como unidades de choque para asaltar Vukovar, casa por casa. Estaban mal preparados y encuadrados, aunque su fanatismo suplía esa carencia; y además eran perfectos como carne de cañón. Pero fue como vender el alma al diablo.
La destrucción del Ejército Popular Yugoslavo
Así fue como la extrema derecha serbia cobró protagonismo central en las Guerras de Secesión yugoslavas. Por entonces proliferaban todo tipo de unidades paramilitares, pero a no dudar, las más célebres y temibles fueron los combatientes del grupo paramilitar Aguilas Blancas, usualmente identificados como chetniks, liderados por Vojislav Seselj, que además presidía el Partido Radical; y la Guardia Voluntaria, conocida popularmente como los Tigres de «Arkan», apodo de Zeljko Raznatovic.
Los chetniks emparentaban con las guerrillas serbias promonárquicas de la Segunda Guerra Mundial, que a su vez tenían su origen en las «chetas» o partidas de combatientes irregulares en los enfrenamientos interétnicos que tuvieron lugar en Macedonia a comienzos de siglo XX. A su vez, todos ellos arrancaban del proyecto del ideólogo nacionalista de la Gran Serbia y ministro de Asuntos Exteriores Ilija Garasanin, que a finales de los años sesenta del siglo XIX proyectó la fundación de una fuerza paramilitar de patriotas serbios, a la manera de los «camisas rojas» garibaldinos. Los chetniks de Seselj cultivaban estampa decimonónica y exhibían melenas desaliñadas, barbas y aspecto más bien astroso, luciendo en sus uniformes las águilas serbias de otras épocas. Tuvieron un papel estelar en la toma de Vukovar, pero también en las primeras matanzas de población civil, en la Eslavonia oriental. Como contraste, «Arkan» impuso a sus hombres el estilo de las fuerzas especiales: alta preparación física para reclutas de enorme envergadura, cabello rapado, nada de alcohol, disciplina férrea, uniformidad impecable, armas de precisión. Los «tigres» cultivaban el modelo Rambo y la eficaz pulcritud neonazi. Venían a ser unos ultras elitistas de nuevo cuño: la unidad de «Arkan» nunca pasó del millar de combatientes, pero inspiraban terror.
Desde Belgrado, Milosevic manejaba a los ultras y sus fuerzas paramilitares a través de lo que se conocía como la «línea militar» (vojna linija): toda una serie de hombres de confianza. Parte de ellos provenían del submundo de los servicios de inteligencia y de la policía, que había ido conociendo conforme ascendía hacia el poder: eran los guardianes del sistema. Otro tipo de hombres para todo hacían de mensajeros, organizaban o enviaban instructores. Los hombres de la «línea militar» armaron a los rebeldes de la Krajina o coordinaron el envío de los paramilitares a Eslavonia oriental. Pero con instrucciones concretas y muy medidas, sobre cómo y cuándo podrían utilizar el armamento que les cedía Belgrado[78]. Resulta muy significativo que una de las funciones de Franko Simatovic «Frenki», uno de los hombres de la «línea militar», fuera la de controlar personalmente la utilización de una batería de cohetes instalado en la Krajina, para que no se les ocurriera a los rebeldes serbios dispararlos contra Zagreb.
La utilización de los paramilitares en el asalto a Vukovar tuvo el efecto añadido de degradar todavía más la imagen del Ejército federal, subrayando su incapacidad operativa, que ya había quedado en evidencia en Eslovenia. Era una vergüenza para los generales recurrir a esos hombres, que lucían sucias melenas, rostros sin afeitar y sonrisas desdentadas, vestidos con uniformes de ocasión a veces abigarrados. Por si fuera poco, algunos de los jefes de paramilitares mostraban una actitud denigratoria. «Arkan», que al fin y al cabo comandaba un pequeño batallón, fustigaba a los generales con un franco desprecio. Eran «un ejército de jetas, de incapaces», según decía; entraba en los despachos de los altos mandos, armado hasta los dientes, tratándolos como a subordinados.
Milosevic buscaba eso, conscientemente: «desyugoslavizar» al Ejército federal, destruir en él la herencia titoísta, purgar a sus mandos, desactivarlo políticamente y convertirlo en la base de un nuevo Ejército serbio (o serbo-montenegrino) que incorporaría unidades fieles procedentes de la policía especial o las milicias.
Que la medida de Panic no fue transitoria, sino que venía respaldada desde Belgrado, queda patente en el hecho de que el 3 de octubre Milosevic pidió a la presidencia yugoslava el decreto de «estado de guerra inminente», por el cual, y en virtud de la ley sobre defensa nacional, todas las unidades territoriales pasaron inmediatamente a tutela del Ejército federal. De esa forma, se incluyeron como tales unidades las de voluntarios de todo tipo. Al día siguiente, el general Adzic, jefe del Estado Mayor, aceptaba la medida. La presidencia tampoco puso ninguna objeción: para entonces habían desaparecido los representantes croata, esloveno y macedonio y el montenegrino Branko Kostic, fiel aliado de Milosevic, actuaba como presidente en funciones en ausencia de Mesic. En total se integraron 12.000 paramilitares nacionalistas en el organigrama del Ejército. Y no se mantuvo en secreto: el mismo Seselj presumió de ello ante la televisión, a mediados de noviembre. Los hombres de la «línea militar» habían trabajado duro para alistar y armar paramilitares: cuantos más hubiera, más pesaría su presencia en las filas del Ejército.
 
Los militares que no quisieron enterarse de que aquello era una medida conscientemente planeada contra los restos del Ejército federal, terminaron por tomar conciencia de la realidad: el 16 de octubre, en plena batalla por Vukovar, el nuevo reglamento militar impuso la supresión de la estrella roja de cinco puntas como insignia. A cambio, los militares lucirían un águila estilizada y distintivos rotulados en alfabeto cirílico, un paso más hacia la conversión en Ejército de Serbia, o de los últimos restos de Yugoslavia, que sólo podría incluir ya como socio a Montenegro. Buena parte de la oficialidad, incluso muchos de los patriotas serbios, acataron la orden a regañadientes, abiertamente disgustados. Pero la cosa no terminó ahí.
El 28 de octubre se produjo un intento de golpe interno en el Ministerio de Defensa, cuando algunos oficiales trataron de sustituir al general Kadijevic al frente de las Fuerzas Armadas por el también general Blagoje Adzic. Al mismo tiempo, otro grupo de oficiales buscó destituir al jefe de las Fuerzas Aéreas, en Zemun. Para entonces, Milosevic estaba «nacionalizando» las unidades de combate federales, distinguiendo entre oficiales, según se declararan más o menos «serbios» o «yugoslavos». Aprovechando la coyuntura, se las ingenió para purgar los cuadros de mando. A comienzos de 1992 eran 80 los generales que habían abandonado el Ejército federal; algunos lo habían hecho para integrarse en sus nuevos ejércitos nacionales: el croata, el esloveno o el macedonio. Pero la gran mayoría habían sido víctimas de una genuina purga. Milosevic se inmiscuía abiertamente en la política interna del Ejército, explotaba las disensiones, forzaba dimisiones, incluso planeó algunas operaciones militares; les echaba en cara sus errores, los vituperaba, hubo algunos puñetazos sobre la mesa.
 
Era una guerra dentro de otra. La de Croacia concluyó el 19 de noviembre, cuando Vukovar cayó finalmente en manos serbias. Los 1.800 combatientes croatas que defendían la arrasada ciudad habían logrado romper el cerco en su mayoría, dejando detrás bolsas aisladas de resistencia. Las televisiones de todo el mundo transmitieron las dantescas imágenes de la ciudad reventada, los 10.000 supervivientes, entre ellos 2.000 niños, saliendo penosamente de sus refugios en largas columnas, custodiados por paramilitares. Como en una pesadilla, los desaliñados milicianos paseaban por entre los escombros, recortados sobre los incendios, haciendo ondear banderas negras con la calavera, el distintivo de los chetniks. La lluvia de noviembre caía sobre los cadáveres alineados de cualquier manera, apenas tapados por plásticos.
Ninguna otra ciudad yugoslava fue arrasada como Vukovar, aunque tampoco hubo mucha cobertura mediática, porque los periodistas occidentales estaban en Dubrovnik. Fue machacada a conciencia con artillería pesada, cohetes y bombardeos de aviación, como los rusos harían más tarde con Grozny. Era la imagen de cómo podían haber quedado Dubrovnik o Sarajevo si sus asediadores hubieran querido. Además, los conquistadores completaron su obra con una dura represión: hasta un total de 264 prisioneros fueron ejecutados en el centro de detención de Ovcara, procedentes del hospital de Vukovar y acusados de haber maltratado a heridos serbios —en especial a los niños— o de haber intentado escapar camuflándose como personal sanitario o enfermos. Entre los ejecutados hubo un anciano, un adolescente, un par de periodistas, una mujer y un voluntario francés del HOS. Una vez más, los paramilitares se encargaron de las ejecuciones, mientras los militares coordinaban las detenciones y el transporte.
 
La caída de Vukovar provocó una conmoción en Croacia. Tudjman había jugado a fondo la carta del victimismo; Mile Dedakovic y Branko Borkovic, los comandantes que dirigieron sucesivamente a la Brigada 204 de la Guardia Nacional, encargada de defender Vukovar, protestaron públicamente por el abandono intencionado al que fue sometida la ciudad. Tudjman nunca se lo perdonó: ambos fueron detenidos por la policía militar, nunca ascendieron, y a muchos de los hombres de la unidad no se les reconoció el valor en combate. La Brigada 204 fue disuelta en junio de 1992 y sólo en 2005 fue consolidada la verificación oficial de los hechos de armas y composición de la unidad[79]. A lo largo de las Guerras de Secesión yugoslavas no fue extraño este tipo de extorsiones, que concluyeron en el drama de Srebrenica, y del que usaron y abusaron todos los bandos.
En Belgrado, los generales estaban eufóricos. Por fin habían logrado algo tangible, una victoria, dar un escarmiento a los croatas. Le presentaron su plan de operaciones a Milosevic: la ciudad de Osijek, la más importante de Eslavonia, sería la próxima en caer; y entonces quedaría expedito el camino hacia Zagreb. El terreno llano a lo largo de los valles del Sava y el Danubio propiciaba un ataque en tenaza con medios blindados: los croatas no tendrían dónde establecer sólidas posiciones defensivas y sólo eran 250 kilómetros que podían cubrirse en un ataque relámpago.
Para sorpresa de todos ellos, Milosevic se negó. Desde un punto de vista pura y desapasionadamente estratégico, el optimismo de los generales era injustificado. Las unidades de choque del Ejército estaban agotadas y no eran fiables. Desde finales de octubre se había logrado reclutar 200.000 soldados, pero en Serbia, los problemas de deserción y las dificultades de movilización fueron tan grandes que amenazaban cualquier acción ofensiva en profundidad. Con ese desorden institucional no se pudo aplicar la ley marcial a los desertores o insumisos, porque formalmente ni Serbia ni Yugoslavia estaban en guerra[80].
Enfrente, la Guardia Nacional croata no consistía ya en las escasas e inexpertas brigadas de los primeros tiempos. Se había proclamado la movilización general durante el asedio de Vukovar, y la amalgama inicial de voluntarios y policías de la reserva se había convertido en una fuerza de combate disciplinada que contaba con 250.000 hombres agrupados en 60 brigadas [81]. Además, Zagreb estaba haciendo gestiones para obtener armamento pesado. De hecho, a través de firmas alemanas y suizas, Croacia compró 180 carros de combate a finales de 1991, a pesar del embargo internacional [82]. Esas fuerzas todavía no eran capaces de organizar contraofensivas, pero sí de resistir con tenacidad. Por otra parte, Osijek, tres veces más grande que Vukovar, había sido fortificada y estaba bien conectada con el resto de Croacia.
Milosevic tenía muy claro que se habían ganado buenas posiciones para negociar en fuerza, sin llegar a una guerra de final imprevisible. Tomar Zagreb al asalto no tenía ninguna utilidad política. En el mejor de los casos, sólo serviría para darle protagonismo político al Ejército; y eso era justo lo que el presidente serbio quería evitar a toda costa. Entonces empezaron a entenderse muchas cosas. Por ejemplo, que el 21 de agosto el general Spiro Nikovic, comandante del Cuerpo de Ejército de Knin, fuera destituido tras intentar tomar el puerto de Zadar, lo que hubiera cortado a Croacia en dos. Su sucesor, el general Vladimir Vukovic siguió la misma suerte: no se le autorizó a tomar el puerto, y hubo de dejar el mando cuando, el 21 de noviembre, sus tropas destruyeron el puente de Maslenica, que aisló a Dalmacia de Croacia. Para Milosevic era el momento de irse de Croacia y poner en conserva todo aquel incordio de la fastidiosa minoría serbia.
CAPÍTULO 7 — DESBARAJUSTE INTERNACIONAL
LA diplomacia comunitaria consideraba que los acuerdos de Brioni habían sido un éxito; inmediatamente comenzaron las vacaciones de verano, que en agosto se vieron interrumpidas por el golpe involucionista en Moscú. Mientras tanto, lo que ocurría en Croacia se quiso interpretar como un problema de orden interno, pero no como una guerra. Sin embargo, a finales de agosto ya se luchaba en torno a Vukovar, y por ello el 7 de septiembre se convocó la primera gran conferencia internacional para detener la crisis yugoslava. Era el turno de presidencia de la CE a cargo de Holanda, y por lo tanto tuvo lugar en La Haya. Como negociador se designó a Peter Alexander Rupert Carrington, sexto barón Carrington, un diplomático británico procedente del Partido Conservador, un avezado profesional que tenía fama de absoluta integridad y honradez. Había desempeñado una enorme variedad de cargos de gran relieve: administrativos, consultivos, empresariales y, por supuesto, diplomáticos; entre ellos: miembro del consejo privado de la reina, leader de la Cámara de los Lores, ministro de Defensa, presidente del Partido Conservador, ministro de Asuntos Exteriores, secretario general de la OTAN.
El Plan Carrington
A La Haya acudieron todos los miembros de la presidencia federal yugoslava, el primer ministro y ministro de Asuntos Exteriores del gobierno federal y los seis presidentes de las repúblicas. Pero lord Carrington, tras entrevistarse con Tudjman y Milosevic se percató enseguida de lo que ocurría: tenían un acuerdo para repartirse Bosnia «y ninguno de los dos estaba demasiado preocupado por lo que ocurriría con los musulmanes». Además no tenían para nada en cuenta a Eslovenia[83]. Dicho en otras palabras: ni Milosevic ni Tudjman estaban interesados en seguir manteniendo Yugoslavia, y si eso era así, nada se podría hacer para conservarla unida, por lo cual lo más realista era escenificar una voladura controlada.
Para ello se formaron tres comisiones técnicas. Una estaba centrada en estudiar los textos constitucionales que deberían tener las nuevas repúblicas. La segunda estaría destinada a salvaguardar los derechos de las minorías y codificar las relaciones económicas en el antiguo espacio yugoslavo. La tercera era una comisión de arbitraje dirigida por el presidente del Consejo Constitucional francés, Robert Badinter.
En menos de un mes se completó y presentó el denominado Plan Carrington, el que según muchos diplomáticos, fue el mejor de los que se pensaron para la ex Yugoslavia. Ante todo, establecía la posibilidad de una «Yugoslavia a la carta»: cada república podría escoger el grado de relación que mantendría con el resto de los socios confederales, si decidía permanecer en una mera alianza de repúblicas exyugoslavas. Ciertamente era como escoger un menú de obligaciones y compromisos, un modelo de libre asociación basado en la misma CE.
 
Por el contrario, la independencia absoluta también era otra opción en la «carta». De hecho, la oferta diplomática diseñada en La Haya partía de la soberanía: de entrada, todas y cada una de las repúblicas se constituirían como estacios soberanos. Una vez hecho lo cual escogerían el grado de asociación mutua que desearan.
Pero, en cualquier caso, y esta era una condición sine qua non, todas las repúblicas debían garantizar las necesarias libertades constitucionales y legales para las minorías existentes dentro de sus fronteras. Esto significaba que cada una de ellas tendría que comprometerse obligatoriamente en la aplicación de un «estatuto especial» para sus minorías, en virtud del capítulo II del plan. El «estatuto especial» se había inspirado en el acuerdo para el Alto Adigio aplicado por Austria e Italia tras laboriosas negociaciones; pero el que se había pensado para las repúblicas yugoslavas iba bastante más lejos.
El capítulo III estipulaba que las fronteras interrepublicanas deberían ser las heredadas de la Yugoslavia titoísta y no podrían ser alteradas. Pero también se refería a las relaciones y formas de cooperación interrepublicanas, que preveían un mercado interno y un sistema de pagos comunes, así como una unión aduanera. La colaboración se extendería a los asuntos exteriores, la seguridad y la lucha contra la criminalidad, la droga y el terrorismo.
Para terminar, el capítulo IV preveía instituciones comunes tales como consejos que se reunirían periódicamente, una asamblea parlamentaria e incluso un tribunal de derechos humanos. En conjunto, se proponía una confederación de inspiración netamente anglosajona, pero de marcado estilo europeísta.
El plan fue presentado el 4 de octubre, mientras arreciaban los combates en Vukovar y Dubrovnik. Dos semanas más tarde, la delegación serbia lo rechazó, para sorpresa de lord Carrington. Aunque si sabía del acuerdo entre Milosevic y Tudjman para repartirse Bosnia, no tenía por qué haberle pillado por sorpresa.
 
El quid de la negativa se encontraba en Bosnia: el punto III estaba específicamente ideado para evitar cualquier rediseño de fronteras y hacía inviable el reparto pactado con Tudjman. Además, al declarar de entrada a todas las repúblicas de la federación como estados independientes, cualquier reparto de una Bosnia soberana entre Serbia y Croacia sería considerado una agresión de dos estados hacia un tercero. De ahí que la contraoferta de Milosevic al Plan Carrington contemplara partir de bases diferentes: de una «pequeña Yugoslavia bis», que agruparía a Serbia, Montenegro y Bosnia. Dado que Bosnia formaría parte legal de Yugoslavia, podría ser partida y repartida sin que internacionalmente eso fuera considerado una agresión contra un estado soberano. Ese era el quid de la cuestión, que explicaba el que Milosevic volviera sobre sus pasos y reclamara entonces la continuidad de una federación que él mismo ya no tomaba en consideración desde hacía meses.
Milosevic no se contradecía en la búsqueda de sus objetivos, pero sí lo hacían los negociadores europeos y el serbio explotó a fondo la brecha. El mismo diseño del plan le ponía el silogismo a tiro: si Carrington proponía una solución basada en «federar» a las minorías serbias en Croacia ¿por qué no podía seguir unida toda la Federación yugoslava? Porque, de hecho, en el Plan Carrington se presuponía que todas y cada una de las repúblicas se iban a separar, borrando Yugoslavia de un plumazo, y que esa era la mejor solución para terminar con una crisis que por entonces sólo enfrentaba a Croacia con Serbia. «Nos proponían disolver Yugoslavia sin más ni más, de un golpe de pluma. Y no tenían derecho a hacerlo», argumentó el serbio años más tarde, en una entrevista[84].
De esa manera, Milosevic entró en un juego muy peligroso, porque suponía poner en evidencia públicamente, a las potencias occidentales, y ello para conseguir un objetivo inconfesable al cual Croacia no podía sumarse en ese momento porque iba perdiendo la guerra, y el apoyo occidental le resultaba vital. En octubre de 1991 para Tudjman era preferible renunciar a Hercegovina y los territorios irredentos de Bosnia —aunque fuera de forma temporal— que a una madre patria croata amputada de amplios territorios e inviable como un estado coherente.
Milosevic cargó con el peso de la situación, aunque se estaba liando tanto que cada vez lograba controlarla menos. Aparte de la ambición del propio Milosevic y una confianza más y más ciega en sus propias capacidades como estadista, esa tendencia a la huida hacia adelante tenía mucho que ver con su inclinación a ejercer la política en solitario. Nada de equipo de asesores o gabinetes de colaboradores: el presidente tenía un concepto personalista y artesanal de la política con rasgos cada vez más caciquiles. Esto podía desconcertar a los estadistas extranjeros, y junto con su capacidad para salir por la tangente le daban la posibilidad de ganar tiempo.
Pero aun así, en aquel otoño de 1991 tenía varios frentes que atender, y las soluciones aplicadas a unos, se solapaban fatalmente con las ideadas para los otros. Aunque estaba dispuesto a dejar tirados a los serbios de Croacia, no podía hacerlo en ese momento, porque el Ejército federal estaba actuando allí, y contaba con esa implicación para desactivar el poder de los militares yugoslavistas; y éstos podían ser un peligro, si su frustración en los campos de batalla se redirigía hacia él. Pero lo cierto era que mientras no se pacificara la situación en Croacia, no se podría poner en marcha el reparto de Bosnia, que era el objetivo real de Milosevic para mantenerse en el poder. Cada día se complicaría más la situación, haciendo más difícil el descuartizamiento: si fracasaba, sería un golpe decisivo para el poder de Milosevic, que entonces no habría podido ofrecer nada sustancioso a los serbios, tras haber ido a remolque en el desmantelamiento de la federación. Serbia sería la república más perjudicada por la descomposición de Yugoslavia; sólo obtendría la magra herencia institucional, y un puñado de militares frustrados.
A lo largo del siguiente mes y medio, Milosevic concentró sus esfuerzos en resistir las presiones de la CE. Los intentos del ministro de Asuntos Exteriores italiano, Gianni de Michelis, por atraerse al presidente montenegrino y socavar la posición de los serbios fue respondida por fuertes presiones sobre Bulatovic para que rechazara formalmente el Plan Carrington, y por el primer bombardeo de Dubrovnik, el 23 de octubre. Carrington presentó variantes de su plan, con enmiendas, que fueron rechazadas. Los pactos y acuerdos para levantar el cerco de Dubrovnik o de los cuarteles del Ejército federal no se cumplieron, ni por la parte serbia ni por la croata.
Y cayó Vukovar, el 19 de noviembre. Ese mismo día, Milosevic propuso el envío de fuerzas de las Naciones Unidas para separar a los contendientes y como garantía de seguridad para los rebeldes serbios de la Krajina, ahora que el Ejército federal iba a ser retirado de allí. Los croatas estuvieron de acuerdo —era una forma de ganar tiempo y detener la guerra—, aunque diferían de los serbios sobre dónde debían ir situadas esas tropas de «cascos azules». El hombre encargado por las Naciones Unidas para manejar todo ello fue Cyrus Vanee, diplomático que había participado en las negociaciones de paz para Vietnam, y ocupado el cargo de secretario de Estado durante la administración del presidente Cárter. A finales de noviembre entregó en Nueva York una propuesta para desplegar los 10.000 soldados de las Naciones Unidas, tras haber pasado una semana sobre el terreno.
El 15 de diciembre, el Consejo de Seguridad de la ONU aprobó la resolución 724 para el despliegue de los cascos azules en Croacia, pero seguían los combates. No era una actividad bélica intensa, pero suficiente como para contravenir el décimo cuarto alto el fuego acordado en Ginebra el 23 de noviembre. En esas condiciones no habría despliegue. Por fin, el 2 de enero de 1992 se reunieron el general Raseta y el ministro Susak en Sarajevo y firmaron un alto el fuego perdurable. Había terminado la guerra en Croacia y comenzaba a aplicarse el Plan Vanee a base de fuerzas de pacificación.
 
El 14 de febrero se emitió la resolución 743 del Consejo de Seguridad para el despliegue de 12.000 cascos azules en los territorios controlados por los serbios de Croacia. Fue el segundo mayor contingente militar reunido por la ONU en toda su historia. Las unidades comenzaron a tomar posiciones el 8 de marzo en cuatro sectores denominados UNPA (United Nations Pacification Areas). El Alto Mando de la fuerza se instaló en Sarajevo, Bosnia.
Por el camino hubo que arreglar una cuestión delicada: tranquilizar a los serbios de la Krajina, que ya sin apoyo del Ejército federal quedarían defendidos por las fuerzas de los cascos azules. Su líder político, Milán Babic, acudió a Belgrado para una reunión con la presidencia federal —ahora compuesta en su integridad por hombres leales a Milosevic—, el Alto Mando del Ejército federal y los líderes serbios de Bosnia. Fue una conferencia larga y muy tensa en la que se alternaron las seguridades, las explicaciones y hasta las amenazas con momentos tragicómicos. Babic intuía que Milosevic había manipulado a los serbios de la Krajina hasta sacarles todo el provecho posible. Babic regresó a Knin a medio convencer. Ya no era un peón seguro; y no tardó en ser apartado a favor de Milán Martic, el expolicía y jefe de las unidades paramilitares de la Krajina, que junto con sus propios hombres votaron a favor del Plan Vanee. Semanas más tarde, Babic se libró, por poco, de que lo asesinaran «accidentalmente» en un control de carretera.
Alemania entra en escena
En medio de esta situación delicada, el gobierno alemán intervino de forma abrupta, para reconocer en solitario la independencia de Eslovenia y Croacia cuando la guerra, de facto, había concluido hacía ya un mes. Este suceso, que generó una enorme polémica en su día, por las graves consecuencias que comportó, nunca ha sido convenientemente explicado en sus intenciones reales, a pesar de que fue incluso motivo de un libro [85]4. De hecho, es notorio que apenas existen estudios detallados sobre la política exterior alemana en el conjunto del periodo de la Posguerra Fría, es decir, el periodo 1990 − 2010. Uno de estos libros apenas le dedica una sola de sus 277 páginas al análisis del reconocimiento unilateral de la independencia de Croacia y Eslovenia, en diciembre de 1991[86].
La presión alemana al respecto se remontaba al mes de agosto, es decir, cuando comenzó a comprobarse que los acuerdos de Brioni habían detenido la guerra en Eslovenia, pero ésta prendía de nuevo en Croacia. Desde la cancillería alemana se interpretaba que la suspensión de la independencia por tres meses, alcanzada en Brioni, no había servido para detener a los serbios. En este sentido, no sólo el gobierno alemán, sino también los partidos políticos insistieron mucho en la exclusiva culpabilidad serbia e incluso, de forma muy significativa, en la amenaza de los «comunistas serbios», haciendo uso de una dialéctica muy característica de la derecha europea y norteamericana en los tiempos de la primera Posguerra Fría. También se recurrió a utilizar unidireccionalmente el que después fue discurso habitual sobre los «derechos humanos», otro de los argumentos producto de la Guerra Fría reconvertidos como arma dialéctica de uso intensivo en la Posguerra Fría, hasta nuestros días[87].
 
En Alemania se estaba recuperando un arsenal interpretativo propio de la derecha tradicional en ese país. La historiografía nacionalista alemana había venido denunciando, desde 1919, que Yugoslavia era un error histórico, una creación del «idealista» presidente Wilson. Durante la Segunda Guerra Mundial, la invasión germano-italiana había significado la independencia para Croacia por primera vez en mucho tiempo, y este satélite le había sido fiel hasta el final de la contienda. La muy reciente reunificación alemana, acaecida en 1990, era terreno abonado para comparaciones y simpatías hacia la Croacia «partida» de 1991. Pero, sobre todo, se estaba explotando intensamente, con la entusiasta colaboración de la prensa, un histórico odio germano-austriaco a los serbios que se remontaba a comienzos del siglo XX, y era anterior al origen de la Primera Guerra Mundial. Esto llamaba mucho la atención en una Alemania que se acababa de reunificar unos pocos meses antes y que, por entonces, todavía no despertaba temores aparentes entre la opinión pública occidental[88]. Ante esta campaña, los serbios pronto empezaron a denunciar que existía una conspiración alemana para recuperar la tradicional influencia imperialista en Europa central y oriental, uno de cuyos objetivos era la destrucción de Yugoslavia.
La diplomacia alemana insistía en el argumento de que sólo existía una causa real de la guerra de Croacia, que eran los serbios —se evitaba cuidadosamente mencionar, por comparación, el caso de la guerra de Eslovenia— y que la única forma de detenerlos consistía en reconocer la independencia de Eslovenia y Croacia, en suspenso por los acuerdos de Brioni. Al actuar así, se reconocerían a nivel internacional las fronteras de las repúblicas tal como estaban delimitadas históricamente dentro de la República Federal de Yugoslavia, entre 1945 y 1990; y de esa forma se denegaba cualquier esperanza de que las potencias occidentales reconocieran las reivindicaciones de los serbios de la Krajina. En consecuencia, el gobierno alemán, agitando la cuestión de los derechos humanos, de facto secundaba activamente la política nacionalista croata, que no reconocía de forma adecuada los derechos de la minoría serbia, lo cual estaba en el origen del conflicto.
 
La presión alemana terminó por convertirse en coacción contra sus propios socios europeos, que intentaban aplicar el Plan Carrington. Un diplomático español, el embajador Mariano García Muñoz, relata que el 8 de diciembre, durante una reunión de coordinación de los embajadores de las Comunidades Europeas, reunidos en Helsinki para preparar el Acta Final de la Unión Europea, el embajador alemán, planteó la siguiente alternativa: «o Bruselas reconocía de inmediato a Croacia y Eslovenia, o los fondos comunitarios disminuirían sensiblemente porque Alemania dejaría de contribuir a ellos». El diplomático español comunicó la situación a su Ministerio de Asuntos Exteriores, desde donde se le respondió que nada podían hacer ante esa situación, sino aceptar. Este mismo diplomático no dudaba en calificar la postura alemana de «chantaje»[89].
Todo ello desembocó en el reconocimiento unilateral de la independencia de Eslovenia y Croacia por parte de Alemania, formulado por el ministro de Asuntos Exteriores, Hans-Dietrich Genscher el 16 de diciembre de 1991, en directa contravención con sus socios de la CE, pero arrastrándolos en su decisión[90]. Lógicamente, la iniciativa generó una fuerte tensión en Bruselas, hasta el punto de que en un principio, tanto Gran Bretaña como Holanda parecían dispuestas a oponerse al ultimátum germano. Al final, todos se rindieron ante las expectativas que ofrecía la naciente Unión Europea: los acuerdos de Maastricht se iban a firmar menos de dos meses más tarde y nadie quiso poner en peligro lo que se veía por entonces como el gran salto adelante en el proceso de integración.
La primera consecuencia nefasta de la decisión unilateral alemana fue, en palabras del mismo lord Peter Carrington, el torpedeamiento del plan de paz que se estaba definiendo en La Haya apadrinado por la misma Comunidad Europea. La iniciativa alemana regaló la independencia a Croacia sin forzarla a un compromiso para el respeto de las minorías serbias dentro de sus fronteras. Si los croatas ya no tenían que cumplir con ese punto, esencial en el Plan Carrington, desaparecía el incentivo para que el resto de las repúblicas definieran unos mínimos vínculos comunes y, en último término, se independizaran ofreciendo estándares europeos. A partir de ahí, fue el caos.
Cuando el 17 de diciembre todos los miembros de la CE capitularon ante Alemania, se invitó a las repúblicas yugoslavas que desearan el reconocimiento diplomático de los países comunitarios, a que entregaran sus candidaturas en el plazo de una semana. De repente, los sutiles procesos diplomáticos tenían que ser rematados en cuestión de días, deprisa y corriendo. Y la arquitectura más delicada, destinada a saltar en pedazos ante esa aceleración, fue la de Bosnia-Hercegovina.
A posteriori, los mismos alemanes no dieron explicaciones convincentes sobre las razones que habían impulsado al gobierno del canciller Kohl a comportarse como un toro en una cacharrería. La tendencia fue a articular argumentos exculpatorios, más que reivindicativos. Con el paso del tiempo, incluso éstos cesaron; el exministro Genscher rehuía por sistema las entrevistas o preguntas al respecto[91].
Esta actitud resulta tanto más llamativa si se tiene en cuenta que se pudo haber recurrido a una justificación bastante eficaz de lo sucedido. Porque, en efecto, la aprobación por el Consejo de la CE de la decisión para reconocer las soberanías de las nuevas repúblicas yugoslavas se incluyó, de hecho, en un conjunto de criterios para hacerlo con todos los nuevos estados en Europa del Este y la URSS. Lo cual era lógico, porque en aquel diciembre de 1991, no sólo había que considerar qué repúblicas exyugoslavas habría que reconocer diplomáticamente, sino también afrontar las consecuencias derivadas de la desintegración de la Unión Soviética, operada de facto entre el 8 y el 21 de ese mismo mes de diciembre, tras las reuniones de Brest y Almaty por los líderes de Bielorrusia, Rusia y Ucrania.
Ello quiere decir que la entrada en barrena de la Unión Soviética y el proceso centrifugador que ello significó, en el invierno de 1991, se adelantó a todo lo previsto en Washington y las cancillerías occidentales. Lo que se pretendía desde finales de los años ochenta, dando vía libre a la secesión de Eslovenia y Croacia a efectos de que repercutiera en la Unión Soviética, les explotó en la cara a las potencias occidentales que estaban ganando la Guerra Fría, dado que contribuyó a desbocar la situación en los Balcanes. En efecto, la catarata de nuevas repúblicas aparecidas en pocas semanas, y la necesidad de reconocerlas internacionalmente a todas, fueran cuales fueran las condiciones políticas o sociales que alumbraban su nacimiento, puso en entredicho el equilibrado proceso que proponía el Plan Carrington para las repúblicas secesionistas de Yugoslavia. Dicho de otra manera, mientras se estudiaba con detenimiento qué condiciones imponer a las repúblicas yugoslavas, no hubo tiempo ni posibilidad de hacer lo mismo con las exsoviéticas.
 
Y tampoco hubo mayor interés. El gobierno alemán no se lanzó a reconocer la independencia de Eslovenia y Croacia en solitario, basándose en estas consideraciones. La intención de dar ese paso arrancaba de más atrás, como sus mismos portavoces venían dejando claro desde el verano. El objetivo alemán tenía mucho que ver con sus propias necesidades en esos momentos, posteriores a la reunificación nacional, en octubre de 1990. Como ya es sabido, a veinte años de distancia, la reunificación alemana generó una gran polémica en Europa, y las actitudes no siempre fueron positivas, aunque en aquel entonces se logró disimular con éxito tales estados de opinión. Se sabe desde hace tiempo de la negativa actitud de Mitterrand[92]; desde hace menos, se conoce también la desfavorable opinión de Margareth Thatcher[93]. La aquiescencia de Gorbachov fue comprada mediante un generoso préstamo.
Dentro de ese contexto, la reunificación levantaba polémica con relación al compromiso alcanzado en Helsinki sobre la inmutabilidad de las fronteras europeas. Por supuesto, el mostrador mediático occidental era favorable a considerar que la reunificación no suponía un cambio de fronteras, sino un reencuentro histórico. Sin embargo, la base histórico-nacional y hasta étnica del argumento podía dar lugar a respuestas por alusión en otros países. Comenzando, por ejemplo, por la vecina Polonia, donde la posibilidad de que la reunificación de territorios nacionales se extendiera a Silesia, Pomerania o Prusia oriental, levantaba ampollas, máxime teniendo en cuenta la existencia de organizaciones como la Liga Silesia o la Liga de los Alemanes Expulsados. A comienzos de 1990, el 70% de los polacos veían amenazada su seguridad por los alemanes[94]. El término «reunificación» poseía connotaciones en potencia peligrosas para toda la Europa centro-oriental, que surgía de las ruinas del Bloque del Este con un verdadero sentimiento de «año cero», o de hacer tabla rasa. «Reunificación» podría connotar «reunión» o «restauración»: por ejemplo, de las minorías alemanas expulsadas de diversos países de Europa central y balcánica tras la Segunda Guerra Mundial.
 
Por ende, el precedente de la reunificación alemana podría servir de pretexto para invocar también la reunificación de los serbios, croatas, albaneses, húngaros o búlgaros. Puestos a discutir, todos ellos —menos los serbios— podían alegar la integración en un gran estado nacional unificado anterior a 1945. ¿Que la Alemania de 1991 tampoco era, al fin y al cabo, la de 1945? Eso era cierto, pero entonces no se estaba operando una reunificación real, sino que se estaba asistiendo a un hecho consumado a partir de la unión de dos estados reconocidos en la Conferencia de Helsinki, y por lo tanto contraviniendo lo pactado entonces.
Resultaba muy evidente y lógico —y más a veinte años vista— que el gobierno alemán deseara sustraerse a ese tipo de polémicas[95]; y más en un momento en el que estaba a punto de ponerse en marcha la Unión Europea; y más todavía teniendo en cuenta que estaba previsto que ésta se ampliara hacia el Este, tal como acaeció en mayo de 2004. De hecho, algunos de los conflictos potenciales que todo ello suponía para los alemanes, terminaron planteándose con el tiempo: los sordos ataques por lo bajo entre las extremas derechas alemana y polaca; las presiones para evitar que sectores de la inmigración de determinados países arraigaran y terminaran convirtiéndose en ciudadanos alemanes —o peor aún: en minorías.
Como consecuencia, en diciembre de 1991, el gobierno de Helmuth Kohl buscó evitar, por todos los medios, que se consolidara la posición de los serbios de la Krajina o que el Plan Carrington lograra imponer la cláusula del respeto a las minorías. De lo que se trataba era que Eslovenia y Croacia fueran reconocidas como estados independientes y soberanos en las fronteras republicanas que poseían dentro de la Federación yugoslava, sin alteraciones. Así, se podía argumentar de forma inversa, pero coincidente, a la utilizada en la unificación alemana: no había violación del Acta de Helsinki, porque las fronteras europeas no habían cambiado: las repúblicas surgidas de la desintegración de Yugoslavia continuaban manteniendo las que tenían mientras estaban dentro de la federación, y nadie recuperaba ni perdía territorios.
Optimismo y humillación en la Europa de los 90
A lo largo del otoño de 1991, la suerte de Yugoslavia catalizó tensiones europeas muy importantes, que por entonces no llegaron a aflorar a la superficie. Los vectores de fuerza que tiraban de la situación eran variados, y entre todos contribuían a que se alcanzara un consenso sobre la situación en Yugoslavia que, con bastante certeza, podrían haber evitado las guerras que siguieron.
El gobierno de Helmuth Kohl estaba ansioso por demostrar que Alemania no le debía nada a nadie por su reunificación. Era un sentimiento lógico y hasta legítimo, aunque no resultaba muy útil para preservar la paz balcánica en aquellos momentos. Hacía muy poco tiempo que había concluido la Guerra Fría, y mucho menos de los sordos rechazos que había cosechado la reunificación alemana. Por otra parte, había un oscuro asunto de dinero por detrás de todo ello: quién pagaba o pagaría los enormes costes de la unificación alemana. Las arcas de la rica ex República Federal de Alemania, del oeste, deberían sufragar los gastos derivados de unificar la paridad del nuevo marco, asumir la reconversión económica de la desaparecida República Democrática Alemana, pagar más y más pensiones, afrontar gastos de desempleo y un largo etcétera. Pero lo cierto es que de forma directa o indirecta, todos los socios comunitarios iban a contribuir a ello, y se trataba de una maniobra excepcional, puesto que como país candidato, la República Democrática Alemana se había saltado por la vía directa todos los controles y evaluaciones que a Polonia, Hungría, Chequia y Eslovaquia les iba a costar catorce años cumplir. Era evidente que el resto de los socios comunitarios no tuvieron mucha voz ni mucho voto en todo ello, dado que se puso por delante toda la dialéctica sobre derechos nacionales e injusticias históricas que se procuraron evitar con casi todos los demás candidatos. Por lo tanto, y aunque en años sucesivos cuestiones como el envío de soldados alemanes a las misiones de paz en el extranjero centraron una buena proporción del debate interno sobre la posición de Alemania en Europa y la comunidad internacional de la Posguerra Fría, lo cierto es que el retorno a su estatus de potencia implicaba, sobre todo, la construcción de una política hegemonista en el centro mismo de la Unión Europea. Y ese camino comenzó, precisamente, en diciembre de 1991.
Los nacionalistas serbios gritaban una y otra vez que había existido una conjura entre Berlín y el Vaticano para desintegrar Yugoslavia y apoyar a las católicas Eslovenia y Croacia. Eso era, a todas luces una exageración, o una mistificación, sobre todo si de lo que se trataba era de recrear un Cuarto Reich. Pero tampoco era un invento puro y duro o un delirio; ni formaba parte de ningún complot: se trataba de una estrategia coherente.
El advenimiento de un papa polaco como Juan Pablo II, en 1978, tuvo una gran importancia en el socavamiento del régimen comunista en su país natal. La Iglesia católica nunca había ocultado su profunda vocación antimarxista, que llevó hasta Iberoamérica, donde combatió a la Teología de la liberación. Por lo tanto, el Vaticano y la Iglesia católica tendieron a reivindicar su papel de vencedores reales de la Guerra Fría, de la misma forma que lo haría el islamismo radical por su papel en la guerra antisoviética de Afganistán. La fe había vencido al comunismo. Hubiera sido extraño que esa ofensiva se hubiera detenido ante un Slobodan Milosevic, que tanto croatas como eslovenos o alemanes tildaban abiertamente de neocomunista. Había que aplastar los rescoldos del Imperio del Mal: en los Balcanes, en las repúblicas de la extinta Unión Soviética o donde fuera, sobre todo si se trataba de Europa y América.
 
En este contexto, Alemania no podía argumentar tan claramente que había tenido un papel activo en la desintegración del Bloque del Este. La Otspolitik, en la que tanto había colaborado Genscher, no había sido precisamente una maniobra disolutoria. Por otra parte, la Alemania reunificada tampoco deseaba quedar como una especie de renta de la Guerra Fría. De hecho, durante la guerra del Golfo, el gobierno alemán se había mantenido cuidadosamente al margen, recordando que su país no podía enviar tropas al extranjero. Una vez terminado el conflicto, el primero de la nueva era tras la Guerra Fría, Alemania no pudo recoger los laureles de una victoria tan resonante. Parecía haber quedado marginada de lo que entonces se denominaba el Nuevo Orden internacional. Este sentimiento fue tan agudo que tras el final de la guerra comenzó a desarrollarse una controversia política y jurídica sobre la posibilidad de que el Artículo 87 de la Constitución fuera modificado para permitir el despliegue de fuerzas de la Bundeswehr para misiones en el extranjero [96].
A pesar de la aceleración que estaba experimentando el proceso de integración europea, la política común de seguridad y asuntos exteriores parecía muy lejana, por entonces. Incluso la firma del Tratado de Maastrich, precisamente en diciembre de 1991, había levantado el temor de que Alemania iba a ganar bien poco a cambio de lo que entonces parecía una flagrante renuncia a su estabilidad financiera. Dentro de ese enfoque de la situación, la manera de gestionar la crisis yugoslava por parte de la CE parecía irresoluta a ineficaz, toda una mala premonición para los alemanes. En muchos aspectos, el precipitado reconocimiento de las independencias de Eslovenia y Croacia fue el resultado directo de lo que muchos periódicos alemanes veían como la «rendición del canciller Kohl en Maastricht» [97].
Cuando unos meses más tarde estallaron los conflictos balcánicos, la diplomacia alemana se mostró impaciente por conseguir un papel protagonista en algo que «entendían muy bien». Pero buscando un resultado seguro actuaron con una petulancia que recordaba demasiado a la Alemania de otras épocas y por ende intervinieron tarde y mal.
Sin embargo, a pesar del potencial conflictivo de la iniciativa alemana, la CE sobrellevó con notable flexibilidad lo ocurrido, aunque ello significara el deslizamiento ineludible hacia el fracaso de los esfuerzos de la diplomacia comunitaria en las Guerras de Secesión yugoslavas. En parte fue así, porque la virulencia que había cobrado la guerra de Croacia había sido muy turbadora para la conciencia de los europeos. Durante la Guerra Fría, el Viejo Continente se había librado de la confrontación bélica que sí se había extendido por Asia, América Central, Oriente Medio o Africa. Y justo, a los pocos meses de su conclusión, estallaba una guerra casi en el centro de Europa, con un lenguaje y unos actores que parecían recién sacados de la lejana Segunda Guerra Mundial. Eso era profundamente humillante para una Europa que se disponía a impulsar el proyecto integrador más ambicioso de su historia. En esas circunstancias, las cancillerías estaban dispuestas a escuchar a cualquier gurú que les prometiera soluciones mágicas; y ese fue el papel que desempeñó el gobierno alemán.
Todo ello venía envuelto en ese ambiente de optimismo bañado de inconsciencia, tan propio de las posguerras en general, potenciado en ésta, de los primeros años noventa, por el hecho de que el mundo occidental había resuelto la confrontación más potencial mente mortífera de la historia de humanidad, sin que ni siquiera se llegara a producir. Por lo tanto, sin guerra nuclear, sin destrucción masiva, sin holocausto. La primera guerra del Golfo fue el remate. A la altura de 1991, en las cancillerías occidentales pervivía la conciencia de que cualquier problema de relaciones internacionales, por grave o amenazante que pudiera parecer, sería resuelto, más pronto que tarde, mediante un golpe de timón de certera fuerza militar o de genialidad diplomática.
LIBRO SEGUNDO — LO IMPREDECIBLE
TERCERA PARTE BOSNIA, LA GUERRA DE LOS MUSULMANES
«No persigas a la guerra; espera, y vendrá a ti».
[Refrán bosnio]
 
«El señor Nobilo dijo: Si los musulmanes creen que pueden convertir a toda Bosnia-Hercegovina en un estado islámico, están equivocados. Tiene que llegarse a algún acuerdo. Si desean un estado soberano, lo respetaremos. Sería del tamaño de Eslovenia —deberían considerar esto seriamente».
 
Tim Judah, The Times, 12 de julio de 1991
«¡Oh Alija [Izetbegovic] ¡Oh, honorable! ¡Llevas América a la locura!».
 
Estrofa de un himno de los voluntarios muyahidines en Bosnia
 
«Intentaron plantar árboles aquí, palmeras, que no podían crecer en Bosnia».

Ciudadano bosniaco de Zenica, 1994
«Durante ese periodo olvidamos Palestina y su intifada, y fuimos a pelear a Bosnia. Y Arafat, Rabin y Hussein [el rey de Jordania] nos confiscaron la intifada, Jerusalén y la mezquita de Ornar».

Islamista egipcio, politólogo, 1997
«La delegación bosnia trajo consigo un recipiente con tierra de la tumba del expresidente bosnio Aliya Izetbegovic para ser esparcida sobre la tumba de Erbakan».
 
Nota de prensa sobre las exequias de Necmetin Erbakan, líder islamista turco y ex primer ministro (1996 − 1997),

2 de marzo, 2011
CAPÍTULO 8 — EL LABERINTO BOSNIO
SE ha discutido mucho sobre los determinantes supuestamente históricos de la guerra de Bosnia, con todo su cortejo de odios ancestrales. Todo ello se contrapuso, sin que pareciera existir contradicción, con la imagen de que Bosnia-Hercegovina era el país de la multietnicidad, en armónica convivencia. Pero los orígenes reales de la guerra estaban mucho más cercanos en el tiempo, y se reducían a tres factores, por el siguiente orden de importancia: el pacto serbocroata para repartirse la república; la falta de autoridad de la diplomacia europea; y la incapacidad política del presidente bosnio musulmán, Alija Izetbegovic.
El reparto se pone en marcha
En lo relativo a las intenciones de reparto, el acuerdo entre Milosevic y Tudjman seguía en pie a comienzos de 1992. Pero el serbio había asumido la iniciativa y el peso de la operación, por razones bien lógicas. En primer lugar, porque en aquel momento Tudjman no se podía permitir el lujo de implicarse abiertamente: hubiera sido una traición flagrante a los alemanes y a sus intereses en la operación de reconocimiento diplomático de Croacia. En efecto, si el objetivo de Genscher había sido mantener incólumes las fronteras de las repúblicas exyugoslavas, a fin de no traicionar el espíritu de Helsinki, es fácil entender el desastroso efecto que hubiera supuesto comprobar fehacientemente que Tudjman estaba implicado en un acuerdo para destruir a una de esas repúblicas. Pero seguía en pie: a punto de caer Vukovar en manos serbias, el 18 de noviembre, Milosevic recibió seguridades de que Zagreb no constituiría un frente común con Sarajevo que impidiera la ejecución de los planes de descuartizamiento previstos.
La situación parecía favorecer mucho más a Milosevic, y eso en varios frentes. Comenzando por el apresurado reconocimiento alemán de Croacia y Eslovenia. El hecho era que Milosevic realmente necesitaba de una Gran Croacia como justificación y apoyo de la Gran Serbia que intentaba constituir a toda prisa. Una idea que se consumaría el día que se completara el crucial reparto de Bosnia.
En segundo lugar, la maniobra de Genscher había contribuido a debilitar decisivamente el frente diplomático europeo. Y además, le había librado de la encerrona que significaba el Plan Carrington. Si la presión comunitaria respaldada por la ONU hubiera llegado a imponerlo, Belgrado hubiera tenido mucha menos base de maniobra legal. Con toda seguridad hubiera intentado llevar sus planes de apoyo a los serbios de Bosnia de la misma forma que lo hizo. Pero el gobierno de Sarajevo habría ganado un tiempo precioso si se hubiera comprometido en unos acuerdos constitucionales sobre grupos nacionales, basándose en el Plan Carrington. Los serbobosnios hubieran tenido mayores dificultades para justificar su secesión y Milosevic para ayudarles. Por ende, todo ello hubiera revertido en más debate, y por lo tanto en más tiempo a favor de los que deseaban evitar la guerra.
Como colofón, los planes de Milosevic para Bosnia le suministraban una oportunidad de oro para concluir con la desactivación de los restos del Ejército federal. Parte esencial de su plan consistía en partirlo en dos para crear unas fuerzas armadas de los serbios de Bosnia. El anuncio de que se enviarían tropas de las Naciones Unidas a Croacia dio un excelente pretexto para que las unidades de las fuerzas armadas federales desplegadas en esa república, y provenientes de las guarniciones de Bosnia, regresaran a sus cuarteles. Paralelamente se llevó a cabo una permuta de efectivos: los oficiales serbios naturales de Bosnia fueron destinados a las unidades que operaban allí; y retirados de esa república los nacidos en Serbia u otras repúblicas. El intercambio se efectuó de forma muy rápida: estaba casi completo a finales de diciembre de 1991. Por entonces, esa operación pasó casi inadvertida. Pero de día en día se concentraban en Bosnia los cuatro cuerpos de ejército que abandonaban Eslovenia y Croacia, y se sumaban a los cuatro ya existentes. A comienzos de enero de 1992 eran 100.000 soldados con fuerte respaldo blindado: 700 carros de combate y un millar de vehículos de apoyo. Además contaban con un centenar de aviones, y unos 2.000 cañones.
Estaba claro que ese potencial confería a los nacionalistas serbios de Bosnia un fenomenal respaldo, aunque también les situaba en una clara posición de dependencia con respecto a Belgrado. Tampoco eran personajes de gran fuste político: su líder, Radovan Karadzic, era un siquiatra; tenía un perfil social similar al del también siquiatra Jovan Raskovic, el primer líder de la Krajina. El cual, por su profesión, había tratado a la esposa del escritor belgradense Dobrica Cosic, el padre del moderno nacionalismo serbio; y éste los había puesto en contacto entre sí. La anécdota da la medida de los estrechos cauces por los que discurría la política de los nacionalistas en aquella época. En unos ambientes incluso más comarcales que provincianos, todos se conocían; además, profesaban una opción política que había resurgido hacía pocos años, casi de forma clandestina, fuera de las estructuras omnipresentes del comunismo titoísta. Junto con Karadzic, ocupaban una posición relevante en el SDS o Partido Democrático Serbio, figuras como Biljana Plavsic, profesora universitaria de biología y botánica;
Momcilo Krajisnik, que había sido director financiero de la importante firma Energoinvest; Nikola Koljevic, profesor de literatura inglesa, y reconocido experto en Shakespeare. Ninguno era un animal político y de hecho su fuerza al frente de la entidad serbia de Bosnia se basó en el poder militar, liderado por el general Ratko Mladic, antiguo comandante del Cuerpo de Knin, en el extinto Ejército Popular Yugoslavo.
En Bosnia-Hercegovina, los nacionalistas serbios pronto constituyeron sus regiones autónomas propias (las denominadas SAO, siglas de Srpska Autonomna Oblast); pero los croatas también organizaron las suyas, en las que ondeaba la bandera propia, no la de Bosnia-Hercegovina. Y allí llegaron armas y efectivos militares procedentes de Croacia, con los cuales se terminó creando una fuerza militar propia. Así, por la vía de los hechos consumados, se puso en marcha el reparto de la república, incluso antes de que comenzara la guerra.
En paralelo, serbios y croatas pactaban en secreto sus manejos en común. El 8 de enero Nikola Koljevic viajó a Zagreb y se entrevistó con Tudjman y Franjo Boras, uno de los líderes del HDZ croato-bosnio. Como ya se mencionó, Koljevic era uno de los dirigentes del SDS y miembro de la presidencia colegiada de Bosnia-Hercegovina. Una vez más, el motivo de la reunión fue evacuar consultas sobre el reparto de la república. Apenas un mes más tarde, el conciliador Stijepan Klujic, que no compartía los planes hegemonistas de Tudjman, fue purgado del HDZ en Bosnia; en su lugar ascendió el hercegovino Mate Boban, de la línea dura.
El enigma político bosnio
Los planes de reparto de Milosevic y Tudjman encontraban el terreno abonado en la fragmentada situación política de Bosnia-Hercegovina, la cual era producto directo de las primeras elecciones libres, que habían tenido lugar en noviembre de 1990. Los resultados habían sido sorprendentes, por cuanto la imagen que siempre había proyectado la república era la de ser la más yugoslava de toda la federación. De hecho, antes de los comicios se esperaba que los partidos cívicos o de izquierdas obtuvieran los mejores resultados. Estos eran los excomunistas (Liga de los Comunistas-Partido del Cambio Democrático o SK-SDP) o el partido del primer ministro federal, el croata Ante Markovic (Alianza de las Fuerzas Reformistas de Yugoslavia o SRJS).
Para pasmo de los analistas y de los mismos políticos yugoslavos, que pronto pasarían de puntillas sobre estas elecciones y lo que significaban, en Bosnia triunfaron los partidos nacionalistas de forma aplastante sobre la opción yugoslavista—«ciudadana». Así, el Partido de Acción Democrática, de los musulmanes (Stranka Demokratske Akcije o SDA) obtuvo el 37,8% de los escaños de las dos cámaras del Parlamento de la república. El Partido Democrático Serbio (Srpska Demokratska Stranka o SDS) se llevó el 26,50%, y la Comunidad Democrática Croata (Hrvatska Demokratska Zajednica o HDZ) obtuvo el 14,70%'. Y para colmo, eran partidos de derechas: los excomunistas apenas ocupaban puestos de importancia en unas formaciones que se nutrían de nacionalistas y en los cuales los emigrantes de la diáspora (musulmanes y croatas en especial) desempeñaban un papel predominante. Para aquella época, los resultados de las elecciones bosnias constituyeron una excepción casi a escala del conjunto de los países del Este de Europa en su conjunto.
 
Fue una consulta compleja y confusa; ni siquiera se conservan los datos de todas las circunscripciones; y escasean los estudios académicos sobre lo sucedido[98]. Fue un resultado incómodo que contradecía la propaganda de guerra que manejaron más tarde el gobierno de Sarajevo y sus aliados occidentales. En efecto, Bosnia-Hercegovina no era la Arcadia feliz de la convivencia interétnica; se había fracturado ella misma antes de que Milosevic y Tudjman se reunieran en Karadjordjevo. De hecho, es de suponer que las elecciones de 1990, acaecidas muy pocos meses antes, dieron alas y sentido al plan de los estadistas serbio y croata.
Ni siquiera hoy en día existe una explicación clara y contundente de lo sucedido. Lo que más se le aproxima es la impopularidad real que aquejaba a la Liga de Comunistas de Bosnia, y contra la cual todos los ciudadanos deseaban votar. En Bosnia-Hercegovina el régimen había sido particularmente duro y estricto, pero también corrupto y propenso al caciquismo, y ahora la población podía mostrar ese rechazo. La única alternativa real a los partidos de izquierdas y más en concreto, a los comunistas reconvertidos, eran las formaciones nacionalistas. Pero no existía ningún partido nacionalista bosnio, dado que tampoco había cuajado nunca un hecho diferencial común a los tres grupos étnico-nacionales que componían la república. Los bosnios no profesaban bosnicidad; lo más parecido era el yugoslavismo, que ya lo abarcaba todo. Los musulmanes eran los más dispuestos a articular ese sentimiento, y de ahí que muchos reclamaran para sí el apelativo de «bosniacos», que no de «bosnios».
Así que todos aquellos que deseaban votar contra las izquierdas y el recuerdo de los hombres que los habían gobernado en tiempos del comunismo, optaron por los tres partidos nacionalistas: el SDS de los serbios, el HDZ de los croatas y el SDA de los musulmanes o bosniacos. Todo ello, además, bajo la fuerte influencia emocional del auge nacionalista que se vivía en Eslovenia, Serbia y Croacia, donde las izquierdas y el yugoslavismo estaban siendo presentadas como reliquias del pasado, que nada tenían ya que ver con los nuevos aires de renovación y liberalismo que se vivían en toda la Europa del Este a lo largo de 1990.
 
Por si faltara algo, los tres partidos nacionalistas se pusieron de acuerdo antes de las elecciones y formaron un claro y agresivo frente unido anticomunista. Limaron sus asperezas cara a la galería y sus dirigentes, que pronto serían enemigos jurados en una guerra civil implacable, incluso aparecieron juntos en algún acto público a final de campaña y en una difundida foto de prensa. También se comprometieron a organizar un gobierno de coalición si salían vencedores. En consecuencia, votar en 1990 por los partidos nacionalistas no significaba necesariamente apostar por el enfrentamiento interétnico, sino por lo que parecía una entente franca y hasta cordial. Además, estaba en consonancia con lo que se llevaba a cabo en el resto de las repúblicas, con similar grado de excitación ante lo nuevo.
Incluso existía una base sociológica para ello. Como demuestra Xavier Bougarel, durante años, la ausencia de pluralismo político en Yugoslavia había hecho que la única íorma de expresar una opción libre e individual en las convocatorias electorales del régimen titoísta fuera la de escoger nacionalidad en el censo de la población. Con el tiempo, una práctica en apariencia tan inocua alimentó las rivalidades y los clientelismos de las elites políticas concurrentes; de hecho, los resultados del censo por nacionalidad sirvieron de base al reparto de los puestos de responsabilidad en la administración bosnia basándose en el sistema de la «clave nacional» (nacionalni kljuc). El procedimiento estaba pensado para evitar los enfrentamientos nacionalistas, pero el recurso de referirse sin cesar al pecado para evitarlo, terminó por reforzar en el electorado yugoslavo (y bosnio, en mucha mayor medida) la idea de que no estaría representado políticamente en las instituciones de gobierno si no lo estaba étnicamente. Ese fue el camino que llevó a los resultados de 1990 en Bosnia[99].
 
Los comicios abrieron la puerta a dos problemas que llevaron a la guerra. El primero, que tras ganar las elecciones, los vencedores no supieron cómo administrar sus frutos. Eso tenía que ver con su falta de experiencia en el gobierno de la cosa pública, debido a que muchos de los nuevos cargos no procedían de las filas de la Liga de Comunistas, y se produjo una verdadera ruptura en el proceso de transición. Tanto el SDS como el HDZ y el SDA aportaban unos candidatos pertenecientes a las categorías socioprofesionales intermedias, o que no estaban ligadas al sector socializado de la economía, tales como profesionales liberales o miembros del clero[100]. En conclusión, el intento de repartirse el nuevo estado, desde los ayuntamientos a los ministerios, pasando por escuelas, empresas o bancos, paralizó durante meses la administración, y ello, en muchos casos, para no conseguir resultados o generar resquemores. La economía también iba mal, pero no se le puso remedio, porque nadie gobernaba. El conjunto de la situación se deterioraba, pero la gran masa de los votantes no echaba la culpa a los tres partidos políticos nacionalistas conjuntamente: cada vez más, «el otro» o los otros eran los culpables, los inútiles, los saboteadores. Así fueron pasando unos meses cruciales, pues desembocaron en la guerra.
 
Como conflicto más de fondo, el rápido crecimiento demográfico de la población musulmana a lo largo de la década de 1970 tuvo también su papel en el aumento de las tensiones. En los censos de 1948, 1953 y 1961, los serbios habían sido el grupo nacional mayoritario con el 44,3%, 44,3% y 42,9% respectivamente de la población de la república. Pero a partir de 1971 los musulmanes serían ya el grupo más numeroso: el 39,6% de la población total bosnia. Veinte años más tarde alcanzaban el 43,7%, frente al 31,4% de serbios y el 17,3% de croatas. Además, la población musulmana había superado, también a lo largo de los años setenta, el déficit educativo que la caracterizaba''. De hecho, poco a poco iban igualando a los serbios, que al principio acaparaban la mayor parte de los puestos de la administración y eran la columna vertebral de la intelligentsia en Bosnia. Un problema añadido era que la comunidad musulmana no resultaba tan abierta a la mezcla interétnica como las otras dos [101]. Por otra parte, Bosnia es un país montañoso de agricultura más bien pobre, pero con una notable estructura urbana. Las ciudades de mayoría musulmana estaban más a favor de integrarse en el ámbito económico y hasta cultural de Croacia, y lo mismo ocurría con el mundo rural, directamente dependiente de esas ciudades. Pero los serbios de Bosnia preferían mantener fuertes lazos con Serbia, y así pensaban también los croatas de Hercegovina con respecto a la vecina Croacia. Por supuesto, este tipo de cuestiones no explican el estallido de una guerra que pocos bosnios esperaban sólo un año antes. Pero sí ayudan a entender el porqué de lo ocurrido en las extrañas elecciones de 1990.
La intervención europea descarrila
Mientras que las guerras de Eslovenia y Croacia fueron conflictos planificados por sus dirigentes, que las potencias occidentales aceptaron en un momento u otro como «inevitables», e incluso potencialmente convenientes para sus intereses, la guerra de Bosnia fue siempre considerada como un accidente, algo que no debió suceder. Era una república pobre y problemática: mejor que se quedara en Yugoslavia; es decir, en los Balcanes. El 22 de noviembre de 1991, el presidente bosnio Alija Izetbegovic había visitado Bonn, antes de que lo hiciera el ministro croata de Asuntos Exteriores. El mensaje que recibió allí fue muy claro: Alemania no pensaba reconocer la independencia de Bosnia-Hercegovina. Tampoco se le ofrecieron consejos ni soluciones alternativas[102]. Izetbegovic debería resolver él solo los complejos dilemas bosnios.
En los breves meses de paz incierta, entre el armisticio temporal de la guerra de Croacia y el comienzo de la desintegración de Bosnia, en Occidente se cerraron los ojos a lo que estaba a punto de suceder. Se prefirió pensar que imperaría la cordura, que «alguien» acabaría echando cuentas para terminar sacando la conclusión de que el precio a pagar por una guerra sería absurdo, por exagerado, y al fin se evitaría lo peor. En realidad, para las cancillerías occidentales, la perspectiva de una guerra en Bosnia era una pesadilla. ¿Cómo esconder la colaboración entre croatas y serbios, que los servicios de inteligencia conocían o tenían que haber seguido? Y era necesario meter el asunto bajo la alfombra, cuando los pasos iniciales para el reparto de Bosnia se estaban dando al mismo tiempo que se reconocía internacionalmente a Croacia, a instancias de la presión alemana. ¿Cómo evitar un expolio que, éste sí, reventaría totalmente el espíritu de Helsinki? Por desgracia, la desnortada diplomacia de la Europa comunitaria apenas podía controlar ya los acontecimientos, e iba dando palos de ciego.
Así, en aplicación de las recomendaciones de la comisión Badinter, reducidas ya a mera cosmética de eurorretórica, se ideó un referéndum para consultar a la ciudadanía bosnia sobre el paso a dar. Tendría lugar en dos rondas, el 29 de febrero y el 1 de marzo. Pero entonces resultó que sólo por el hecho de haber sido anunciados los referendums, la tensión subió varios enteros. Los líderes serbobosnios habían amenazado reiteradamente con que boicotearían la consulta; y así lo hicieron. Argumentaban que constituyendo la población serbia menos del 31 y pico por ciento del total, y sobre la base de un hombre un voto, nunca podrían aspirar a que sus tesis ganaran frente al 44% de los musulmanes, sobre todo si éstos se apoyaban tácticamente en el 17% de los croatas. De esa forma, impusieron los resultados de su propio referéndum, celebrado el 10 del anterior mes de noviembre, en el que se negaban a reconocer la independencia de Bosnia y Hercegovina, proponiendo una autoanexión a Serbia, llegado el caso. Indudablemente, era un acto de fuerza, aunque a esas alturas ya se habían cometido otros similares, no era nada tan nuevo. Un ejemplo: en 1990, los eslovenos habían impedido, por ley, la celebración de cualquier consulta electoral de ámbito federal en su territorio, imponiendo su propio referéndum soberanista.
De esa manera, las potencias occidentales tenían la última palabra, para decidirse a reconocer, o no, los procesos en cuestión. Esto podía llevar fácilmente al desastre, y de hecho, se llegó a producir, porque el gesto de Alemania fue imitado de inmediato por otro socio comunitario: Grecia. Siguiendo a los alemanes en la imposición egoísta de sus intereses sobre el resto de los socios europeos, el gobierno de Atenas hizo saber que vetaría la independencia de Macedonia, dado que esa era la denominación legítima de la región norteña de Grecia; y si el gobierno de Skopje la mantenía, era que forzosamente abrigaba propósitos expansionistas. Y como aquello que no se negaba a los alemanes, tampoco se le podía quitar a los griegos, la nueva Macedonia independiente ingresó en el limbo de las relaciones internacionales, donde permanecería durante largos años.
Así, el 6 de abril, Bruselas reconoció formalmente a la República de Bosnia-Hercegovina como estado soberano, en aplicación de los resultados de los referendums, con masivo boicot serbio. En la agenda del mismo día estaba previsto reconocer a la República de Macedonia, la única, junto con Eslovenia, que había cumplido con los requisitos de la Comisión Badinter y el Plan Carrington; la única república exyugoslava no implicada en ninguna guerra, y donde reinaba la paz interétnica. Pero esas consideraciones fueron dejadas de lado: Bruselas pasó de puntillas para no contradecir a Grecia. Aquel 6 de abril, la diplomacia comunitaria demostró una irrefrenable impaciencia para reconocer la soberanía de Bosnia, y una vergonzosa indolencia para olvidarse de la que le correspondía a Macedonia. Tras esa nueva y penosa exhibición de falta de autoridad, escudada en un flagrante doble rasero, el edificio del Plan Carrington se desplomó con estruendo. Y Bosnia se precipitó en la guerra.
Cutileiro y la solución federal
Terminaban también las semanas de gloria de José Cutileiro, que parecía haber tocado el éxito con la punta de los dedos, y quizá pudo haber desactivado la catástrofe que se avecinaba. Mientras se preparaba el escenario de la destrucción de Bosnia-Hercegovina, la diplomacia europea hizo un último intento para evitar la guerra. La nueva conferencia se inauguró el 14 de febrero en Sarajevo, presidida por el portugués José Cutileiro, uno de los diplomáticos europeos más capaces de la época. Se iba a prolongar hasta bien entrado el mes de abril, dividida en varias rondas negociadoras, y en ciudades diversas.
En ocasiones se puede leer que el Plan Cutileiro pudo haber evitado la guerra de Bosnia; el mismo diplomático portugués lo defendió en una carta enviada a The Economist al final de la contienda[103]. Dada la acumulación de serios problemas que aquejaban a la república, parece difícil suponer que la solución hubiera sido duradera. Pero al menos se habría ganado tiempo, una apuesta positiva por conjurar la guerra, y no precipitarla.
Si Milosevic se hubiera visto obligado a dimitir, como estuvo a punto de ocurrir en la conferencia de Londres, las cosas hubieran cambiado. Si Bruselas hubiera aplicado una enérgica presión sobre Croacia para evitar que llevara adelante el plan de reparto de Bosnia, con el entusiasmo apenas disimulado que demostraba por entonces, quizá el presidente serbio se lo hubiera pensado. Y en ese caso, los serbios de Bosnia, solos y completamente aislados no se hubieran lanzado a la lucha; o sí, pero sin la ayuda material del otro lado del Drina, lo que hubiera supuesto una guerra más corta y limitada.
El plan Cutileiro apostaba por remodelar Bosnia en un sentido confederal, tomando a Suiza como modelo lejano. La idea central consistía en fortalecer el poder de tres unidades étnicas constituyentes que administrarían, cada una, una parte del territorio, conservando un gobierno central con las mínimas funciones. Ni ser bios ni croatas ni musulmanes controlarían distritos o cantones contiguos a los propios. Esta dispersión haría difícil un reparto de facto de Bosnia-Hercegovina, lo cual venía reforzado por el hecho de que los cantones no estaban constituidos a partir de mayorías étnicas absolutas. Tres años más tarde, los norteamericanos impusieron su plan de paz basado en los mismos principios: en efecto, la paz de Dayton estaba modelada sobre un principio confederal similar al propuesto por Cutileiro.
Sin embargo, a la altura de 1992, esa solución gozaba de escasa popularidad; en las cancillerías occidentales muy presionadas por los medios de comunicación y los líderes de opinión, predominaba la idea de que Yugoslavia había sido un experimento fracasado, incluso desde 1919. El mensaje obsesivo, que los alemanes habían enfatizado hasta desgastarlo, era que los pueblos de Yugoslavia no podían vivir juntos. El precipitado reconocimiento diplomático de Eslovenia y Croacia se había hecho sobre la base de ese supuesto axioma. La línea de la tradición historiográfica alemana más nacionalista también remachaba en ese hierro caliente. El mismo Plan Carrington partía de ahí: ya nada quedaba por hacer, excepto arreglar el divorcio de la mejor manera posible. Por lo tanto, era todo un contrasentido resolver las contradicciones nacionalistas bosnias creando una federación. Suponía recrear una «pequeña Yugoslavia» para que convivieran serbios, croatas y musulmanes que, al parecer, y según el dogma político dominante en la Europa de 1992, no podían convivir en la «gran Yugoslavia». Más tarde, el interminable baño de sangre que supuso la guerra a lo largo de tres años, hizo recapacitar a muchos, y entonces terminó imponiéndose la solución más práctica y realista, es decir: el modelo confederal.
El 18 de marzo de 1992, los representantes de las tres comunidades bosnias firmaron el plan: Alija Izetbegovic por los musulmanes, Radovan Karadzic por los serbios y Mate Boban por los croatas. Sin embargo, diez días más tarde, y tras reunirse con el embajador estadounidense, Warren Zimmermann, en Sarajevo, Izetbegovic retiró su firma y se declaró opuesto a la división étnica de Bosnia.
En torno a este cambio de actitud existió una cierta polémica. Se dijo que el diplomático le había prometido el apoyo de Washington si se echaba atrás en el Plan Cutileiro. Lo cierto es que Zimmermann e Izetbegovic se reunieron inmediatamente después de que el bosnio hubiera accedido al acuerdo. El embajador se defendió alegando que Izetbegovic estaba disgustado por haber firmado. «¿Por qué firma algo que no le gusta?» —le comentó Zimmermann; según él, eso fue todo.
 
En cualquier caso, el incidente marcó el primer indicio de protagonismo estadounidense en las Guerras de Secesión yugoslavas, si se exceptúa la gira más bien neutra e improductiva de James Baker, poco antes de que se proclamara la independencia de Eslovenia y Croacia, en junio de 1991. La supuesta intromisión de Zimmermann entraría dentro de una postura estadounidense decidida a mantener los nuevos estados posyugoslavos con la exacta configuración que poseían cuando formaban parte de la federación. No se puede decir que no fuera una decisión coherente, dentro de los razonamientos lógicos ya explicitados. Pero si la Federación yugoslava no podía sobrevivir, por su mero carácter de federación, alumbrar una confederación bosnia era todo un contrasentido. Lo traumático de ese planteamiento es que regresar al concepto federal costó tres años de guerras y decenas de miles de muertos[104].
Por otra parte, la política exterior de Washington por aquellas fechas estaba muy comprometida con lograr un amplio consenso de apoyo entre los países musulmanes. El presidente George Bush padre había cosechado los laureles de su presidencia en la muy reciente guerra del Golfo, durante la cual había proclamado el comienzo de un Nuevo Orden Mundial. Y en conjunto, la iniciativa de apoyar a los «demócratas musulmanes» y europeos frente a los «neocomunistas serbios», entraba en la lógica del momento.
Pero además de la responsabilidad que pudiera caberle a la administración de Bush padre en aquella época, el suceso también puso de relieve que a Izetbegovic le correspondía su propia cuota, la cual, por cierto, suele ser dejada de lado, intencionadamente olvidada, en las páginas de la historia canónica sobre la guerra de Bosnia.
Izetbegovic como problema
Aunque más honesto que sus homólogos croata o serbio, Alija Izetbegovic no poseía la talla política de esos peligrosos adversarios. Además, resultaba ser un intelectual que durante años había defendido un nacionalismo de base religiosa más propio de los tiempos de Mehmed Spaho y su Organización Musulmana Yugoslava, en los años de entreguerras, que de la Bosnia de finales del siglo XX. Izetbegobic gozaba de una cierta notoriedad sobre la base de la persecución que había sufrido por causa de sus ideas. Tras la Segunda Guerra Mundial fue arrestado por formar parte de los Jóvenes Musulmanes (Mladi Musí imán i), una asociación panislamista creada en marzo de 1941 e influenciada por los Hermanos Musulmanes egipcios. No sólo eran abiertamente islamistas, sino que organizaron su propia milicia en Bosnia durante la Segunda Guerra Mundial.
Decir eso era asumir que Izetbegovic había militado en un movimiento islamista, integrado en la Gran Croacia aliada de los nazis. Lo que es más importante, los islamistas bosnios habían dado apoyo al Gran Muftí de Jersusalén, Mohammad Amin al-Husayni; y éste, que era un feroz antisionista y por ello acabó enfrentado a los británicos, huyó de Palestina a Irak y de allí a Persia, la Italia fascista y la Alemania nazi. Buscando siempre cualquier apoyo exterior que le prometiera la destrucción de la comunidad judía en Palestina, Al-Husayni no sólo colaboró abiertamente con los nazis, sino que incluso estuvo de acuerdo en la Solución Final; algunas fuentes incluso sugieren que su odio por los judíos le llevó a adelantarse en ese asunto al mismo Hitler[105]. Una vez en el Tercer Reich, y con una generosa asignación, Al-Husayni colaboró en el reclutamiento de miles de jóvenes musulmanes bosnios para que sirvieran en varias divisiones de las Waffen SS y otras unidades colaboracionistas[106]. La mayor de esas unidades fue la 13.ª División de las Waffen SS «Handschar», que contó con un muy nutrido contingente de 21.000 hombres, y operó contra la guerrilla de Tito en Yugoslavia, cometiendo numerosas atrocidades, sobre todo entre la población serbia[107].
Por lo tanto, si los jóvenes Musulmanes colaboraron con este programa, debe suponerse que, tras la victoria de los comunistas, si Izetbegovic no sufrió una condena muy severa ello fue debido a que durante la guerra era un joven de entre 17 y 20 años. Los tres años que pasó en prisión a partir de 1946 fueron una condena ligera, en comparación con la que sufrieron muchos de sus camaradas.
Pero nunca abandonó la militancia política de su juventud. Volvió a pasar por la cárcel en 1983, tras un sonado juicio, en el que fue acusado de conspirar contra el Estado basádose en las ideas de «fundamentalismo islámico». Por entonces, el régimen titoísta estaba alarmado ante las repercusiones que pudiera tener en Yugoslavia la revolución iraní y fue condenado a una grave sentencia de catorce años en prisión. Durante el proceso salieron a la luz documentos que en el futuro utilizarían profusamente sus enemigos.
Uno de ellos fue la célebre «Declaración islámica», que en 1970 ya circulaba bajo mano en Sarajevo. Dado el uso que se hizo de esta obra contra Izetbegovic; se ha intentado diluir su contenido explicando que era un escrito de estilo académico, más filosófico que político. Eso era cierto, pero también lo era que la «Declaración islámica» tenía que ver con Hitos (1964), del egipcio Sayyid Qutb, teórico y gran renovador del islamismo moderno, ahorcado por el régimen de Nasser en agosto de 1966. Qutb y el paquistaní Maududi fueron los modernizadores del islamismo sunnita, mientras que Jomeini lo fue del chiíta; pero los tres compartían una misma visión política esencial y su objetivo era la instauración de un Estado islámico [108] Aún resultaba más clarificadora otra obra de Izetbegovic titulada El Islam entre el Este y el Oeste, publicada en Estados Unidos en 1984, y en la misma Yugoslavia a finales de esa década. Allí sí se encontraba incluso una declaración de superioridad moral del islam sobre el estado secular occidental.
Es bastante habitual que los biógrafos e historiadores occidentales disculpen a Izetbegovic de esa supuesta intención original de convertir a Bosnia en un estado musulmán. Por otra parte, él mismo sabía que esa idea era suicida en una república rodeada por serbios y croatas, y con más de la mitad de la ciudadanía de religión cristiana manteniendo importantes agravios históricos contra los otrora dominadores musulmanes. Por eso resultan más injustificables algunas de las peligrosas torpezas que cometió, ya metido a presidente. Tal fue la declaración de febrero de 1991, según la cual estaba dispuesto a ir a la guerra para asegurar la soberanía de Bosnia. O el viaje a Turquía, en junio de ese mismo año, cuando estaban a punto de proclamarse las independencias eslovena y croata. Allí propuso el ingreso de Bosnia en la Organización de Países Musulmanes, un gesto tan innecesario en esos momentos como políticamente insensato. Izetbegovic hubiera tenido que estar mucho más dispuesto al compromiso con serbios y croatas, a pesar de la intransigencia y agresividad que destilaban éstos. Hubiera sido la forma de trampear la catástrofe que se cernía sobre Bosnia. Pero no era el hombre indicado para ese tipo de maniobras. No era un político profesional, ni siquiera había sido comunista; le faltaba el conocimiento de los mecanismos de poder, los nuevos y los viejos. Eso es lo que había manejado con maestría el presidente macedonio Kiro Gligorov, y le había servido para evitar los choques interétnicos en su joven república.
Para dirigir los destinos de Bosnia en esos procelosos momentos, hubiera sido mucho más apropiada otra figura del SDA:
 
Fikret Abdic, un empresario reverenciado como héroe local por sus vecinos de la Cazinska Krajina, en el extremo noroccidental de la república. Abdic, un hombre bajo y robusto, había logrado gestionar con éxito un complejo agropecuario llamado Agroko-merc, que empleaba a 15.000 trabajadores en la pequeña ciudad de Velika Kladusa: muchos musulmanes bosnios adoraban su estilo de astuto negociante.
 
Pues bien: el ganador real de las elecciones presidenciales bosnias de 1990 no fue Alija Izetbegovic, con sus 847.386 votos, sino Fikret Abdic, que obtuvo 1.010.068. Pero al final, la capacidad de maniobra del primero dentro del partido le supuso el apoyo que lo llevó a la presidencia. El SDA era una formación en la cual las redes clientelares de notables locales, religiosos y laicos, ligados por lazos familiares, poseía una especial importancia; y muy posiblemente, la denuncia del Plan Cutileiro, en marzo de 1992, fue la factura por la presidencia que le pasaron a Izetbegovic esas fuerzas internas, o algunas de ellas.
Con la perspectiva del tiempo, cabe decir que la presidencia le salió cara a Izetbegovic, y todavía más a Bosnia. En la primavera de 1992 le faltaban muy pocos meses para cumplir sesenta y siete años: una edad no avanzada en sí misma, pero sí comprometida para asumir la presidencia de un país a punto de romperse por los cuatro costados. Por si fuera poco, el recién llegado carecía de toda experiencia previa, no sólo como estadista, sino incluso como hombre político. Y estaba enfermo: la guerra lo desgastó sobremanera. Una muestra de la incapacidad de Izetbegovic como presidente de Bosnia se encuentra en la interpretación que ofreció a la revista alemana Der Spiegel en una entrevista concedida en enero de 1992: la guerra de Croacia había agotado militarmente a los serbios, y por lo tanto carecían de capacidad para intervenir en otra, ahora en Bosnia[109].
CAPÍTULO 9 — GUERRAS DENTRO DE LA GUERRA
LA guerra de Bosnia comenzó formalmente el 1 de abril de 1992, cuando la Guardia Voluntaria Serbia de «Arkan» tomó el centro de Bijeljina, una ciudad fronteriza, con apoyo de milicias serbias locales. Los hombres de Arkan entraron en las casas, detuvieron a presuntos islamistas y después ejecutaron a una parte de ellos, y provocaron la huida de la población musulmana.
Este esquema de actuación se repitió en Zvornik y otras localidades cercanas a la frontera: el primer objetivo fue asegurarse un cordón umbilical con la vecina Serbia. Posteriormente, y en las semanas que siguieron, las milicias serbobosnias se desplegaron por numerosos pueblos y pequeñas ciudades de la república para asegurar un sistema de corredores entre las regiones autónomas serbias en aplicación de dos grandes planes operativos: «Most» («puente») que debía unir la Krajina con Serbia, de este a oeste, y que daría lugar al corredor que, por el norte de Bosnia, enlazaría con los serbios de Croacia. El otro plan, bautizado «Drina», debía conectar los trozos de territorio controlado por los serbobosnios en Hercegovina oriental, esto es: el valle del Drina. El resultado fue una enorme «C» orientada hacia el oeste, que junto con la otra gran «C» que miraba hacia el este, la croata, encerraban en un estrecho territorio el núcleo de población bosnio-musulmana.
Las tácticas desplegadas por los serbios recordaban las utilizadas previamente en Croacia. Determinadas unidades paramilitares se encargaban de los trabajos sucios, que consistían básicamente en provocar la huida masiva de los musulmanes de regiones enteras, ya fueran población minoritaria o mayoritaria. Estas prácticas, que pusieron en boga el término «limpieza étnica», pronto se convirtieron en una característica distintiva del conflicto bosnio y alcanzaron su momento álgido en los primeros meses de guerra. Con esas tácticas, los serbios consiguieron unir sus regiones autónomas en una entidad geográfica más o menos continua, libre de población musulmana. Esa extensión abarcaba grosso modo entre el 60 y el 70% de la superficie de Bosnia. Pero no todo ese territorio provenía de las conquistas militares, dado que antes de la guerra los distritos de mayoría serbia ya cubrían una parte importante de la república. En total las tropas serbias vinieron a ocupar por la fuerza en torno a un 20 − 25% «extra» de territorio sobre el total de la superficie de Bosnia.
La batalla por Sarajevo
Una vez completadas las operaciones Most y Drina, la guerra entró en una fase de estancamiento que tenía mucho de empate, debido a la incapacidad de cualquiera de los tres bandos por imponerse y ganar la contienda. En efecto, el impulso inicial de los serbios se detuvo durante el verano por causas diversas. En primer lugar, la ofensiva lanzada en abril se fue encallando, víctima de fallos sucesivos y, sobre todo, ante la incapacidad de tomar las grandes ciudades bosnias, aparte de Banja Luka y Bijeljina. A lo largo de los días 2 y 3 de mayo fracasó el intento de ganar el centro de Sarajevo, tras una serie de confusos combates protagonizados por unidades del Ejército federal y milicias bosnio-musulmanas de la Liga Patriótica. Era el primer paso para poner en marcha el plan de Karadzic destinado a dividir la capital en barrios serbios, musulmanes y croatas. Sin embargo, los atacantes cometieron los mismos fallos que en la batalla por Vukovar. Los carros de combate y medios blindados no dispusieron del necesario acompañamiento de infantería y fueron detenidos en las estrechas calles de la ciudad vieja por un puñado de defensores armados con cohetes antitanque.
A esas alturas de mayo, la operación fue llevada con desgana por lo que todavía eran unidades del Ejército Popular Yugoslavo[110], comandadas por el general Milutin Kukanjac, un yugoslavista convencido y nada dispuesto a ponerse a las órdenes de Karadzic. De hecho, los militares actuaron aquel día con el ánimo de fuerzas de interposición entre los milicianos serbios y musulmanes que habían convertido la ciudad en un laberinto de controles y barricadas[111]. La situación evolucionó a peor en las horas que siguieron, puesto que las milicias bosniacas, siguiendo el modelo establecido previamente por eslovenos y croatas, asediaron los cuarteles de Bistrik y exigieron que el Ejército les entregara las armas.
Entretanto, el presidente Izetbegovic, que regresaba de la conferencia de Lisboa, se empeñó en aterrizar en Sarajevo y fue detenido por los militares, que lo tomaron como rehén y contraofertaron la salida de la ciudad a cambio de la seguridad del presidente bosnio. Pero el convoy de vehículos militares fue asaltado, el trato se rompió e incluso se puso en peligro la vida de Izetbegovic. La iniciativa fue, al parecer, de Sefer Halilovic, comandante de la milicia musulmana Liga Patriótica.
 
En cualquier caso, sólo una porción de Sarajevo quedó en manos serbias, que ya no pudieron hacer un nuevo intento de tomarla. La razón era simple: el Cuerpo de Sarajevo-Romanija que asediaba la capital, contaba con 28.900 soldados, incapaces por sí mismos de tomar al asalto una ciudad de medio millón de habitantes, defendida, además, por 35.400 combatientes bosniacos [112]. En consecuencia, las fuerzas del Ejército de los serbios de Bosnia, o VRS (Vojska Republike Srpske) cercaron la capital, y comenzó un largo asedio, preparado con antelación, pues ya en octubre de 1991 se habían instalado las primeras piezas de artillería en el Monte Trebevic, sobre Sarajevo [113].
Mientras tanto, fallaban otros planes. Y así, mientras que Tudjman y Milosevic podían ponerse de acuerdo en el reparto de Bosnia, y lo mismo estaban dispuestos a hacer sus peones en la república, sobre el terreno y en medio de la guerra, las cosas podían tomar rumbos inesperados. A ese respecto fue clave la reunión llevada a cabo el 6 de mayo de 1992 en la ciudad austríaca de Graz entre Radovan Karadzic y su contrapartida, el croato-bosnio Mate Boban, líder de la comunidad croata de Herceg-Bosna, que había sido proclamada medio año antes. El denominado acuerdo de Graz fue una continuación del acuerdo de Karadjordjevo y Tikves, y cabe decir que Boban puso su empeño en aplicarlo, de tal suerte que llegó a la eliminación física de aquellos que se atrevieron a cuestionarlo. La víctima más conocida fue Blaz Kraljevic, el líder de las milicias del HOS en Hercegovina, que se negaba al reparto de Bosnia, la cual debería ser ensamblada a Croacia en una federación, dando lugar a un estado similar a la Gran Croacia ustacha de la Segunda Guerra Mundial [114]. En consecuencia, Kraljevic y sus estado mayor fueron eliminados el 9 de agosto de ese mismo año, en un control de carreteras; y el HOS fue asimilado al HVO o Fuerzas de Defensa Croatas de Bosnia (Hrvatsko Vijece Obrane, Consejo de Defensa Croata).
Sin embargo, en Graz no se lograron perfilar por completo las líneas de demarcación serbocroatas, la posesión de Mostar quedó en entredicho, y en consecuencia las fuerzas croatas lanzaron una ofensiva que entre el 12 y el 17 de junio, expulsó a los serbios de la ciudad. Este tipo de situaciones terminaron por cortocircuitar las relaciones entre Belgrado y el gobierno de los serbios de Bosnia, establecido en el pueblo de Palé. Pero tampoco las relaciones eran del todo fluidas entre el gobierno de Zagreb y los croatas de Hercegovina.
Esfuerzos diplomáticos para detener el conflicto
A esas alturas, los ineficaces esfuerzos de las grandes potencias por parar la guerra terminaron por complicar más y más la situación, contribuyendo, en realidad, a alargar el conflicto. La primera gran cita tuvo lugar en la conferencia de Londres, celebrada el 26 de agosto de 1992. Milosevic acudió a ella convencido de que los serbios eran el bando ganador y ya sólo se trataba de negociar las condiciones para concluir el conflicto a favor de sus intereses. Estaba equivocado, pero la conferencia degeneró en un lío en el cual el presidente serbio se encontró con la hostilidad de su propio primer ministro, el serbio-americano Milán Panic, que él mismo había nombrado, con la idea de manejar mejor a los estadounidenses y a los británicos. Por otra parte, la delegación de los serbios de Bosnia fue dejada de lado en las negociaciones. Estos sabían muy bien cómo Milosevic había manipulado a los serbios de la Krajina y también estaban enterados de cómo se las gastaba el croata Mate Boban con sus connacionales disidentes. En consecuencia, comenzó un desencuentro que ya no tuvo marcha atrás y que Milosevic tuvo cada vez menos posibilidades y ganas de recomponer.
El dirigente serbio no quería enterarse de la mala imagen acumulativa que estaban cosechando los serbios en general y su figura en particular. El 28 de mayo, Sarajevo sufrió el bombardeo más violento de los primeros 52 días de combates. En consecuencia, el Comité de Representantes Permanentes de la CE decidió imponer un embargo comercial contra Serbia y Montenegro. Dos días más tarde, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas adoptó una nueva Resolución, la 757, por la que se declaró a Serbia y Montenegro «principales culpables» de la guerra en Bosnia-Hercegovina, lo que conllevaba un completo bloqueo económico y la suspensión de toda cooperación científica, cultural y deportiva con Yugoslavia.
Eso dejó muy contrariado a Milosevic, quien hasta ese momento había estado convencido de que las potencias occidentales nunca llegarían tan lejos como para aplicar un embargo contra un país europeo. La medida sentó muy mal en Serbia, y en Belgrado comenzaron a verse las primeras manifestaciones de abierta hostilidad a Milosevic, ya a lo largo de junio. Por lo tanto, el presidente serbio regresó de Londres sin ni siquiera haber resuelto ese problema. A lo largo del verano la guerra de Bosnia aún habría de complicarse más.
En julio, el periodista Roy Gutman, que escribía para un pequeño periódico de Nueva York, el Netosday, dio con un filón informativo cuando logró llegar hasta la pequeña localidad de Manjaca, en el norte de Bosnia, y publicar su primer reportaje sobre un campo de detención de las tropas serbias. En capítulos sucesivos, el reportero cargó las tintas todo lo que pudo para exprimir a fondo el descubrimiento y dado que no tardó en entablarse la característica carrera entre periodistas por el scoop informativo, en agosto la prensa internacional ya comparaba abiertamente los centros de detención serbios de Bosnia con los campos de exterminio nazis.
 
Los responsables políticos de ese bando, comenzando por Radovan Karadzic, se alarmaron ante la desastrosa imagen internacional que estaba dando el asunto de la causa serbobosnia. En consecuencia, y para demostrar que Manjaca, Omarska o Trnopolje no tenían nada que ver con Auschwitz o Dachau, accedieron a que equipos de periodistas occidentales visitaran los centros. Por otra parte, los nazis nunca hubieran permitido el acceso de la prensa internacional o las cámaras de televisión a sus instalaciones concentracionarias. De hecho, ni siquiera lo hubiera consentido la dictadura militar argentina. El problema estaba en que no existe forma humana de que un régimen logre dar una imagen positiva de sus centros de detención y concentración, como experimentaron los mismos norteamericanos una década más tarde con el campo que organizaron en Guantánamo para los prisioneros de Al Qaeda, o la prisión de Abu Ghraib, en Irak. Razón de más si las instalaciones son provisionales, mal organizadas y destartaladas, como eran las que habían habilitado los serbios de Bosnia en granjas, fábricas y lugares parecidos. Además, era cierto que en muchos casos se habían producido abusos, crímenes, violaciones y torturas. Y sobre todo ello estaba el hecho de que la limpieza étnica era una práctica odiosa. Por muchos precedentes que existieran en la historia europea, incluso entre países civilizados y en épocas bien recientes, era algo que ningún régimen u opción política podía aspirar a defender frente a los países más democráticos de la denominada comunidad internacional.
 
En consecuencia, a lo largo del mes de agosto, la imagen de la causa serbia alcanzó uno de sus puntos más bajos. Por primera vez se alzaba un clamor de opinión pública pidiendo alguna forma de intervención militar exterior para detener aquel horror. Si no se produjo algo así fue debido a razones técnicas: no era tan fácil improvisar una acción a gran escala, y como se vio más tarde, los resultados tampoco solían ser tan inmediatos y contundentes, a pesar de que la opinión pública occidental, notablemente intoxicada por la fácil victoria en la guerra del Golfo, y sobre todo, por el optimismo inconsciente que se vivía a comienzos de los años noventa, como consecuencia de la victoria en Guerra Fría, creía en ese tipo de milagros militares. Pero además estaban los argumentos políticos para no lanzarse a tales aventuras. Uno de ellos era la nula voluntad intervencionista de los norteamericanos en aquel verano de 1992. Ayudaba el hecho de que por entonces algunos de sus mejores conocedores del mundo yugoslavo eran notablemente favorables a los serbios y estaban políticamente bien situados en la administración Bush, como el vicesecretario de Estado, Lawrence Eagelburger, conocido como «Mr. Yugoslavia» por haber servido en dos ocasiones como diplomático en ese país. El consejero para la Seguridad Nacional, Brent Scowcroft también había sido agregado militar en Belgrado. En cualquier caso, George Bush padre ya había cosechado sus laureles en Kuwait, se acercaba el final de la legislatura y no era cuestión de comprometer lo ganado en una acción apresurada y azarosa en Bosnia. Y si los norteamericanos no encabezaban una coalición militar internacional, ninguna potencia europea se arriesgaría a hacerlo en su lugar.
Por otra parte, la deriva política en Rusia se había vuelto muy incierta, y ejercía una mayor influencia de lo que entonces se quería aceptar sobre la situación en la desintegrada Yugoslavia. O mejor dicho, en relación con las cancillerías de las potencias occidentales implicadas en buscar alguna forma de solución para lo que acontecía en Bosnia.
Rusia iba mal debido a que la terapia de shock recetada por Jeffrey Sachs y los teóricos del neoliberalismo de aquellos años se había convertido en un «shock sin terapia». Las magnitudes del empobrecimiento en el enorme país llenan páginas y más páginas de cualquier manual de historia sobre aquellos años[115]. Pero en el terrible 1992 la inflación alcanzó el 2.500%, y los ahorros de 118 millones de personas se evaporaron. No era de extrañar que nadie confiara en los bancos; y menos cuando los fondos de inversión piramidales —una forma de estafa que se extendió por toda Europa del Este en esos años— limpió las carteras a otros 16 millones de rusos. La producción cayó en un 20%, la agricultura se arruinó por falta de subvenciones. También descendió con rapidez la esperanza de vida de la población y las diferencias de riqueza entre pobres y ricos pasaron de la proporción 4/1 de 1991 a un espantoso 16/1, mientras el umbral de la pobreza se extendía al 30% de la población, doblando los porcentajes de la Europa occidental. Para Rusia 1992 fue el año del shock, sin que en ningún momento se viera ni por asomo un horizonte de estabilización.
La desintegración de Yugoslavia había cumplido sus objetivos ayudando a la desintegración de la URSS. Pero ahora las recetas occidentales pendían de un hilo. Ni las financieras ni las políticas habían servido para evitar el desastre yugoslavo. Por lo visto, en Rusia se estaban llevando demasiado lejos y el resultado podía ser más que catastrófico: una revolución, un golpe de estado «involucionista», una guerra civil. En ese contexto, lo que hicieran los occidentales en Bosnia podía tener repercusiones graves en Rusia. Una intervención militar podría dar la impresión de que las soluciones a tiro limpio eran las únicas válidas. Y, llegado el caso, era impensable hacer eso en Rusia si la situación se descarrilaba. Por otra parte, era mejor no pensar qué podría suceder si la intervención militar era improvisada y además salía mal en un pequeño país que, como Bosnia, tenía una extensión de 51.000 km². Por lo tanto, el efecto espejo en Rusia era una consideración que imponía andarse con pies de plomo en Bosnia, y seguir buscando soluciones negociadas.
Así, en enero de 1993, un enviado de las Naciones Unidas, el exsecretario de Estado Cyrus Vanee, y otro de la CE, el británico David Owen —antiguo Foreign Secretary— se pusieron a trabajar en un plan de paz basado en diez cantones semiautónomos, derivado del que había presentado Cutileiro el año anterior. El que terminó por denominarse Plan Vance-Owen favorecía a serbios y croatas de tal manera que de hecho representaba el triunfo del reparto de Bosnia, aunque aplicado dentro de la república como estado soberano y manteniendo sus fronteras de 1991. El territorio controlado por los croatas crecía apreciablemente, cubriendo las expectativas de Tudjman en Hercegovina y la Posavina, en el norte. Los cantones bosniacos, divididos en dos trozos, conectaban uno con Croacia y otro con Serbia. Pero los territorios serbios perdían la conexión entre sí, divididos en tres porciones. En conjunto, los croatas salían ganando de forma neta en el reparto, porque además sus territorios conservaban conexión directa con Croacia y eran los más coherentes. Pero la filosofía subyacente al plan era la de equilibrar el poder político de las tres entidades.
Según se afirmó en la época, la guerra que estalló en enero de 1993 entre los croatas y los musulmanes era una derivación directa del Plan Vance-Owen: la negativa musulmana y la serbia estaban aseguradas, y antes de perder la oportunidad, las fuerzas croatas habrían jugado a los hechos consumados. Una broma muy conocida era la que afirmaba que las siglas del Consejo de Defensa Croata o HVO (Hrvatsko Vijece Obrane) en realidad significaban: «Hvala, Vance-Owen» [«Gracias, Vance-Owen»]. Sin embargo, esta versión forma parte de la historia canónica que se forjó por entonces, directamente asociada con la imagen victimista que se tenía del bando bosnio-musulmán, y que el mismo gobierno de Sarajevo se esforzaba en mantener para justificar la demanda de ayuda exterior por parte de las potencias occidentales.
La guerra croato-musulmana
En 2003, el analista de asuntos militares Charles R. Shrader publicó un documentado libro sobre la guerra croato-musulmana en Bosnia, en el cual probaba que la Armija bosniaca había iniciado las hostilidades contra el HVO croata, y no al revés'. Para ello, los bosnio-musulmanes hubieron de reunir efectivos y preparar el ataque con la suficiente antelación, lo cual, según calculaba el autor, no pudo haber sido con posterioridad al 1 de noviembre de 1992. Por lo tanto, sitúa esa fecha como origen real de la contienda, lo cual implica que no había estallado en función del Plan Vance-Owen, como suelen afirmar la mayoría de los historiadores, sobre todo aquellos que simpatizan más con la causa del gobierno de Sarajevo.
Para Shrader, los objetivos del alto mando bosniaco —personalizados en el general Sefer Halilovic— incluían tres objetivos claros: obtener el control de las líneas de comunicación norte-sur en Bosnia central, enlazando fuerzas propias separadas entre sí; controlar diversas fábricas de armamento en territorio croata; y conseguir territorio adicional en el cual asentar el flujo de refugiados procedente de la limpieza étnica inducida por los serbios [116]. Por lo tanto, la operación poseía su propia lógica en función de los problemas que debía afrontar el bando musulmán conforme quedaba claro que las hostilidades se prolongaban, y el gobierno de Sarajevo debía considerar la necesidad de organizar una economía de guerra y reordenar estratégicamente el territorio propio.
Sea como fuere, la guerra, que duró hasta marzo de 1 994, fue especialmente encarnizada. Los primeros choques a gran escala tuvieron lugar en enero de 1993, en Bosnia central, en torno a localidades clave, como Gornji Vakuf, Busovaca o el nudo de comunicaciones de Fojnica. Esta primera fase, en la que ambos contendientes probaron sus fuerzas, se detuvo bajo la apariencia de una negociación auspiciada por las misiones de las Naciones Unidas (UNPROFOR) y la Comunidad Europea (ECMM). Pero a mediados de abril la lucha se reactivó de nuevo en Bosnia central, y en adelante ya se libró como una guerra civil sostenida, en la cual los alto el fuego negociados por los observadores y mediadores internacionales, eran instrumentalizados por las partes en conflicto para recuperar fuerzas y reorganizarse en vistas al siguiente asalto, un comportamiento que, por lo demás, fue habitual a lo largo de toda la guerra de Bosnia. En líneas generales, el bando musulmán demostró una neta superioridad militar frente a las tropas croato-bosnias, lo que se tradujo en la toma de ciudades clave, como Travnik (mayo), Fojnica (julio) y la localidad minera de Vares (noviembre). Pero en otros lugares el HVO resistió encarnizadamente (Zepce) y hasta arrinconó a los bosniacos, como sucedió en Mostar, donde éstos llevaron la peor parte en la lucha por la dividida y machacada ciudad.
La guerra fue muy cruel, ambas partes cometieron tropelías, crímenes de guerra y masacres, por las cuales algunos de sus mandos fueron posteriormente juzgados en el Tribunal Penal Internacional. Tal fue el caso del mismo Dario Kordic, comandante del HVO, por la limpieza étnica y atrocidades cometidas en al Valle del Lasva, en abril de 1993[117].
Pero una llamativa particularidad de esta contienda fue la contribución de los denominados muyahidines o combatientes yihadistas en el bando musulmán bosnio. Se trataba de voluntarios, veteranos en su mayoría de otros conflictos y sobre todo de la guerra antisoviética de Afganistán. Los dos destacamentos principales —«Abdul Latif» y «El Mujahid»— terminaron por integrarse en la 7.ª Brigada Motorizada musulmana[118] creada en noviembre de 1992 y liderada por un militar bosniaco: el coronel Amir Kubura. Posteriormente, en octubre de 1993, se formó otra unidad de las mismas características, la 8.ª Brigada, a partir del destacamento «El Mujahid», subvencionada por Halic Brzina, un rico hombre de negocios de Zenica[119]. Aunque ya en su momento los voluntarios islamistas fueron centro de polémica, tras el 11-S se dispararon las especulaciones, llegando a afirmarse que el mismo Osama Bin Laden había estado en Bosnia, o que, al menos, había tenido un papel directo en el reclutamiento de voluntarios o en la donación de dinero[120].
La actuación de los muyahidines en la guerra levantó mucha polvareda. Por entonces, las autoridades afectas al gobierno de Sarajevo solían negar públicamente la existencia de esos voluntarios, pero lo cierto es que se integraron en la estructura regular del Ejército bosniaco. Los autores partidarios de la causa bosnio-musulmana suelen quitarle importancia a su participación en la guerra; pero estuvieron presentes en casi todas las batallas importantes contra los croatas, y todo parece indicar que su contribución no fue desdeñable, a pesar de su relativamente exiguo número. Eran hombres curtidos en otras contiendas, a veces militares profesionales procedentes de países como Egipto o Argelia, con una muy alta moral de combate y bien ganada fama de implacables. Inspiraban temor por su fanatismo, incluso entre las filas de los mismos bosniacos; y no cabe duda de que contribuyeron a levantar la moral de los atribulados bosnio-musulmanes.
De otra parte, muchos de los hombres que habían combatido en Bosnia continuaron después militando en otras acciones radicales. Por ejemplo, dos de los perpetradores de los atentados del 11-S habían estado en la guerra de Bosnia. El gobierno de Sarajevo había tenido serios problemas con Washington, ya en 1999, por la cobertura que había dado a los voluntarios yihadistas que permanecieron en Bosnia tras los acuerdos de Dayton, donde se estipuló la salida del país de todos ellos. La situación llegó a tales extremos que Estados Unidos suspendió la ayuda militar a Bosnia. Pero aun así, tras el 11-S, las fuerzas especiales estadounidenses lanzaron un operativo por toda la república que se saldó con la detención de numerosos islamistas radicales. Por esta causa, Izetbegovic acabó su carrera política en malas relaciones con los americanos[121].
Sostenibilidad por depredación
La guerra entre croatas y musulmanes puso de relieve varios problemas, todos ellos muy serios. En primer lugar, que el conjunto del conflicto bosnio se había descontrolado hasta el absurdo, y que la intervención diplomática internacional era totalmente inefectiva. Ante ello, los medios de comunicación occidentales tendieron a meter bajo la alfombra el molesto espectáculo de musulmanes y croatas matándose ferozmente entre sí, sin que los serbios, o el demonizado Milosevic, tuvieran que ver en el asunto. Un error garrafal, dado que desde la campaña serbia de la primavera de 1992 y hasta las ofensivas finales del verano de 1995, la guerra croato-musulmana fue el enfrentamiento más encarnizado en Bosnia, que provocó la mayor y más rápida movilidad de los frentes. En cualquier caso, y al margen de quién hubiera tenido la responsabilidad en el inicio de las hostilidades, lo cierto era que esa guerra dentro de la guerra ofrecía una ocasión inmejorable para que serbios y croatas se repartieran Bosnia-Hercegovina, tal como se habían pactado en Karadjordjevo-Tikves o Graz. Alarmados por la mayor eficacia militar de la Armija, Zagreb y Belgrado volvieron a reanudar sus antiguos contactos de una manera bastante ostensible. Autoridades croatas y de los serbios de la Krajina incluso mantuvieron reuniones en Noruega, a comienzos de noviembre. El 19 de enero, Croacia y Serbia firmaron un pacto que alarmó seriamente a las potencias occidentales por lo que implicaba de amenaza militar conjunta contra los bosnio-musulmanes[122]. Por entonces, el Ejército regular croata había introducido 30.000 soldados en Hercegovina y Bosnia central.
Aparentemente no existió una planificación estratégica coordinada de las operaciones en la guerra que serbios y croatas mantuvieron, en paralelo, contra el gobierno de Sarajevo en 1993. Pero sí que cuajaron numerosas muestras de colaboración táctica, sobre el terreno. La fábrica de explosivos de Vitez, la mayor de los Balcanes, fue mantenida en funcionamiento y sin problemas por los croatas hasta que estalló la guerra con los musulmanes. La razón era que existía un acuerdo con los serbios para repartirse la producción. Cuando la población musulmana de los alrededores comenzó a sospechar y a protestar, los croatas arreglaron con los serbios la simulación de un ataque aéreo a la factoría. Después de tres horas de sobrevolar espectacularmente el objetivo, los aviones dejaron caer una bomba en un prado cercano. Las acciones estaban a veces claramente tarifadas. Bombardeos con la colaboración serbia de posiciones bosnio-musulmanas en Travnik, Novi Travnik, Zenica y Gornji Vakuf eran pagadas por los croatas en alcohol y gasolina. Los serbios alquilaron también oficiales para algunas misiones del HVO en zonas donde sus tropas carecían de profesionales, especialmente en torno a Mostar, y también vendieron posiciones militares. A veces, unidades de la Armija musulmana implicadas en negocios mafiosos entraban en estas componendas. Así, el Ejército serbobosnio tomó en julio de 1993 el Monte Igman, pero algunas posiciones no fueron conquistadas al asalto, sino compradas y pagadas a las «unidades especiales» que las guarnecían
A su vez, estos escándalos ponían de relieve la deriva del conflicto bosnio hacia una situación de parálisis estratégica y política general, en medio de la cual las fuerzas contendientes tendían a la «sostenibilidad», es decir, a autofinanciarse mediante la exacción sobre el terreno. En las tres entidades étnicas que se combatían en Bosnia, unidades militares surgidas ad hoc se confundían con grupos semimafiosos y milicias locales nacidas para defender estáticamente territorios muy concretos. La carencia de un estrecho control político, unido a la falta de mandos profesionales en número suficiente, dieron lugar a situaciones que iban de lo pintoresco a lo trágico y a enfrentamientos fratricidas en torno a la posesión de arsenales, fábricas de armas o acuartelamientos; en otras palabras: el monopolio de la fuerza militar.[123]
En el bando bosnio-musulmán, tal fue el caso de las mahalske bande o «bandas de barrio», a medio camino entre las milicias locales y los grupos mafiosos. Las principales actuaron en Sarajevo y atrajeron la atención y hasta la admiración de los corresponsales extranjeros. Una de las más famosas fue la de Jusuf «Juka» Prazina, quien antes de la guerra había vivido en los márgenes de la ley. Los admirados periodistas occidentales comentaban que en la pintoresca banda de «Juka» militaban policías y que su líder de aspecto patibulario, pero en muletas, era muy querido por los niños[124]. Al final terminó haciendo la guerra por su cuenta, convirtiendo al estratégico Monte Igman, vital para la defensa de Sarajevo, en su propio feudo privado (octubre de 1992). Desde allí chocó en numerosas ocasiones con las fuerzas del gobierno de Sarajevo. Su estrella duró hasta los primeros meses de 1993 cuando, aislado por completo, se pasó a las filas del HVO, participando en la guerra de Bosnia central, pero en las filas croatas[125].
Los inmigrantes del Sandzak tuvieron un reconocido protagonismo en la defensa de Sarajevo. Región de mayoría musulmana repartida entre Serbia y Montenegro, de allí salieron miles de trabajadores pobres que vivían desde hacía años en el extrarradio de la ciudad. El comandante sandjaki por antonomasia fue Ramiz Delalic, alias «Celo» («Calvo») con un pasado como delincuente de poca monta, que devino líder de la 9.ª Brigada de Montaña. Aunque «Celo» fue asesinado en 2007 por un ajuste de cuentas, durante la guerra mantuvo una actitud fiel al gobierno de Sarajevo y apenas causó problemas. Muy otro fue el caso de Musan Topalovic, más conocido como «Caco», quien además de mafioso había sido cantante en una banda de rock. Comandó la célebre 10.ª Brigada de Montaña en el peligroso frente del monte Trebevic y se le imputaron numerosos excesos, entre ellos un buen número de asesinatos y crímenes de guerra. Devino tan problemático que el mismo gobierno de Sarajevo lo sacó de en medio en octubre de 1993. Su arresto fue dramático: «Caco» mató a nueve policías y retuvo a rehenes civiles, todo ello en medio del Sarajevo asediado por los serbios; aunque se le prometió buen trato, fue ejecutado sobre la marcha, quizá porque era un testigo incómodo, aparte de un incontrolado feroz[126]. La detención de «Caco» y de algunos hombres de su unidad formó parte de un proceso de regularización emprendido por el gobierno de Sarajevo, tendente a estructurar un ejército más profesionalizado, cuando era evidente que la guerra iba para largo. Pero las nuevas unidades no trajeron el alivio para la población local, bien al contrario, se dedicaron a la extorsión de forma más organizada y eficaz. Con todas estas calamidades encima, el común de la población civil de Sarajevo demostró una capacidad de supervivencia sólo igualada, para una gran ciudad y desde el final de la Segunda Guerra Mundial, por los habitantes de Beirut[127].
La depredación de las milicias, unidades militares y bandas armadas fue un elemento central de la economía de guerra en las tres zonas de Bosnia. Algo lógico si se tiene en cuenta que la capacidad productiva del país había desaparecido casi por completo, en parte por la misma dinámica de la guerra en un territorio tan pequeño como Bosnia. Pero también porque la guerra constituía la última fase (la de ahogamiento) del proceso de territorialización de la economía yugoslava. Los recursos y centros industriales habían pasado poco a poco de las manos del poder federal a las autoridades republicanas, los partidos nacionalistas, los caciques locales y, al final, a los señores de la guerra. Las áreas productoras de materias primas y las zonas fabriles estaban desconectadas entre sí, sin mercado y carentes de mano de obra por los masivos desplazamientos de población civil, con las redes de comercialización y distribución cortadas, destruidas o amenazadas; en consecuencia, la economía bosnia estaba prácticamente paralizada. En 1994 era ya sólo del 10% de la existente antes de las hostilidades. Por lo tanto, para mantener el esfuerzo de guerra sólo quedaba drenar los recursos directamente de la población, aunque éste era un proceso que se hacía sin orden ni concierto en la mayoría del territorio. Los ingresos se complementaban con la ayuda exterior, que provenía de Serbia en el caso de los serbobosnios, de Croacia para los croatobosnios de la Hercegovina, y de algunos países musulmanes para los bosniacos. En tercer lugar, la ayuda humanitaria, como había ocurrido en otros conflictos y en cualquier otra parte del mundo, terminaba revirtiendo en el esfuerzo de guerra, bien directamente o a través de los «impuestos» que los combatientes extraían de la población. Todavía en 1994, las autoridades de Sarajevo reconocían que el 85% de la población bosnio-musulmana dependía de la ayuda humanitaria para su supervivencia. Por último, las divisas que llegaban de la emigración histórica o de los exiliados producidos por la misma guerra, eran una fuente nada desdeñable de ayuda para mantener y prolongar la lucha.
Con unos recursos tan exiguos, y obligados los combatientes a vivir directamente a lomos de la población, incluso a ponerse de acuerdo entre sí los enemigos para asegurarse el botín, no es de extrañar que los frentes quedaran paralizados con rapidez y el conflicto deviniera una de esas denominadas guerras de baja intensidad.
CAPÍTULO 10 — APOTEOSIS DEL CAOS
CONFORME BOSNIA se descomponía en una guerra de todos contra todos, parecía imposible que nadie pudiera detener aquella locura. Mientras tanto, crecía la presión de la opinión pública occidental para que se produjera una intervención armada que arreglara la situación. Se regresaba así a los viejos planteamientos decimonónicos, según los cuales las grandes potencias tenían el derecho y el deber de intervenir en los Balcanes, el tópico «avispero de Europa». Esa imagen se había revigorizado enormemente desde el verano de 1992, cuando el reportaje de Roy Gutman transformo la guerra de Bosnia en un trasunto de la Segunda Guerra Mundial, en la cual los nazis-serbios estaban exterminando a los judíos-bosniacos en campos de concentración. Dado que no se podía volver a permitir el Holocausto, forzosamente «había que hacer algo». El recurso demagógico a convertir determinados conflictos en trasuntos de la guerra contra los nazis volvió a ser utilizado por cadenas televisivas y periódicos occidentales dando buenos resultados como forma de atizar la credulidad del gran público. Más tarde se volvería a repetir en algunos de los conflictos de injerencia promovidos por Estados Unidos en el marco del Nuevo Orden. A veinte años del comienzo de las Guerras de Secesión yugoslavas, en la guerra civil libia de 2011, se llegó a establecer una relación directa entre Auschwitz y la asediada ciudad de Bengasi, capital de los rebeldes, a punto de caer en manos de las tropas de Gadafi, a fin de justificar la intervención armada de potencias de la OTAN[128].
El recurso a inventar paralelismos forzados con la Segunda Guerra Mundial no era nuevo en la historia contemporánea. Fue muy socorrido el «síndrome de 1938», según el cual no debía permitirse que las potencias occidentales claudicaran ante un dictador, como había ocurrido durante la conferencia de Múnich ante Hitler. De esa forma, Stalin fue comparado con el dictador nazi cuando los comunistas tomaron el poder en Checoslovaquia, en 1948. Dado que hacía diez años exactos del desmembramiento de ese estado centroeuropeo por las tropas alemanas, más de un articulista occidental llegó a pronosticar el inminente comienzo de la tercera guerra mundial. Después, Hitler reapareció como Nasser durante la crisis de Suez, en 1956: ¿Iban a claudicar los dirigentes occidentales ante la nacionalización del canal, como lo habían hecho las decadentes democracias en 1938? La guerra del Golfo en 1991 también se libró contra Hitler-Saddam Hussein, y por fin pareció quedar definitivamente vengado el vergonzoso Pacto de Múnich en 1938. Por desgracia, el dictador alemán era difícil de rematar. Resurgió pocos meses después en Serbia con la rechoncha apariencia eslava de Milosevic y esta vez con todo el viejo equipo: el ideólogo nacionalista Dobrica Cosic como Goebbels y el líder serbobosnio Radovan Karadzic en el papel de Henlein, el dirigente de los nazis alemanes en Checoslovaquia. Para mayor desconcierto, los nacionalistas serbios creían ver a Hitler en Tudjman y a las potencias occidentales capitulando ante él como en 1938[129].
El factor Clinton
En 1993, la presión intervencionista en Bosnia generaba grandes frustraciones en Occidente, dado que no terminaba de concretarse, mientras que, primero la CE y luego la ONU, fracasaban una y otra vez en sus gestiones diplomáticas. Tras el Plan Cutileiro y el Vance-Owen, basados en la cantonalización de Bosnia, el Owen-Stoltenberg de agosto de 1993, y el del Grupo de Contacto (EE UU, Rusia, Francia, Gran Bretaña y Alemania) discutido a partir de febrero de 1994, se basaban en la aceptación de las líneas del frente como base para contentar a los beligerantes. Ninguno salió adelante, porque no gustaban ora a unos, ora a los otros. En algunos casos, serbios o musulmanes esperaban a que el enemigo rechazara antes el correspondiente plan a fin de que fuera la imagen del adversario la que se deteriorara en aquel pudridero bosnio. En tales circunstancias, la llegada del nuevo presidente Bill Clinton a la Casa Blanca, en enero de 1993, iba a marcar el comienzo de una nueva dinámica, aunque inicialmente no se apreciara.
Pero tenía que ser así y todo el mundo lo intuía. Los planes de paz gestionados por la Comunidad Europea y las Naciones Unidas habían fracasado, uno tras otro. Era el momento de que Estados Unidos entrara en escena, y el fracaso no era una posibilidad asumible. Dado su estatus de superpotencia vencedora de la Guerra Fría e impulsora del Nuevo Orden Mundial, no podía asumir el lujo de mantenerse al margen del conflicto bosnio, en plena Europa. Además, y como herencia de la intervención de George Bush en la guerra del Golfo —pero también como consecuencia lógica de la nueva geoestrategia mundial desde 1991— Estados Unidos debía atender a sus intereses con respecto al ámbito de los países musulmanes. Allí, el conflicto de Bosnia se seguía con gran pasión: era la «guerra de los musulmanes» agredidos por la barbarie cristiana; por ello, la inacción de Washington podía ser percibida como pasividad criminal.
Para mayor complicación, a lo largo de los meses centrales de 1993, Estados Unidos lideró la Operación Restaurar la Esperanza dentro de UNOSOM II, o segunda fase de la intervención humanitaria de las Naciones Unidas en Somalia. Al final, en octubre, las tropas norteamericanas de elite perdieron en una semana tres helicópteros de combate y 14 soldados profesionales, cuyo entrenamiento y mantenimiento habían costado miles de dólares[130]; el fiasco se magnificó por la transmisión por televisión de algunas escenas atroces, como el cadáver mutilado de un soldado americano, arrastrado por las calles de la capital somalí. Las tropas estadounidenses no tardaron en retirarse de Somalia, y no volvieron a estar presentes en ninguna otra intervención en el continente africano, si se exceptúan las operaciones de la zona de exclusión aérea sobre Libia, en marzo de 2011, aunque sin la presencia de fuerzas regulares sobre el terreno.
Aunque la iniciativa de implicarse en Somalia partía de los últimos tiempos de la administración Bush, el nuevo presidente no comenzaba bien su andadura como gestor de injerencias humanitarias. Pero lo que ocurría en Somalia poseía incluso una trascendencia mayor: aquella fue la primera baza de la que se prescindió en la geografía del Orden Mundial. De hecho, el recuerdo de la debacle en Mogadiscio hizo que Clinton y los sucesivos presidentes estadounidenses huyeran de las implicaciones militares directas en África como de la peste, al menos hasta que Obama decidió impulsar la intervención de la OTAN en Libia. El «continente olvidado» lo fue para el Nuevo Orden Mundial; al otro lado del Atlántico, América estaba asegurada desde antes del final de la Guerra Fría, aunque en el verano de 1993, Washington había sufrido un patinazo en Haití al intentar mediar entre el dictador Raoul Cédras y la oposición[131]. Así que a fuerza de ocultar por aquí e ignorar por allá, el antiguo Bloque del Este en su conjunto, y los Balcanes en particular, se convirtieron en campo de batalla y objetivo central: el destino de todo el Orden Mundial se decidiría ahí.
A lo largo de 1993 la situación en Rusia no paró de deteriorarse, haciendo temer por el estallido de una guerra civil. Eso también afectaba a la posibilidad de una intervención estadounidense o de la OTAN en Bosnia, dado que a buen seguro provocaría la furia de la izquierda neosoviética y de la ultraderecha, el nacionalismo ruso se inflamaría y la balanza de poder podría inclinarse en contra del presidente Boris Yeltsin, aún por entonces firme aliado de las potencias occidentales en Moscú. Sin embargo, él mismo podía protagonizar un viraje inesperado: en un momento dado amenazó con emular a Milosevic y lanzarse a ampliar el territorio de Rusia a expensas del que ocupaban los 25 millones de rusos que habían quedado fuera de las fronteras de la federación, tras la desintegración de la Unión Soviética.
Yeltsin estaba decidido a aplastar a la oposición radical, en pleno auge. El 7 de marzo proclamó por televisión su intención de convocar un referéndum, disolver el Congreso e instaurar un sistema presidencialista. Por entonces, Clinton comentó que «si Yeltsin cancela la actividad del antidemocrático Parlamento, eso no significará necesariamente un acto antidemocrático»[132]. Ese momento llegó el 21 de septiembre, cuando declaró disueltos los poderes legislativo y judicial y propuesto la redacción de una nueva Constitución. Tres días más tarde, miles de policías establecieron un fuerte cordón en torno a la Casa Blanca —como se denominaba al Parlamento—, para separar a los numerosos manifestantes de los diputados que se habían hecho fuertes en el edificio, y que habían votado la destitución de Yeltsin, puesto que el decreto de disolución de las cámaras era ilegal, dado que iba contra la Constitución vigente. El acto final fue el bombardeo del Parlamento por carros de combate y artillería del Ejército, el 4 de octubre, con la rendición, manos en alto, de los diputados encerrados en el edificio, y la muerte de 147 personas. El golpe de Yeltsin —porque lo fue, sin paliativos— supuso un enorme suspiro de alivio en Washington. Dejaba la vía libre para lanzarse a la intervención en Bosnia, a tumba abierta.
Un complejo escenario
Mientras tanto, en la pequeña república ex yugoslava, la situación era delicada a más no poder, lo cual resultaba chocante si se tiene en cuenta que con sus poco más de 51.000 km², Bosnia es apenas del tamaño de Aragón más La Rioja. Así, el 28 de agosto, la Comunidad Croata de Herceg-Bosna se había autoproclamado estado soberano, pasando a denominarse República de Herceg-Bosna, con capital en Mostar. Perdida una parte sustancial de su territorio debido a la ofensiva musulmana, y ante la alarma que suponía la eficacia militar de la Armija, el gobierno de Zagreb había inyectado 30.000 soldados en Hercegovina y Bosnia central.
Por su parte, el bando bosniaco o bosnio-musulmán no lograba consolidarse ni siquiera territorialmente. El radicalismo que imponía en Bosnia central la guerra contra los croatas, y la presencia de los muyahidines, se contraponía al protagonismo de las bandas de delincuentes y policías que contribuían a defender Sarajevo, en un esfuerzo más político que de lógica militar. El diario local Oslobodjenje llegó a acusar a Izetbegovic de impedir ofensivas que hubieran liberado la ciudad. Primero porque como en el caso de Vukovar o Dubrovnik con respecto a los independentistas croatas, Sarajevo era la mejor imagen de propaganda internacional para la causa gubernamental, muy comprometida con una estrategia victimista que debía forzar la internacionalización del conflicto fuera como fuese. Si algún día se producía la ansiada intervención militar occidental, sería en Sarajevo o gracias a la resistencia de la ciudad. Por otra parte, si se levantaba el cerco en invierno, la mayor parte de la población huiría, convirtiéndola en una ciudad fantasma. Por lo tanto, Sarajevo fue una pieza trascendental en la estrategia del SDA, hasta el punto de que, por ejemplo, su gobierno rechazó el traslado a la más segura ciudad industrial de Tuzla en las primeras semanas de la guerra, como hubiera aconsejado la más elemental regla de prudencia estratégica.
En el extremo noroeste de Bosnia, el estrafalario enclave de Bihac, estaba controlado por Fikret Abdic, antiguo preboste del SDA y verdadero triunfador en las presidenciales de 1990. El enclave, denominado oficialmente: República de Bosnia Occidental, era la patria chica de Abdic, quien, en tiempos de la Yugoslavia titoísta había llevado la prosperidad a la región con su empresa Agrokomerc, hasta que en 1987 el asunto terminó en un monumental escándalo financiero. A diferencia de Izetbegovic, con su figura de intelectual islamista, y en absoluto de izquierdas, Fikret Abdic era todo un apparatchik del antiguo régimen, cínico y práctico. Su popularidad en Bihac era enorme: siendo una de las zonas con mayor densidad de población musulmana de toda Bosnia, conservaba un marcado ascendiente sobre la población local, que lo conocía como «Babo» («Papi»),
Desde allí negoció con serbios, croatas y eslovenos hasta transformar la zona en una especie de duty-free shop de armas y otros productos, con salida al mar por el puerto croata de Rijeka. Basándose en tales prácticas logró transformar al enclave, aislado de Sarajevo por algo más de doscientos kilómetros, la mayoría en manos de los serbios, en un oasis de paz[133]. Abdic creía que Izetbegovic debía negociar cuanto antes con serbios y croatas: la paz era el objetivo práctico preferente. En el verano de 1993, Abdic proclamó en Bihac la Provincia Autónoma de Bosnia Occidental, conocida irónicamente como «Babolandia», o «República pollera», por los productos que facturaba Agrokomerc. Las tropas bosnio-musulmanas establecidas allí, y fieles al gobierno de Sarajevo le declararon la guerra, ocupándola en 1994; pero con ayuda de las tropas serbias de la Krajina la entidad fue recuperada. En cualquier caso, la aventura de Abdic, apoyado a la vez por serbios y croatas, complicaba el mapa bélico de Bosnia hasta la exageración.
El tercer frente mantenido por los musulmanes bosnios venía constituido por los tres enclaves de resistencia aislados en territorio controlado por los serbios, en la montañosa Bosnia oriental: Srebrenica, Zepa y Gorazde, que cobraron actualidad a raíz de la estabilización general del frente serbo-bosniaco, desde el otoño de 1992. A comienzos de la primavera, al año siguiente, se refugiaban en ellos hasta un total de 200.000 fugitivos de las campañas de limpieza étnica lanzadas por los serbios en la primera fase de la guerra. La capacidad defensiva de los enclaves era limitada, aunque al menos desde Srebrenica y Gorazde las milicias bosniacas habían lanzado ataques ocasionales contra las aldeas y fuerzas serbias colindantes.
También por entonces, Sefer Halilovic, comandante en jefe de la Armija (Ejército bosnio-musulmán) le había comentado al general Philipe Morillon, jefe de los cascos azules de la ONU, que Srebrenica podía caer en cualquier momento, falta de municiones para resistir. En junio de 1992, el Consejo de Seguridad de la ONU había adoptado por unanimidad la resolución 758 sobre el despliegue de cascos azules en Bosnia-Hercegovina. Durante los meses siguientes, esas fuerzas de paz se habían limitado a asegurar la ayuda humanitaria e intentar la mediación entre los contendientes siempre que había sido posible. Pero Morillon, militar coriáceo y muy voluntarioso, como veterano de la guerra de Argelia que era, logró atravesar las líneas del frente con un destacamento de soldados de la ONU y llegar a Srebrenica el 11 de marzo de 1993. Su intención era simplemente reconocer el enclave; pero desde Sarajevo, el jefe de los servicios de inteligencia musulmanes, Murat Efendic, había cursado instrucciones al joven comandante de Srebrenica, Naser Oric[134], a fin de bloquear a Morillon utilizando a la población civil del enclave. La maniobra fue un completo éxito que se repetiría posteriormente en situaciones similares (en especial en Mostar, manipulando al destacamento español). Los civiles impidieron la salida de Morillon pidiendo algún tipo de protección contra lo que se suponía era el inminente ataque de las tropas serbias. El chantaje emocional era difícil de sortear, porque además se combinaba con la imagen de rehén que ofrecía el mando supremo de los cascos azules bloqueado en Srebrenica. Desde lo alto de un edificio y megáfono en mano, Morillon terminó por ceder: prometió a la población del enclave que nunca los abandonaría.
 
La acción de Morillon, completamente inesperada, generó una enorme confusión sobre la misión real de los «cascos azules» y comprometió seriamente la misión de la ONU en Bosnia. Ahora ya no quedaba claro si debía tan sólo asegurar las rutas de abastecimiento, interponerse entre los bandos o aún buscar una solución militar al defender a unos contra los otros. Y eso en unas circunstancias en las que la ONU no disponía de capacidad militar para respaldar las promesas de Morillon.
Sobre la marcha, se improvisó una salida diplomática confusa, que recordaba otros acuerdos arbitrados a lo largo de las crisis yugoslavas, aunque en este caso estaba inspirado en la zona de seguridad impuesta en el norte de Irak en abril de 1991 para acoger a la población kurda desplazada por las represión de las tropas iraquíes, a partir de la resolución 688 del Consejo de Seguridad. Así, en marzo de 1993 se negoció la rendición de Srebrenica, pero sin que las tropas serbias lo ocuparan. Para garantizar que el enclave ya no supondría una amenaza militar en la retaguardia del territorio serbio, las milicias musulmanas de Nasir Oric, designadas en el organigrama de la Armija como 28.ª División, deberían entregar las armas a los «cascos azules», convirtiéndose así en lo que se denominó «zona protegida» (safe area) a cambio de transformarse en un territorio desarmado, garantizado como tal por la presencia en él de tropas de las Naciones Unidas. Dado que el acuerdo acabó por extenderse a Zepa, Gorazde, Bihac, Tuzla y la mismísima ciudad de Sarajevo, el concepto estaba destinado a fracasar, puesto que necesitaba un amplio dispositivo militar de las Naciones Unidas para imponerlo, o al menos un importante número de tropas de los «cascos azules» para proteger y vigilar los cinco enclaves, eso sin contar con la capital de Bosnia.
En el bando serbio, Milosevic había perdido buena parte del control que poseía sobre los líderes políticos de la Republika Srpska, que era como se autodenominaba la entidad nacional que integraba a los serbios de Bosnia, con capital en la pequeña localidad de Palé, no lejos de Sarajevo. Esa situación se había hecho patente en mayo de 1993, cuando rechazaron el Plan Vance-Owen para una salida diplomática a la guerra. Resultaba evidente que Radovan Karadzic y sus seguidores desconfiaban cada vez más abiertamente de Milosevic, habida cuenta de la forma despiadada con la que había manipulado a los serbios de la Krajina. Por eso, y a sabiendas del empeño que el presidente serbio había puesto en que los de Palé aceptaran el Plan Vance-Owen, se resistieron todo lo que pudieron. Argumentaron que las fuerzas de pacificación que las Naciones Unidas enviarían a Bosnia para garantizar los territorios serbios, serían ridículamente escasas, y éstos quedarían a merced de sus enemigos.
Milosevic intentó mostrarse más convincente y para ello se reunió con el presidente montenegrino, Momir Bulatovic, y con Dobrica Cosic, a la sazón presidente de la «Tercera Yugoslavia» —que ya sólo agrupaba a Serbia y Montenegro— y juntos redactaron un documento en el que exhortaban a los serbios de Bosnia a acatar el plan. Como respuesta, Biljana Plavsic, la vicepresidenta de la Republika Srpska rechazó la iniciativa con todo el menosprecio de que fue capaz, preguntando retóricamente:
 
«¿Quién es este Milosevic, este Bulatovic, este Cosic? ¿Los eligió esta nación? No lo hizo. Presidente Karadzic: usted fue elegido presidente por este Parlamento, usted decide».
 
A pesar de un comienzo tan poco prometedor, Milosevic incrementó la presión. Se llevó a Karadzic a Atenas, a una ronda negociadora apadrinada por el presidente griego, el conservador Constantinos Mitsotakis. Allí, el presidente de la Republika Srpska, en un momento de debilidad, tras horas de discusiones, accedió a firmar el plan. Pero en el último momento puso como condición que fuera ratificado por el Parlamento de Palé. David Owen minusvaloró públicamente el peso de esa cámara, asumiendo, como era habitual por entonces, que Milosevic lo controlaba todo. Así, el 5 de mayo una larga fila de automóviles oficiales se presentó en Palé para someter el Plan Vance-Owen a la voluntad de los parlamentarios de la Republika Srpska. Milosevic, Cosic, Bulatovic y el mismo presidente griego esperaron durante dieciséis horas la decisión del pequeño Parlamento; pero al final, a las cinco de la madrugada del 6 de mayo, ganó, por 21 votos a favor y 5 en contra, una decisión de rechazo disfrazada de acuerdo para convocar un referéndum nacional.
David Owen llegó a la conclusión de que el general Ratko Mladic, líder militar de los serbios de Bosnia, había sido el principal responsable de la negativa, argumento que a simple vista no parece tener mucho sentido, dado que presumiblemente, el militar era el peón de Milosevic en Palé. En verdad, el presidente serbio había sido el artífice de su vertiginoso ascenso en el escalafón, hasta pasar a comandar el VRS o Ejército de la República Srpska, con un potencial considerable. Pero de otra parte, Mladic, nacido en Bosnia y no lejos de Gorazde, había asumido su papel de caudillo militar de la Republika Srpska, mientras que por otra parte seguía manteniendo vitales contactos con los restos del Ejército federal, descuartizado a conciencia por Milosevic.
En todo caso, el fracaso del Plan Vance-Owen redujo a Milosevic a un papel secundario en la guerra de Bosnia, lo cual explica en parte que el conflicto entrara en una dinámica errática en la que los mismos serbios quedaron estancados, a mitad de camino hacia ninguna parte, continuando con el cerco de Sarajevo pero condenados a no poder tomar la ciudad.
Para Milosevic fue el final de las aspiraciones para repartirse Bosnia con los croatas, a lo que contribuyó el castigo militar que estaban encajando éstos por cuenta de los bosniacos. Los medios de comunicación occidentales nunca llegaron a creer que eso hubiera sucedido, y desde la cancillerías de las potencias intervinientes se reforzó esa incredulidad, dado que siempre se puso mucho énfasis en personalizar las culpas de las desastrosas Guerras de Secesión yugoslavas en responsables políticos y militares concretos, sobre todo si en el futuro podían ser castigados. A tal efecto, por la resolución 827 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se estableció el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY), con fecha 25 de mayo de 1993, como parte del proceso de intervención, con funciones disuasorias.
Sin embargo, cuando ese mismo TPIY juzgó a Milosevic, no se lograron reunir pruebas concluyentes de que a partir de mayo de 1993 el presidente serbio conservara el mismo control del gobierno de Palé que había poseído un año antes, al comienzo de la contienda. Es cierto que el VRS necesitaba del apoyo logístico procedente de Serbia, y que de allí siguieron llegando municiones, armas, piezas de repuesto, gasolina y hasta pequeñas unidades de fuerzas especiales. Estaba claro que dentro de todo, Milosevic no podía permitir que la Republika Srpska colapsara: en Belgrado necesitaba el apoyo del voto nacionalista, por muy enfrentado que estuviera a Karadzic. Aun así, quedaba claro que mientras en Palé se coqueteaba con el ideal monárquico y con la imagen de la Republika Srpska como una Esparta que reunía lo más puro de la nación, incluyendo una marcada influencia de la Iglesia, en la vecina Serbia el liderazgo de Milosevic imponía la huella del pasado socialista predominante, en el cual los nacionalistas radicales actuaban como oposición. Por ello, la ruptura con Palé ya no le restaba tantos votos a Milosevic, puesto que contribuía a mostrar a los nacionalistas como unos irresponsables, enfrentados entre ellos mismos y capaces de lanzarse de cabeza a desafiar a la comunidad internacional. En medio de todo ello, los militares empezaban a jugar por su cuenta, reaccionando ante los manejos de Milosevic que habían llevado a la destrucción del Ejército Popular Yugoslavo y a su utilización como peón en Eslovenia, Croacia y Bosnia. Así, el general Mladic mantenía, ante todo, línea directa con el Estado Mayor en Belgrado, lo cual no siempre implicaba que Milosevic tuviera conocimiento o control sobre lo que se acordaba entre los oficiales del VRS y el nuevo Ejército federal. Comenzó por entonces a cobrar cuerpo una situación que evolucionaría de forma continuada y consistente hasta la misma defenestración de Milosevic, siete años más tarde.
Intervención por omisión
Ante la complejidad estructural de las guerras en Bosnia, la incertidumbre reinante en Rusia, la azarosa intervención en Somalia y el resbalón en Haití, resulta comprensible que la administración Clinton actuara con cautela, tomándose su tiempo. En ese contexto, la primera actividad intervencionista de Washington adoptó la paradójica forma de dejar hacer, a favor de croatas y bosniacos; y eso aunque, de hecho, suponía contribuir a la vulneración de los embargos de armas aprobados por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas[135].
 
En Bosnia, la CIA no tardó en toparse con lo que era habitual desde antes incluso de que comenzara la primera de las Guerras de Secesión yugoslavas: el tráfico de armas desde el extranjero, esto es, la savia de los conflictos bélicos. A la que se rascaba, no tardaba en aparecer, una y otra vez. El 4 de septiembre de 1992, un Boeing 747 iraní aterrizó en el aeropuerto de Zagreb cargado con todo tipo de armas, municiones, equipos de comunicaciones y hasta uniformes. Por entonces, la administración Bush denunció el suceso, y las autoridades croatas confiscaron las armas y se comprometieron a prohibir posteriores entregas por esa vía. Sin embargo, el presidente bosnio, Alija Izetbegovic viajó a Teherán (a finales de octubre de ese mismo año) y consiguió reactivar las ventas de armas iraníes. Muy pocos días después, otro Jumbo volvía a aterrizar en Zagreb con armas. No sólo eso, sino que el mismo ayatolá Alí Jamenei donó casi tres millones y medio de dólares a favor de la causa bosniaca. El que pronto se denominó «conducto croata» siguió bombeando armas y municiones para los musulmanes bosnios a pesar de que las relaciones entre la Armija y el HVO o fuerzas croatas de Herceg-Bosna iban de mal en peor a las puertas del invierno de 1992. Al parecer, el servicio de inteligencia alemán, el BND, presionó a Zagreb para que no decayera, al tiempo que mantenía engrasadas las relaciones con Teherán, dadas sus buenas relaciones con los servicios iraníes[136]. Resulta curioso constatar que no todas las organizaciones que enviaban material militar a los bosniacos eran musulmanas: desde Alemania y vía Ludwigshafen, el hermano Johannes coordinaba el envío de sistemas de comunicación, cocinas de campaña y hasta uniformes, junto con otras organizaciones católicas croatas[137].
 
La llegada de Bill Clinton a la Casa Blanca significó un viraje significativo en lo tocante a la actitud estadounidense hacia el conflicto bosnio. Ya desde el comienzo empezó hablándose de la opción «lift and strike», esto es: suministro de armas a los bosniacos, saltándose el embargo, y posibilidad de golpear a los serbios mediante los aviones que se dedicaban a aplicar la zona de exclusión aérea. En consecuencia, Washington no sólo no se opuso a la existencia del «conducto croata», sino que a partir de la primavera de 1993 incluso hizo lo que pudo para evitar que se cerrara a raíz de la guerra entre musulmanes y croatas en Bosnia central. Así, se dio la curiosa paradoja de que Tudjman e Izetbegovic acordaron que las armas seguirían llegando, a cambio de que los bosniacos continuaran vendiendo electricidad para las poblaciones dálmatas¹². En consecuencia los estadounidenses atendieron todos los ruegos procedentes de países musulmanes para que se ayudara a los hermanos bosniacos, Izetbegovic se encargó de viajar a Teherán con la debida frecuencia para incrementar la cuantía de los suministros. Para Washington el objetivo final consistía en liquidar la contienda croato-bosniaca, y para ello era crucial mantener alguna forma de contacto, evitar una guerra total. De otra parte, se imponía la discreción para evitar las protestas de los aliados europeos que tenían desplegadas tropas sobre el terreno en el marco de la misión de las Naciones Unidas en Bosnia, y que podrían sufrir las consecuencias de las represalias serbias si Washington aparecía como el agente central del rearme bosniaco.
En conjunto, Washington estaba calcando la estrategia aplicada en Afganistán durante la guerra contra los soviéticos —la denominada Operación Ciclón—, por entonces aún reciente (1979 − 1989)[138]: en vez de los muyahidines, los destinatarios de las armas eran ahora los musulmanes bosnios. Como entonces, Estados Unidos permanecía en la sombra, pero orquestando el trasiego de armas en una dirección concreta. Dado que en aquellos años Al Qaeda era todavía un fenómeno en ciernes —a pesar de que en febrero de 1993 tuvo lugar el atentado contra el World Trade Cerner—, reforzó el paralelismo el hecho de que acudieran voluntarios islamistas radicales a la guerra de Bosnia.
CAPÍTULO 11 — EL RESCATE AMERICANO
YA desde enero de 1994, con motivo de la cumbre de la OTAN los días 9 y 10, la administración Clinton se mostró abiertamente decidida a reconsiderar su posición en Bosnia hacia un cada vez más abierto intervencionismo. Apenas un mes más tarde, el 5 de febrero, una granada de mortero presuntamente disparada por las tropas serbias, impactó en un mercado de Sarajevo. La capital había sido profusamente bombardeada hasta ese momento, causando un número de víctimas mortales que rondaba las 10.000 personas a lo largo de toda la guerra, o quizás menos[139]. De otra parte, los ataques artilleros de los serbios no destruyeron la ciudad en la misma media que los rusos lo hicieron con Grozny, la capital chechena; o que los mismos cañones del Ejército federal arrasaron Vukovar en el otoño-invierno de 1991. Prueba de ello era que los habitantes de la asediada Sarajevo, muy hechos a todo tipo de precauciones, no evitaban determinadas concentraciones.
Por ello, las masacres debidas a impactos directos fueron muy raras y cuando se producían, solían provocar mucha polémica mediática. Tras la denominada «matanza de la cola del pan», el 27 de mayo de 1992, atribuida a un morterazo serbio, levantó una enorme polvareda la publicación de diversos informes de las fuerzas de las Naciones Unidas, según las cuales ese y otros ataques similares habían sido provocaciones organizadas por las mismas fuerzas bosniacas, a fin de forzar la tan ansiada intervención internacional [140]. El bombardeo del 5 de febrero de 1994 sobre el mercado.[141]
 
 
 
La lista de los incidentes atribuidos a la Armija comienza precisamente con el denominado bombardeo sobre la cola del pan, en mayo de 1992, sobre el cual existen testimonios relativamente solventes que avalan la autoría bosnio-musulmana de ese incidente. Por ejemplo, el de Henry Wynaendts, antiguo embajador holandés en Francia, y después representante en Yugoslavia de la presidencia holandesa de la CE, encargado de negociar el despliegue de los observadores europeos en Croacia y Bosnia. [142]Por otra parte, el repaso de las circunstancias políticas en el momento del bombardeo es suficiente para advertir que el gobierno de Sarajevo obtuvo beneficios de tal acción. Así, el bombardeo del 27 de mayo provocó oficialmente la retirada de la delegación negociadora bosnia en Lisboa sobre el futuro constitucional de Bosnia. De cualquier forma, antes del atentado, el SDA divulgó do generó muchas dudas en su momento; a día de hoy existen ya pocas dudas de que el ataque se debió a las mismas fuerzas bosnio-musulmanes. De hecho, según fuentes de inteligencia estadounidenses, el gobierno de Sarajevo incluso lo admitió ante sus aliados americanos, aunque en secreto[143].
En cualquier caso, el incidente levantó una conmoción internacional y dio pie para que Estados Unidos apareciera en primera línea imponiendo un nuevo estilo intervencionista, más directo y dinámico. De entrada, Washington consiguió movilizar a la OTAN para lanzar un ultimátum a las fuerzas serbobosnias que cercaban la ciudad de Sarajevo: deberían retirar las piezas de artillería pesada y los carros de combate o serían bombardeados. Ese material sería guardado en almacenes para su posterior supervisión. La iniciativa levantó grandes esperanzas de una pronta salida a la guerra; pero los serbios no se dejaron impresionar, y ahí residió el gran falló de cálculo de los americanos. El cerco de Sarajevo seguía siendo una realidad, una baza para la negociación en manos de Karadzic, mientras que el general Mladic se dedicaba a jugar al gato y al ratón por la intrincada geografía bosnia.
En marzo, las tropas serbobosnias intentaron tomar el enclave de Gorazde, en Bosnia oriental. La operación demostró dos cosas. En primer lugar, que el enclave no era una zona desmilitarizada, dado que las milicias bosniacas se defendieron con determinación ante fuerzas muy superiores. Pero sobre todo quedó en evidencia la incapacidad de la OI AN para hacer cumplir sus amenazas contando sólo con la fuerza aérea, dado que sus aparatos lanzaron ataques contra las tropas serbias los días 10 y 11 de abril sin lograr que detuvieran su ofensiva contra Gorazde. Mientras tanto, 150 oficiales y soldados de los cascos azules de la ONU fueron tomados como rehenes por los serbios y encadenados a objetivos estratégicos como escudos humanos. La catástrofe se materializó definitivamente el 16 de abril, cuando fue derribado un cazabombardero británico Sea Harrier. Mladic completó la humillación de las fuerzas internacionales una vez renunció a tomar Gorazde en el momento en que parecía haber doblegado a la defensa bosniaca.
Así que ni los americanos ni la OTAN disponían de un plan coherente para secundar sus gestos de poder y presión. Venía a la memoria lo sucedido en Somalia y Haití. Y, de hecho, parte de la torpeza del operativo occidental tenía que ver con el desconcierto que despertaba en las cancillerías el arranque del espantoso genocidio en Ruanda, que había comenzado el día 6 de abril. El apagón informativo, combinado con la retirada de la casi totalidad de los «cascos azules» en el pequeño país africano, gracias a los esfuerzos de la entonces embajadora estadounidense en la ONU, Madeleine Albright, hicieron que la opinión pública occidental no se percatara de que se estaba perpetrando uno de los cinco grandes genocidios del siglo XX. Pero las dudas sobre la implicación francesa en el origen de aquel horror, impulsado en parte por el deseo estadounidense de eludir cualquier intervención en África, tuvieron su peso en el impasse que se siguió a continuación en la guerra de Bosnia.
Al menos, los estadounidenses habían conseguido un objetivo muy importante: detener la guerra entre bosniacos y croatas, en virtud del acuerdo de Washington, firmado el 2 de marzo; y no sólo eso, sino que en un viraje espectacular, ambos contendientes, siempre bajo presión, accedieron a unirse en una confederación croato-musulmana (13 de marzo). De esa manera se detenía in extremis lo que parecía ya la inminente puesta en marcha final del reparto de Bosnia-Hercegovina, dado que el 19 de enero los gobiernos de Zagreb y Belgrado habían firmado un pacto que tenía todo el aspecto de ser una alianza formal de oscuras intenciones.
Para las potencias occidentales era un logro fundamental, por cuanto, al menos en aquel momento, Europa no podía asumir el despiece de Bosnia y con ello la revisión de los acuerdos de Helsinki de 1975: las fronteras del Viejo Continente debían ser inamovibles; y si las repúblicas de la ex Yugoslavia se independizaban, deberían hacerlo con las fronteras que se habían establecido dentro de la federación, ya en 1945, y no otras. Trastocar los límites establecidos en Helsinki podía llevar a ulteriores y peligrosas discusiones sobre otras muchas pérdidas y ganancias territoriales en la Europa central y oriental, como consecuencia del resultado de la Segunda Guerra Mundial. En apariencia, a comienzos de la década de 1990 esas cuestiones estaban saldadas y olvidadas, pero la integración de los países de la Europa central y oriental a partir de 2004 demostró que ni siquiera dentro de la Unión Europea —o precisamente por ello— habían dejado de estar vigentes las tensiones en torno a regiones perdidas, poblaciones expulsadas o compatriotas en territorio del vecino.
Suministradores musulmanes del rearme bosniaco
El 27 de abril, tras una reunión mantenida en el Air Forcé One, el presidente Clinton decidió dar luz verde definitiva a los suministros de armas iraníes para los bosniacos, vía Croacia[144]. Por entonces ya estaba claro que la primera intervención propiciada por los estadounidenses había sido precipitada y debía replantearse la estrategia. En consecuencia, la diplomacia de Washington redobló la idea de potenciar el «conducto croata», ahora ya sin los problemas que planteaba la guerra entre el HVO y la Armija en Bosnia central. Los contactos y viajes entre diplomáticos croatas y bosniacos con el gobierno de Teherán menudearon a partir de entonces, y en junio ya se había llegado a un acuerdo por el cual Croacia construiría para Irán dos petroleros y tres buques de carga, valorados en 150 millones de dólares. Teherán pagaría en crudo, en divisas y también en crédito; y además, los iraníes tendrían libre acceso hasta Bosnia a través de Croacia, con el fin de poner en marcha un verdadero puente de suministros a favor de los bosniacos. Eso implicaba una violación de los embargos acordados por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas; pero Washington, por supuesto, contribuyó activamente a ello. La situación evolucionaría hasta extremos casi esperpénticos, como cuando el mismo helicóptero personal del presidente Alija Izetbegovic explotó de forma accidental en el aeropuerto de Zagreb, el 4 de diciembre de 1994 porque llegaba cargado de munición y explosivos[145].
Dejar que Irán se convirtiera en un actor tan influyente en la guerra de Bosnia levantaba muchas suspicacias, comenzando con el mismo presidente Tudjman, y continuando con personalidades de la oposición republicana en Washington, que presionaban para el levantamiento del embargo de armas contra el gobierno de Sarajevo; lo cual, por cierto, hubiera llevado automáticamente a hacer lo mismo con respecto a Croacia.
Por ello se abrió el abanico a favor de otros proveedores de armas, especialmente Turquía, la fiel aliada de Estados Unidos que se convirtió en mediadora y coordinadora de toda una red de suministradores: Pakistán, Brunei, Malasia, Arabia Saudí e incluso Irán. Ankara podía entenderse con países enfrentados entre sí —como Arabia Saudí e Irán— y contribuía también con cargamentos directos por vía aérea, con escala en Chipre y destino final en el aeropuerto de la ciudad bosnia de Tuzla.
Conforme pasaban los meses, los mismos americanos se fueron implicando directamente en los suministros de armas, aunque formalmente se negó con firmeza que los servicios de inteligencia estadounidenses tuvieran nada que ver. Pero el caso es que existen numerosos testimonios de aterrizajes nocturnos en Tuzla, sobre los cuales los controladores de la UNPROFOR no informaban; o de militares estadounidenses que aparecían en los lugares o momentos más inesperados de la geografía bosnia. De hecho, mercenarios de la compañía de seguridad Military Professional Resources Incorporated (MPRI), que integraba a militares y agentes de inteligencia estadounidenses ya retirados, pero que operaba bajo consentimiento del Departamento de Estado, había desempeñado labores de entrenamiento en el Ejército croata (HV), pero también en la Armija. Posiblemente, el mismo MPRI y efectivos contratados para la ocasión por el Consejo de Seguridad Nacional (NSC) y el Departamento de Estado llevaron a cabo esas labores de abastecimiento, con la oportuna cobertura de responsables de la OTAN[146].
Ahora bien, a la par que progresaba el programa de rearme de las fuerzas bosniacas, se hacía evidente que ese camino no conduciría a una solución del conflicto bosnio, ni militar ni siquiera diplomática. Suministrar armas a los musulmanes no llevaría muy lejos cara a organizar una ofensiva general; y no porque la Armija no fuera un ejército eficaz. La propaganda oficial del gobierno de Sarajevo, que incidía en el victimismo, insistía en la carencia crónica de armas. De hecho, era una variante del manual instaurado por los eslovenos y seguido fielmente por los croatas para propiciar la salvadora intervención internacional: el mito de David contra Goliat. Pero eso tampoco era exactamente así para las fuerzas armadas de que disponían los bosniacos.
Es cierto que al comienzo de la guerra, en abril de 1992, las milicias musulmanas estaban en franca inferioridad frente a las tropas del Ejército de la Republika Srpska o VRS, que contaban con carros de combate, vehículos blindados, artillería pesada e incluso algunos medios aéreos, todo ello encuadrado por una oficialidad profesional. Pero también lo es que los bosnios musulmanes, como las demás nacionalidades y etnias de las repúblicas yugoslavas, venían organizando sus propias unidades paramilitares y proto-ejércitos desde meses antes de que estallaran las respectivas guerras de secesión.
 
Las unidades principales que integraron la denominada Armija Republike Bosne i Llercegovine (ABiH), o simplemente la Armija, procedían de dos tipos de formaciones. De un lado, la TO bosnia, cuyos cuadros también sirvieron en esa república para organizar y formar a numerosos reclutas, y no sólo musulmanes, sino también de otras etnias, pero comprometidos con el gobierno de Sarajevo. Así, en el verano de 1992, la Armija estaba compuesta por un 20% de serbios y croatas, mientras que en el alto mando, esa proporción era del 18 o el 20% croata, y 12% serbio. Sin embargo, los mandos no musulmanes solían ser contemplados con desconfianza por sus superiores o por el gobierno[147]. De otra parte, la Liga Patriótica fue en sus orígenes una organización semiclandestina encargada de infiltrar la policía y la Defensa Territorial, así como de constituir sus propias milicias, las denominadas Zelene beretke o Boinas verdes (por ser el verde el color del islam). La Liga dependía directamente del SDA y fue fundada de forma oficial el 10 de mayo de 1991; pero los preparativos para organizar una estructura de resistencia militar musulmana los emprendió el partido el 19 de diciembre de 1990, a partir del denominado Club SDA, que comenzó a estudiar los requerimientos para una fuerza de defensa de Bosnia-Hercegovina, así como las necesidades de armamento de la misma[148]. La Liga Patriótica preparó también a Sefer Halilovic, el hombre que iba a comandar la Armija. Y en febrero de 1992, en un pequeño pueblo cerca de Travnik se puso en marcha la organización de células de la Liga Patriótica por todo el país, así como la asignación de objetivos, que incluían la liberación nacional de Bosnia y la anulación de las fuerzas del Ejército Popular Yugoslavo en una campaña de sesenta y siete días[149].
 
Tales cálculos se revelaron completamente fantasiosos: al principio la Defensa Territorial y unidades irregulares y paramilitares del gobierno bosniaco, ofrecieron poca resistencia a la ofensiva serbia, debido a su escaso armamento y deficiente preparación y encuadramiento. Sin embargo, es evidente que aunque el Ejército federal había requisado las armas a la TO bosnia —como había ocurrido en otras repúblicas yugoslavas—, el gobierno de Sarajevo logró retener las suficientes y comprar otras en el extranjero como para poner en pie unas fuerzas armadas propias (la Armija), y eso en un tiempo muy breve. Además, aunque era una fuerza mucho peor armada y entrenada que aquella con la que contaban los serbios, estaba concentrada en un espacio más estrecho y sencillo de defender, con las líneas de abastecimiento muy cercanas al frente y a las ciudades más importantes, la mayoría de las cuales figuraban en territorio gubernamental bosniaco. Como colofón, en las zonas controladas por el gobierno de Sarajevo se encontraban varias fábricas de armas. Ello se explica porque, en virtud de la doctrina de la defensa territorial diseñada en tiempos de Tito para el caso de una invasión extranjera, Bosnia debía servir —como lo hizo durante la Segunda Guerra Mundial— de núcleo central para la defensa de la federación, dada su intrincada orografía. De ahí que existiera una concentración de fábricas y arsenales superior a la del resto de las repúblicas yugoslavas. Algunas de esas infraestructuras, además, fueron recuperadas por la Armija, tras su ofensiva en Bosnia central de 1993 contra los croatas.
Pero la capacidad defensiva se adquiere mucho antes que la ofensiva, que necesita de una cadena de mando estructurada y coordinada de forma adecuada, además de unidades bien organizadas y servidas por una logística eficaz. Aunque algunas unidades de la Armija empezaban a disponer de la capacidad de organizar ataques sostenidos, como lo habían demostrado poniendo contra las cuerdas al HVO croata en Bosnia central, el VRS de los serbios era un peso pesado. Y los bosniacos carecían de carros de combate y transportes blindados para mantener una ofensiva en profundidad. En octubre de 1994, la ofensiva de la Armija desde el enclave de Bihac (zona teóricamente protegida y desarmada), la destinada a romper el cerco de Sarajevo (junio de 1995), terminaron muy pronto en sonoros fracasos. A pesar del esfuerzo que había supuesto la campaña de rearme clandestino de la Armija, todavía tardaría tiempo en dar un empujón de envergadura, y provocar un cambio sensible en la situación militar en Bosnia.
En consecuencia, los estrategas estadounidenses se decidieron por otro ejército de la zona susceptible de ser entrenado y equipado para noquear a los serbios; y éste no podía ser otro que el Ejército croata (Hrvatska Vójna o HV). Para la primavera de 1995, el HV era ya una máquina militar poderosa que nada tenía que ver con la precaria Guardia Nacional de 1991. No sólo había sido reequipada de arriba abajo, a pesar del embargo internacional de armas; además, poseía una doctrina militar moderna, que habían aportado los instructores americanos y alemanes a lo largo de meses de preparación meticulosa. La mayor parte de ese entrenamiento se había llevado a cabo en la misma Croacia, con ayuda de los veteranos oficiales estadounidenses del MPRI. Hubo casos, como el del general Ante Gotovina, en que algunos cursos de preparación se realizaron en Estados Unidos; por ejemplo, en Fort Irwin, el gran centro de preparación del Ejército estadounidense en el desierto del Mojave, California. Por lo demás, Estados Unidos invirtió unos diez millones de dólares en dotar al Ejército croata de modernos sistemas de inteligencia Sigint (sistemas de escucha e intercepción electrónica), hasta el punto de que los servicios de inteligencia de ese país balcánico —dirigidos por el hijo de Franjo Tudjman, Miroslav— eran de hecho una extensión de la National Security Agency[150].
A comienzos de 1995 todo estaba a punto para que la situación diera un vuelco militar en Bosnia-Hercegovina. No sólo se cumplían las condiciones en el mismo teatro de operaciones. Internacionalmente era también el momento apropiado para actuar. En Estados Unidos, Bill Clinton buscaba ya su reelección, que tendría lugar en 1996, y frente a él se situaría el republicano Bob Dole, que estaba haciendo mucha presión en el Congreso para que se levantara el embargo de armas contra los bosniacos, lo cual podría traer problemas, sobre todo con los aliados europeos. Y, desde luego, sería un bochorno para los demócratas si salía a la luz que hacían lo que propugnaban los republicanos, pero en secreto.
En Rusia, Yeltsin había decidido aplastar militarmente a la insurgencia chechena. Pero en la Nochevieja de 1994 los rebeldes diezmaron a toda una brigada mecanizada en las calles de Grozny, la capital. Era una catástrofe que se había anunciado en Vukovar —y en parte en Eslovenia— tres años antes. Los rusos habían intentado controlar el centro urbano con demasiada precipitación, utilizando vehículos blindados sin soporte de la infantería.
Ese patinazo y la deriva posterior de la guerra demostraron al mundo que el enorme Ejército ruso no podía dominar una provincia con una superficie de 17.300 km², es decir, más pequeña que la provincia española de Cáceres. A la vista de lo sucedido en agosto de 1991, tampoco sabía dar un golpe de estado, a no ser que el asunto se redujera a cañonear durante algunas horas el Parlamento, como sucedió en octubre de 1993. Esa incapacidad alentaba la iniciativa estadounidense en Bosnia. De un lado, porque la inactividad o un fracaso en los Balcanes podría dejar a los americanos a la altura de los rusos. Y de hecho, la tregua creada por el ultimátum de la OTAN en febrero de 1994, quedaba ya muy lejos. La guerra total se estaba reactivando en Bosnia, y los serbobosnios seguían teniendo la iniciativa. El derribo del Sea Harrier británico en abril y de un F-16C estadounidense a principios de junio del año siguiente parecían dejar en evidencia la voluntad de combate y hasta la capacidad tecnológica occidental. De hecho, la OTAN, que se coordinaba mal con la ONU, no había tenido un papel muy lúcido a lo largo de ese año; y debe recordarse que aquella era la primera acción de guerra que debía afrontar la Organización Atlántica en su historia.
Por último, la guerra de Chechenia movilizó de nuevo a los medios de comunicación occidentales y horripiló a la opinión pública, aunque pronto fue calificada como «asunto interno» ruso, y en Occidente ningún medio de prensa ni político levantó la voz para rebatir ese cliché. Y es que cara a la situación en Bosnia, resultaba incluso beneficioso: si los rusos persistían en embarrancarse en su «guerra interna», quedaría más de relieve la superioridad y eficacia del concepto occidental de la «injerencia humanitaria».
Operación Relámpago y toma de Srebrenica
La nueva máquina militar croata se puso en marcha el 1 de mayo y dejó sorprendidos a propios y ajenos. Elementos de dos brigadas de la guardia secundadas por unidades policiales lanzaron un clásico ataque en tenaza contra el saliente serbio de Eslavonia occidental, que formaba parte de la República Serbia de la Krajina, y en menos de treinta y dos horas derrotaron en toda regla a las milicias serbias que lo defendían. La denominada Operación Relámpago fue la operación militar más brillante, por contundente, de todas las que se habían librado en la ex Yugoslavia hasta el momento.
Por supuesto, fue un ensayo de lo que vendría después. Y se tomó buena nota de los resultados y circunstancias. No sólo resultó esclarecedora la casi nula resistencia de las tropas serbias de la RSK, sino también la falta total de respuesta desde Belgrado. Por supuesto, jugaba el cinismo de Milosevic, que abandonó a los serbios de Croacia. Pero en aquellos momentos se pudo constatar con total claridad que a la población serbia en general le importaba más bien poco el destino de sus hermanos de la Krajina, y que casi nadie quería oír hablar de más guerra: el hartazgo era casi total[151].
El Alto Mando croata también tomó buena nota de la indiferencia de los medios de comunicación occidentales ante la limpieza étnica de la Eslavonia occidental; y, de forma más incomprensible, ante la liquidación de las unidades de «cascos azules» de la ONU desplegadas en la zona desde 1991. Los batallones jordanos y nepalíes fueron avisados con un mínimo de antelación de la ofensiva y no ofrecieron resistencia a las tropas croatas, aunque esos mismos «cascos azules» habían sido acusados hasta la saciedad, y durante años, de estar allí para proteger a los serbios.
En Bosnia, el general Mladic optó por aprovechar la situación de reactivación bélica que había creado la Operación Relámpago para lanzar una ofensiva contra Srebrenica y Zepa, dos de los enclaves situados, en el extremo oriental de la república. Desde hacía tiempo se sabía que el destino de los enclaves estaba cantado. Bien por un asalto directo de las tropas serbias, o por la incapacidad material de mantener una abultada cantidad de población refugiada. A eso se añadía que todos los actores, incluidas las potencias intervencionistas y la ONU, consideraban que Srebrenica, Zepa y Gorazde representaban un problema permanente a la hora de llegar a algún acuerdo de paz basado en el reparto del territorio.
Dentro de ese esquema, la desaparición de los enclaves de Bosnia oriental cuadraba en los planes estadounidenses para simplificar el mapa de los frentes militares antes de emprender las negociaciones para un acuerdo de paz, tal como ellos mismos lo estaban diseñando. El negociador del gobierno estadounidense Charles Redman, por ejemplo, viajó a Palé a finales de 1994 con una propuesta concreta para que los enclaves orientales fueran intercambiados por territorio en torno a Sarajevo; esa oferta se repitió en algunas reuniones internacionales[152].
 
Por lo tanto, resulta casi una certidumbre que los americanos tuvieron noticia del ataque que se preparaba con antelación, máxime teniendo en cuenta que poseían muy buenas fuentes de información infiltradas con el máximo secreto en el Alto Mando del VRS y, seguramente también, en la cúpula política del gobierno de Palé. Además, la CIA y sobre todo la NSA poseían una excelente capacidad Sigint o de inteligencia electrónica para interceptar mensajes y conversaciones incluso al más alto nivel. De esa forma, las intervenciones en las comunicaciones de Mladic llevaron al conocimiento de la ofensiva contra Srebrenica tres semanas antes de que tuviera lugar[153]. Hay informaciones concretas de que Mladic recibió permiso explícito de las potencias intervinientes para atacar los enclaves[154]. Desde luego, la masacre que tuvo lugar en Srebrenica después de su caída en manos serbias fue algo totalmente inesperado, pero provocó que nadie se atreviera a reconocer y asumir a posteriori que el asalto a los enclaves formaba parte de una iniciativa pactada con Mladic con antelación.
Desde el punto de vista serbio, la operación estaba cantada con mucha antelación. El mismo Mladic lo anunció, como mínimo, el 7 de marzo de 1995, durante una reunión con el general Rupert Smith, general en jefe de UNPROFOR, en Vlasenica. La fecha coincidía con la directiva emitida por Radovan Karadzic para la ofensiva contra los enclaves. La razón inmediata para el ataque era lógica: la necesidad de liberar las tropas que cercaban los enclaves para usarlas en otros frentes[155]. En realidad, el VRS había estado a punto de liquidar el enclave de Srebrenica en marzo de 1993, pero la intervención in extremis del general Morillon, comandante por entonces de los «cascos azules», llevó a ese peculiar acuerdo que implicaba la evacuación de buena parte de la población civil y la transformación de Srebrenica en un enclave desmilitarizado bajo la protección de la ONU. Dos años más tarde, Srebrenica había vuelto a llenarse de refugiados y sus defensores —la denominada 28.ª División— disponían de nuevo de armas; de hecho, en junio de 1995, las fuerzas del 2.° Cuerpo de la Armija lanzaron una ofensiva en la que participó la 28.ª División, desde Srebrenica, y que al Cuerpo del Drina del VRS le costó bastante contrarrestar.
Para Mladic y el gobierno de Palé existían también consideraciones políticas en el ataque contra Srebrenica, tales como demostrar a Milosevic que los serbios de Bosnia tenían iniciativas propias, dado que el presidente serbio no intervino en la planificación del operativo. Además, si en efecto existió algún acuerdo con Washington para el intercambio de territorios, había llegado el momento de aplicarlo, dado que el gobierno de Sarajevo se había negado a aceptar la propuesta. Por último, el éxito de la Operación Relámpago había demostrado que algo se estaba poniendo en marcha para terminar con la guerra mediante los oportunos reajustes, y que los americanos estaban dispuestos a dejar cierta manga ancha a cambio de que las cosas se hicieran de forma rápida y contundente, con la máxima eficacia.
Pero los planes de Mladic no suponían la captura de la totalidad de los enclaves, sino reducirlos drásticamente en extensión, a los meros cascos urbanos de Srebrenica y Zepa, a fin de que ellos mismos, incapaces de mantenerse, se rindieran al cabo de un tiempo. En tal sentido, el general serbobosnio deseaba evitar choques dramáticos con las potencias intervinientes, sobre todo en un momento especialmente delicado de la guerra, cuando claramente se abocaba a su fin, y Washington estaba liderando una nueva dinámica intervencionista, cada vez más directa. De otra parte, el elevado número de refugiados en los enclaves planteaba problemas logísticos a los serbios para su reubicación o transporte.
La ofensiva, denominada Krivaja 95, no supuso una ardua planificación previa, puesto que no necesitó del recurso a grandes fuerzas ni medios: apenas unos diez carros de combate y vehículos blindados, en total. El ataque comenzó el 6 de julio, y ante la escasa resistencia por parte de las tropas de la 28.ª División, el general Mladic ordenó la ocupación total de Srebrenica, tomando el núcleo urbano el día 11, a las cuatro de la tarde. Los 400 soldados holandeses de los cascos azules no intentaron ninguna resistencia, como tampoco lo habían hecho sus compañeros en Eslavonia occidental, ante las fuerzas croatas, hacía menos de dos meses. En efecto, una vez más, la Operación Relámpago había sentado un precedente que los serbios no dejaron de aprovechar. Las fuerzas áreas de la OTAN lanzaron un ataque contra los carros de combate del VRS que asaltaban Srebrenica, pero con nulos resultados prácticos.
Si Mladic dio la orden de continuar con la ocupación total del enclave, fue debido a la pobre defensa que apenas lograron articular las fuerzas de la Armija que defendía Srebrenica. Y ello fue así porque el Alto Mando en Sarajevo, que sabía de la inevitabilidad del ataque serbio, retiró de Srebrenica, ya en el mes de mayo, al comandante supremo de la 28.ª División, el expolicía Naser Oric, y sus dieciocho lugartenientes, dejando la defensa del enclave literalmente descabezada. Se barruntó a menudo que el gobierno de Sarajevo dejó caer los enclaves de Srebrenica y Zepa para rentabilizar al máximo lo que hubiera sido un incruento intercambio de poblaciones y territorios como habían propuesto los americanos. Ibran Mustafic, miembro del Parlamento Federal bosnio y fundador del SDA en Srebrenica, que fue tomado prisionero por los serbios tras la caída del enclave, emprendió después de la guerra una cruzada personal denunciando la supuesta maniobra del gobierno de Sarajevo[156]. Hakija Meholjic, presidente del Partido social Demócrata en Srebrenica, fue otro de los líderes políticos locales que denunció de forma contundente las supuestas intenciones de Izetbegovic[157]. El objetivo habría consistido en forzar una intervención internacional unánimemente a favor de los bosniacos. En cualquier caso, el entonces ministro de Asuntos Exteriores, Muhamed Sacirbey comentó, tras la caída del enclave: «Bueno, ahora tenemos un problema menos». Y un agente de la CIA que operaba en Bosnia llegó a afirmar que en realidad, el gobierno de Sarajevo no tenía gran interés en Srebrenica[158].
Lo más probable es que nadie sospechara lo que ocurrió a continuación, ni siquiera el gobierno de Sarajevo. Las tropas que ocuparon el enclave separaron a hombres en edad militar e incluso adolescentes, de los ancianos, mujeres y niños, y a aquéllos los ejecutaron en diversas instalaciones, dentro y fuera de la zona. Ante el destino incierto que les esperaba, los restos de la 28.ª División —unos 5.000 o 6.000 hombres— acompañados por las autoridades políticas del enclave y un número indeterminado de civiles, escaparon hacia el norte, con el objetivo de alcanzar la ciudad de Tuzla, en territorio bosniaco. Eran 55 kilómetros en línea recta, que atravesaban terreno escarpado y forestal. Una parte del recorrido estaba minado y, además, las tropas del VRS los bombardearon y emboscaron, infligiéndoles duras pérdidas. La unidad de inteligencia electrónica de los serbios había logrado interceptar los walkie-talkie Yaesu Motorola de los fugitivos y por ello sabían en todo momento dónde estaban y qué se proponían hacer. Los que no cayeron por el camino y se rindieron fueron ejecutados.
En total, las autoridades bosniacas alegaron que la masacre de Srebrenica supuso más de 8.000 muertos, sobre un total de 60.000 personas que vivían en el enclave en julio de 1995. Las autoridades serbias trasladaron por su cuenta unas 25.000 o 30.000 mujeres, niños y ancianos a territorio bosniaco. Resulta llamativo que, oficialmente, se alegue que la matanza no poseía justificación alguna, no se conocen sus causas, o no tenía lógica desde el punto de vista militar. Sin embargo, en el cercano enclave de Zepa, que cayó a su vez el día 25 de julio, no se produjeron ejecuciones, y la mayoría de sus habitantes fueron trasladados sin mayores problemas a zona bosniaca[159].
Era bien conocido que los serbios tenían un especial sentimiento de inquina hacia Srebrenica, desde que en enero de 1993, coincidiendo con la Navidad ortodoxa, la guarnición musulmana hizo una salida, arrasó varias aldeas serbobosnias y aniquiló a sus habitantes[160]. La furia serbia se incrementó por las imágenes televisivas de las fosas comunes, que fueron emitidas por algunas cadenas europeas, haciéndolas pasar por víctimas musulmanas. Los nacionalistas serbobosnios hicieron un uso intensivo de esas atrocidades en su propaganda y se juraron venganza. Estuvieron a punto de liquidar el enclave en marzo de 1993, pero la intervención in extremis del general Morillon llevó a aquel peculiar acuerdo que implicaba la evacuación de buena parte de la población civil y la transformación de Srebrenica en un enclave desmilitarizado bajo la protección de la ONU. Acuerdo que fue ampliamente incumplido por cuanto en los enclaves se constituyeron unidades completas de la Armija, que participaron en operaciones coordinadas con otras formaciones del mismo ejército; y que, además, paradójicamente, debían ser «defendidas» por magras unidades de cascos azules de la ONU.
En conjunto, a veinte años vista, el culto anual a la tragedia de Srebrenica, uno de los capítulos centrales de la historia canónica y políticamente correcta de las Guerras de Secesión yugoslavas, sigue encerrando importantes debates historiográficas —por desgracia aún demasiado politizados— con fuerte carga polémica.
Ya casi nadie niega las ejecuciones, ni siquiera su autor intelectual, el mismo Karadzic, detenido en 2008 y silenciosamente enjuiciado por el TPIY. El debate en torno al número total de víctimas, y quienes murieron combatiendo como soldados en su huida hacia Tuzla o cuántos fueron fríamente ejecutados, tampoco reviste mayor interés, dado que está probada la ferocidad que guiaba a las tropas del Cuerpo del Drina que tomaron Srebrenica. La negativa de los medios de comunicación occidentales y muchos historiadores o comentaristas a considerar las responsabilidades del gobierno de Sarajevo en lo sucedido, y la instrumentalización política que hizo de todo ello, ya es harina de otro costal.
El fallecimiento de Izetbegovic, en octubre de 2003, interrumpió la investigación que estaba llevando a cabo el TPIY sobre su implicación en crímenes de guerra, lo que a la fuerza debería incluir las incumbencias derivadas de la actitud del gobierno bosnio con respecto a los enclaves orientales, y más especialmente, el de Srebrenica. El enjuiciamiento de Naser Oric en 2004 − 2005[161] reveló por sí mismo los fundamentos políticos de la justicia impartida por el TPIY. Resultó inicialmente condenado a dos años de prisión por denegación de auxilio en el asesinato y maltrato de detenidos serbios; pero fue absuelto de la implicación directa en tales crímenes o en la destrucción innecesaria de inmuebles y propiedades[162]. La apelación a revisión del juicio hecha por la fiscal Carla del Ponte en 2006, se dirimió en la absolución definitiva de todos los cargos, dos años más tarde. Oric fue convertido en un héroe por los nacionalistas bosniacos, de la misma forma que el general Mladic lo fue en Serbia y el general Gotovina en Croacia, pasando por encima de sus actos y culpabilidades. En octubre de 2008 fue detenido por la policía bosnia acusado de crimen organizado, extorsión y posesión ilegal de armas y municiones.
Por lo tanto, los hechos apuntan a que la población de Srebrenica fue víctima de la brutalidad de las tropas serbias y sus mandos, pero también de las maquinaciones políticas de su propio gobierno y de la inconsciencia criminal de Naser Oric, que con su estrategia de incursiones de castigo sobre las poblaciones serbias del entorno de Srebrenica, de muy escaso interés militar, atrajo de forma innecesaria la respuesta de Mladic, sabiendo que la defensa del enclave era, en último término, imposible. Desde luego sirvió para salvarle la piel al mismo Oric, quien podría haber sido instrumentalizado por los serbios contra el gobierno de Sarajevo, de haber sido capturado. No fue ese el caso de Abdo Palie, el comandante bosniaco del enclave de Zepa, cuya cauta conducta al frente de la Brigada 285 le supuso ser abandonado a su suerte por el gobierno de Sarajevo; detenido por los serbios, fue ejecutado en septiembre de 1995 ante la total y absoluta indiferencia internacional[163].
CAPÍTULO 12 — INGENIERÍA DE LA PACIFICACIÓN
EL 4 de agosto a las cinco y media de la madrugada, el Ejército croata, con unos 130,000 soldados[164], apoyo aéreo y entre 250 y 300 carros de combate, desencadenó una potente ofensiva contra la República Serbia de Krajina (RSK), defendida por una fuerza de 30.000 combatientes. Fue un combate abiertamente desigual: en tres días, ya no existía frente defensivo alguno, el SVK o Ejército de la Krajina se había volatilizado, y decenas de miles de civiles serbios llenaban las carretas en apretadas columnas, escapando en desbandada hacia territorio de la vecina Republika Srpska, víctimas de la mayor y más rápida limpieza étnica de todas las Guerras de Secesión yugoslavas.
Segunda fase: Operación Tormenta
Los soldados del Ejército croata (HV) de 1995 ya no eran los «zengas» o combatientes de hacía cuatro años. Las tropas que asaltaron la Krajina en pleno verano estaban bien equipadas, y lucían incluso perfd [sic] de inspiración americana. En líneas generales, la victoria había residido en un meticuloso plan de batalla apoyado en una nueva doctrina, de inspiración también americana, que incidía en la movilidad, en la penetración rápida y en profundidad, una vez roto el frente enemigo. No en vano, la operación fue bautizada con el nombre en clave de «Tormenta», buscando un obvio paralelismo con la «Tormenta del Desierto» lanzada por la coalición aliada contra las fuerzas iraquíes en Kuwait, en febrero de 1991. Pero la clave de la ofensiva fue la penetración de un par de brigadas de la Guardia y un regimiento de la Defensa Territorial en Bosnia suroccidental, el 25 de julio. Esas fuerzas tomaron la ciudad de Knin por la retaguardia y desde muy escasa distancia. Fue una operación audaz, dado que Bosansko Grahovo estaba en plenos Alpes Dináricos, y el descenso hasta Knin por caminos de montaña suponía un recorrido endiablado.
El tercer factor decisivo fue la apabullante ayuda que recibió el Alto Mando croata en forma de información de inteligencia suministrada por los estadounidenses. Incluso se llegó a poner a su disposición un par de Predators, aviones de reconocimiento sin piloto, los por entonces novedosos «tirones» o UAV (Unmanned Aerial Vehicles) manejados por la CIA. El marco formal de la cooperación descansaba en un convenio croato-americano firmado el 29 de noviembre de 1994, que ya implicó, por ejemplo, el establecimiento de una base de drones en la isla croata de Brac[165]. La colaboración entre los servicios de inteligencia croatas y estadounidenses era muy estrecha desde hacía tiempo. Al parecer, incluso aviones de combate estadounidenses llevaron a cabo ataques de precisión contra instalaciones de radar o comunicaciones del SVK.
El resto de las razones del éxito que tuvo la Operación Tormenta se basó en la superior potencia de fuego y movilidad de los croatas, y en una apabullante diferencia numérica y de preparación. Frente a ellos, las fuerzas serbias de la Krajina eran un conjunto de unidades que en muchos casos carecían de oficiales profesionales, a pesar de que algunos habían realizado cursos de formación en Belgrado y Banja Luka. Desde que se había retirado el Ejército federal yugoslavo, las fuerzas serbias de la RSK no habían logrado articular un ejército realmente eficaz. Incluso muchos reclutas se habían ido dando de baja, hartos de vivir en una región aislada, carente de casi todo. Además, el propio SVK contribuyó a acelerar su derrota al concentrar buena parte de sus fuerzas en el asedio del enclave bosnio-musulmán de Bihac, dejando aún más desguarnecido un enorme frente de 700 kilómetros de longitud que, dadas las características orográficas de la Krajina, resultaba difícil de recorrer de punta a punta para trasladar reservas con rapidez.
Resultaba evidente que los serbios de la Krajina se habían dormido en sus laureles y en la presunción de que, llegado el caso, Belgrado intervendría, enviando de regreso al Ejército federal. O, al menos, recibirían pronta ayuda del VRS desde la Republika Srpska. Y lo cierto fue que las tropas de Mladic intentaron un limitado contraataque para ayudar a la salida de refugiados; pero Belgrado no movió ni un dedo. Una vez más funcionó la relación entre Tudjman y Milosevic, que se mantuvo hasta el último momento, e incluso más allá.
A nivel humano, el resultado de la Operación Tormenta fue catastrófico. En pocas horas, entre 150.000 y 200.000 serbios de la Krajina, esto es, el 78% de la población de la RSK, abandonaron sus hogares; con tanta rapidez que los soldados croatas encontraban a veces la televisión encendida o los platos sobre la mesa, a medio comer, en las casas desiertas. En algunos colegios, los niños precedieron a los padres en la huida hacia Serbia o Bosnia. Los refugiados escapaban con lo puesto, conduciendo sus tractores o desvencijados turismos. En dos días, la Krajina quedó vacía de serbios: el episodio de limpieza étnica más veloz y completo de la historia europea: las decenas de miles de los serbios que escapaban por las carreteras con lo puesto, se sumaban a los 300.000 que habían abandonado Croacia desde 1992. En su camino, además, las tropas croatas incendiaron casas y mataron a un número indeterminado de civiles (oficialmente se mencionan tan sólo 324), además de bombardear las columnas de refugiados.
Tercera fase: Ofensiva final sobre Banja Lnka
El protagonista de la Operación Tormenta fue el Ejército croata, pero bien pudiera haber sido el Ejército estadounidense, tan minuciosa fue la preparación llevada a cabo por los poderosos aliados y protectores. Observando a unos comandos croatas cruzar el río Una durante un ejercicio, un observador comentó que aquello era la viva imagen de un manual de campaña estadounidense sobre cruces de río[166]. Así, la Operación Tormenta fue un perfecto ejemplo de lo que pasó a denominarse una proxy war, es decir, una «guerra por poderes».
Precisamente por ello, los excesos cometidos por las tropas croatas sobre la población civil de la Krajina, ponían en un serio aprieto a Washington. Clinton había pedido rapidez de ejecución: la Operación Tormenta debía ser un ejercicio de «guerra relámpago», a concluir lo antes posible. Las dilaciones pondrían en evidencia la profunda implicación de Washington y, lo que es peor, supondrían un profundo desprestigio que los americanos no podrían asumir. La Operación Tormenta era el capítulo intermedio de un plan complejo que debería concluir en un proceso de negociación diplomática que terminara con la guerra en los Balcanes occidentales. Por lo tanto, cualquier fallo en la cadena de fases podría llevar a un desastre general de difícil solución.
Resulta difícil asumir que los planificadores estadounidenses (y los alemanes) no previeron lo que iba a suceder en la Krajina, máxime teniendo en cuenta que, precisamente, el pánico causado por el veloz avance croata contribuyó al colapso de la defensa serbia. Pero, en cualquier caso, supieron transformar el problema en solución para matar dos pájaros de un tiro.
Conforme quedaba en evidencia que el avance croata estaba arrasando la Krajina y llevándose por delante a cualquier soldado de los cascos azules que intentara defender su posición, los aliados europeos no dudaron en reaccionar con presteza. Cari Bildt, el (jefe del equipo mediador de la Unión Europea) se enemistó con las autoridades croatas al declarar que el presidente Tudjman debería entrar en la lista de los criminales de guerra[167]. Los británicos estaban particularmente indignados y lo demostraron con la publicación, justo entonces, del escandaloso croquis sobre el reparto de Bosnia entre serbios y croatas que tres meses antes le había dibujado Tudjman al diputado Paddy Ashdown, durante el banquete del Día de la Victoria.
 
Por ello, casi inmediatamente después de terminada la Operación Tormenta, la maquinaria diplomática norteamericana se puso en marcha, dejando bien sentado que Croacia era su aliada oficial. El mismo día (10 de agosto) en que el Consejo de Seguridad de la ONU lanzaba la primera condena contra los abusos croatas en la Krajina, la emisaria del presidente Clinton ante las Naciones Unidas, Madeleine Albright, contraatacó en ese mismo foro denunciando por primera vez las matanzas cometidos por los serbios en Srebrenica, y presentando una serie de fotografías de supuestas fosas comunes tomadas por aviones espía norteamericanos. Desde luego que «Maddy» no se había tomado tantas molestias para denunciar el genocidio de Ruanda, el año anterior. La versión oficial fue que los expertos en IMINT de la CIA removieron Roma con Santiago hasta encontrar algunas fotos que revelaran la carnicería que había tenido lugar en Srebrenica, dado que no existían evidencias documentales al respecto. En efecto, el pequeño enclave bosniaco era considerado un teatro muy secundario antes del asalto serbio del 6 de julio, y ni las fotos de reconocimientos captadas por los satélites espía ni los vuelos de U-2 o de drones habían mostrado ninguna evidencia de ejecuciones, ni combates, en un terreno tan fragoso como el de Bosnia oriental, aparte de que las condiciones meteorológicas tampoco habían sido las más apropiadas. En realidad, la primera información significativa sobre las matanzas llegó ya en julio a través de un topo infiltrado en el alto mando del VRS.
De esa forma, los americanos utilizaron la noticia sobre los crímenes serbios en Srebrenica para desviar la atención de los excesos croatas en la Krajina contra la población civil. Fue como un truco de ilusionismo que tuvo un efecto fulminante. Y que salvó la situación a tiempo: sólo seis años más tarde, en el 2001, el TPIY emitió una orden de arresto contra el general Ante Gotovina, comandante en jefe de las fuerzas croatas durante el periodo de la Operación Tormenta, por crímenes de guerra. Tras huir y ser capturado en España, Gotovina fue sentenciado, en abril de 2011, a veinticuatro años de prisión[168]. Pero en aquel mes de agosto de 1995, la tercera y última fase del plan americano pudo seguir en marcha, mientras las tropas serbias de Bosnia todavía buscaban fugitivos en los bosques que separaban a Srebrenica de Tuzla, y los soldados croatas continuaban con el saqueo y la destrucción de las propiedades serbias en la Krajina, así como llevando a cabo asesinatos y ajustes de cuentas entre los escasísimos serbios —en su mayoría ancianos— que habían permanecido en la región.
Como parte de la estrategia general, se dio más y más énfasis a un mensaje ya anunciado en los momentos finales de la campaña de la Krajina: Washington disponía de un plan para resolver la guerra de Bosnia a satisfacción de todas las partes. El consejero de Seguridad Nacional del presidente Clinton, Anthony Lake, pasó por varias capitales europeas anunciando que los americanos disponían de una hoja de ruta: eso fue el 10 y 11 de agosto. Otras fuentes sitúan la caída de Srebrenica como punto de no retorno: el 14 de julio, los principales consejeros de Clinton se reunieron para pactar definitivamente un «plan robusto» para Bosnia[169]. Esa versión parece confeccionada a posteriori para tapar que los estadounidenses estaban llevando a cabo un guión desde mucho tiempo antes, posiblemente desde que fracasara la mediación del Grupo de Contacto en el verano de 1994, o incluso con antelación a ese hecho, si atendemos a las denuncias de David Owen en el sentido de que Washington se aplicó a que no prosperaran las soluciones diplomáticas apadrinadas por los europeos y las Naciones Unidas.
Ahora que el mapa de los conflictos se había simplificado con la desaparición de la RSK, era el momento de impulsar el plan. No era un detalle baladí: los americanos tenían claro cuán importante era demostrar autoridad manifestando que sabían lo que estaban haciendo, que existía una idea y que basándose en ella valía la pena hacer tabla rasa. Porque lo cierto era que si bien la administración Clinton había estado vulnerando a conciencia el embargo de armas decretado por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas —apoyado oficialmente por Washington—, ahora se disponía a tergiversar el sentido de la zona de exclusión aérea sobre Bosnia.
De otra parte, la propuesta americana tenía una parte de bluff, dado que era secreta; y en realidad el plan venía a ser un conjunto de ideas básicas en torno a las cuales las partes podrían sentarse a negociar y no se excluirían de entrada las reivindicaciones de nadie. El problema estaba en que para ser aplicado debían cesar las hostilidades, completándose toda la operación antes del invierno, dado que en las montañas bosnias el mal tiempo paralizaba las operaciones militares de envergadura.
El 28 de agosto, durante un breve ataque de morteros contra Sarajevo, una granada acertó sobre una concurrida calle del centro y mató a treinta y siete personas. La granada acertó sospechosamente cerca del mercado atacado en febrero de 1994: unos cincuenta metros en la misma calle, la Mula Mustafa Baseskija. Desde el segundo punto de impacto se puede ver el primero sin dificultad. Radares especiales de los cascos azules, instalados para tales eventualidades, certificaron la autoría serbia del ataque, especialmente oportuno, y las fuerzas aéreas de la OTAN entraron en acción aplicando el plan preparado ya desde finales de julio[170].
 
Sin embargo, los bombardeos no surtieron el efecto esperado. Los veintitrés objetivos de los aviones aliados —centros de comunicación y radares, baterías antiaéreas de misiles, puestos de mando, polvorines, algunos puentes— sólo fueron alcanzados y destruidos en menos de un 20%[171]. Buena parte de los sistemas de comunicaciones eliminados eran civiles; el mando serbobosnio hacía tiempo que disponía de comunicaciones vía satélite, y la coordinación entre sus fuerzas no se vio seriamente afectada. Los sistemas antiaéreos sí resultaron destruidos, con un mínimo coste en bajas —sólo un avión francés fue abatido—, pero no en su integridad. Mientras tanto, el general Mladic se negó a retirar sus piezas artilleras emplazadas en las alturas sobre Sarajevo. Hacía tiempo que se preveía un ataque aéreo de la OTAN y los cañones, morteros y tanques estaban convenientemente enterrados o dispersos; ni uno solo resultó afectado por los bombardeos. Todo ello prefiguraba un panorama que volvería a verse una y otra vez, en las sucesivas intervenciones de la OTAN. Pero la lección no fue aprendida.
Al cabo de una semana de ofensiva aérea, se palpaba el nerviosismo en el Alto Mando de la Alianza Atlántica. Los serbobosnios no habían cedido, y no existían señales claras de que fueran a hacerlo. El presidente ruso, Boris Yeltsin, manifestaba ruidosamente su descontento hacia la campaña de bombardeos y la pretensión de la OTAN de integrar a estados del Este de Europa, antiguos miembros del Pacto de Varsovia, uno de los objetivos que por sí mismo parecía justificar la existencia de la Alianza Atlántica. Por si faltara algo, estaban haciéndose realidad algunos de los peores temores de las grandes potencias.
El 9 de septiembre los cañones de la Fuerza de Reacción Rápida, que se habían sumado a la ofensiva de la OTAN, alcanzaron el hospital serbobosnio de Blazuj causando un número indeterminado de bajas civiles. Se intentó ocultar la nacionalidad de los artilleros, pero la excusa fue patética: un soldado serbobosnio había disparado contra un avión desde las inmediaciones del hospital. Para justificar los «daños colaterales», la OTAN recurría al mismo tipo de explicaciones que daban las fuerzas del general Mladic para excusar el bombardeo de hospitales en Sarajevo, otro precedente de lo que iba a ocurrir en Kosovo. Colofón lógico de todo ello, comenzaron las disensiones en el seno de la OTAN, algo que sería habitual en las misiones que emprendería al organización atlántica, desde Kosovo en 1999 hasta Libia en 2011, pasando por Afganistán, ya a partir de 2002.
 
Los estadounidenses estaban obsesionados con ganar basándose exclusivamente en el poder aéreo, una vieja ambición histórica desde la muerte del general Billy Mitchell, célebre formulador de la idea, en 1936. Pero Bosnia no era un terreno adecuado para que triunfara. De una parte, como había ocurrido con Vietnam del Norte en los años sesenta, Bosnia era un país rural, que no disponía de grandes infraestructuras o ciudades. Por lo tanto, faltaban blancos estratégicos; y para cazar el disperso armamento de los serbios hacía falta tiempo, cosa que la OTAN no poseía. La agreste geografía de Bosnia era un problema añadido, y muy serio. Por otra parte, los occidentales no podían llevar a cabo bombardeos de alfombra que causarían demasiadas bajas civiles. E imposibilitarían la negociación diplomática posterior. En broma se decía que el verdadero nombre de la operación, Fuerza Deliberada, era «Fuerza Deliberadamente Limitada». De esa forma, y dado que las fuerzas serbobosnias no se habían derrumbado al primer envite, resultaba imperativo el concurso de tropas en tierra para completar el trabajo y materializar la ocupación. Pero la OTAN no estaba dispuesta a arriesgar a sus soldados e implicarse directamente en la guerra. Así que se recurrió una vez más a las tropas regulares de la República de Croacia, a fin de que hicieran el trabajo más duro y de verdad decisivo.[172]
El 8 de septiembre, dos brigadas de la Guardia croata, la 4.ª y la 7.ª, que habían tomado Knin, volvieron a introducirse en Bosnia, y lanzaron la Operación Mistral 1, rompiendo el frente y tomando la localidad de Sipovo y el estratégico paso de Mlnista, además de la población de Jajce. Ese mismo día, 13 de septiembre, comenzó la Operación Mistral 2. Ante la posibilidad de que se repitiera el colapso que tal maniobra había provocado en la Krajina, las fuerzas serbobosnias se retiraron a toda velocidad hacia el norte, estableciendo una línea defensiva más corta y menos expuesta.
El rápido repliegue comportó la cesión de algunos distritos puramente serbios y la huida masiva de su población, en torno a las 40.000 personas.
El jaque mate llegó hacia el 19 de septiembre, día en que el ministro de Asuntos Exteriores de Croacia, Mate Granic, anunció oficialmente el fin de la participación del Ejército regular croata en la ofensiva. Quizá hubiera podido tomar sin dificultad la ciudad de Banja Luka, el centro urbano más importante de los serbios de Bosnia; pero los norteamericanos no deseaban el hundimiento total de ese bando. Eso habría complicado mucho la situación, pues posiblemente hubiera comportado muertes masivas de civiles serbios (o una brutal limpieza étnica), llegando a implicar a Belgrado directamente en la contienda y, desde luego, eliminaría una parte negociadora. Por ello, y fiel a su política de grifo abierto-grifo cerrado, a finales de septiembre la OTAN permitió que los serbobosnios utilizaran su aviación para ralentizar los ataques adversarios e incluso que llegaran refuerzos desde la misma Serbia: los paramilitares de Arkan, ya con carros de combate. La destrucción de las comunicaciones serbias por los aviones de la OTAN había sido tan limitada, que esas fuerzas acudieron en pocas horas desde la frontera a Banja Luka, por el estratégico corredor de la Posavina, que las fuerzas croatas hubieran podido cortar con gran facilidad si hubieran obtenido permiso americano de atacar desde el norte de Bosnia.
 
De paso, el mismo gobierno de Sarajevo comprendió cuán delicada era la situación. Sus fuerzas habían ido a remolque de las tropas regulares croatas en la ofensiva de Bosnia occidental, y cuando intentaron proseguir en solitario la ofensiva, no sólo fueron detenidos, sino incluso contraatacados con éxito por los serbios. Por otra parte, los croatas habían doblado de golpe el territorio que controlaban en Bosnia, y a pesar de que oficialmente estaban federados con los bosnio-musulmanes, habían dejado claro que lo conquistado era «su» territorio. Esa actitud hizo subir bruscamente la tensión entre ambos socios. Se había logrado establecer una situación de equilibrio militar entre los tres bandos en liza. Era el momento de acudir a la mesa de negociaciones.
La diplomacia se traslada a Dayton.
Aunque hacía meses que desarrollaba una intensa actividad diplomática, una vez firmado el alto el fuego en Bosnia-Hercegovina se situó en el centro de la escena Richard Holbrooke, el mediador de choque. Su «diplomacia de la lanzadera» y su aspecto pronto le valieron un mote divertido: «The Big Swinging Dick». Personaje de una enorme energía personal, fue el único diplomático estadounidense que ostentó el puesto de asistente secretario de Estado para dos regiones del mundo: Asia, entre 1977 y 1981, y Europa, de 1994 a 1996. Y murió en medio de su mayor y más frustrante desafío profesional, como consejero y enviado especial del presidente Obama para Pakistán y Afganistán, en diciembre de 2010, a los 69 años de edad.
En octubre de 1995, Holbrooke era el encargado de coronar aquel ballet militar y diplomático diseñado con tanta precisión: una conferencia para ultimar los detalles del plan de paz, en una lejana base aérea de la USAR Wright-Patterson, en Dayton, Ohio. Se trataba de organizar rondas de negociaciones lejos de los sobreexcitados parlamentos balcánicos, la prensa manipulada o la presión de las naciones machacadas por la guerra; los representantes de las partes en litigio permanecerían concentrados y guardando hasta el final el secreto sobre las conversaciones. Los americanos ya habían probado la eficacia de esta modalidad diplomática «a presión» en las conversaciones de paz para Oriente Medio, desarrolladas en Noruega entre Yitzhak Rabin y Yasser Arafat, en enero de 1993. Así fue como el 1 de noviembre de 1995 se reunieron en Dayton las tres delegaciones negociadoras: una por la República Federal de Yugoslavia (Slobodan Milosevic y Momir Bulatovic), otra por la República de Croacia (Franjo Tudjman); y la tercera, encabezada por el presidente Alija Izetbegovic, por Bosnia-Hercegovina. Los croatas y serbios de Bosnia también enviaron sus representaciones, pero sin voz ni voto.
De esa forma, Washington organizó una de las páginas más brillantes de la historia de la diplomacia, con un tempo trepidante y espíritu de thrilier cinematográfico[173]. La esencia de la experiencia negociadora puesta en marcha por los americanos se basaba en la concisión, por lo cual los acuerdos tenían que lograrse de forma rápida. En principio, diecisiete días parecían suficientes. Para planificar el reparto del territorio se contaba con la máxima expresión en tecnología cartográfica: el PowerScene. Se trataba de un prodigioso mapa interactivo de Bosnia, elaborado a base de detalladísimas fotos aéreas en 3D, con un margen de error de menos de dos metros. Con ayuda de un joystick, se podía «volar» sobre la totalidad del territorio bosnio, y tras escoger un punto, examinarlo desde cualquier ángulo. Para los estándares de 1995 era un programa formidable, cuya elaboración había costado casi medio millón de dólares y que había sido llevado a Dayton desde una unidad especial del Defense Mapping Agency, a cargo de un general cartógrafo.
Sin embargo, tras ese despliegue de medios se escondía que uno de los aspectos más chocantes de la conferencia consistía en que los anfitriones no habían diseñado previamente el plan. En realidad ofrecían algo más depurado y valioso: la filosofía de un plan. La idea se basaba en preservar la existencia de Bosnia-Hercegovina como estado soberano, con las fronteras que tenía dentro de la Yugoslavia de Tito: eso era clave. A partir de ahí, Bosnia quedaría configurada a su vez como una federación, un concepto bien anglosajón, pero que en realidad no aportaba grandes variables territoriales con respecto a los planes anteriores; el espíritu de la idea seguía siendo, como siempre, el de Cutileiro: cantonalizar Bosnia. Y en el fondo, reconstruirla como una pequeña Yugoslavia que integraría incluso aquel concepto tan querido por el titoísmo: la alternancia étnica en la presidencia, la denominada «clave» o «llave étnica».
En conjunto, todo esto era una idea bastante imprecisa, más que un plan concreto, porque había que hacer las cosas sin nombrarlas. Bosnia sería una federación, o quizás una confederación; pero el término no aparecía por ninguna parte, y de hecho no se podía explicitar, ni durante ni después de las negociaciones. Nada era nuevo pero todo estaba abierto, y el objetivo era evitar el máximo de discusiones. Esa era una de las audaces esencias de la paz americana.
Sin embargo, los delegados de la ex Yugoslavia no discutieron sobre nada de esto, sino sobre retoques territoriales. Al hacerlo así, su atención quedó centrada en esas cuestiones prácticas de la fábrica de las fronteras, que eran las que mostrarían como logros y victorias a sus respectivas opiniones públicas. Porque otra idea era que todos quedaran como vencedores ante su gente. Las cuestiones territoriales eran tangibles, definían pérdidas y logros de forma gráfica. En realidad venía a ser ilusionismo; lo importante era la filosofía global, y eso era intocable.
Por lo tanto, los americanos le suministraron a sus huéspedes yugoslavos un sencillo kit de piezas para que ellos mismos organizaran a su manera la decoración final de un plan que ya se les daba hecho. Una idea también muy americana. Sin embargo, los presidentes no estuvieron a la altura de esas modernidades diplomáticas. Podían haberlo negociado todo en un par de días y regresar a sus países; pero siguieron comportándose como los provincianos políticos balcánicos que eran, hasta el final e incluso más allá. Las conversaciones duraron en realidad veintidós días, atravesaron momentos dramáticos, y estuvieron a punto de fracasar en varias ocasiones, sobre todo en los momentos finales.
Milosevic y Tudjman fueron los protagonistas principales, sobre todo el primero, que actuó en solitario. El presidente serbio no desaprovechó ningún momento para demostrar su desprecio hacia los representantes serbobosnios, encabezados por Momcilo Krajisnic, dado que Karadzic estaba ya por entonces acusado de crímenes de guerra. El aspecto poco atractivo de Krajisnic, marcadamente unicejo hasta el punto de parecer un verdadero ogro balcánico, contribuía a hacer de él un personaje marginal en Dayton. Milosevic los mantuvo a todos ellos alejados de sí tanto como pudo, y la delegación serbobosnia pronto comió aparte, sin mezclarse con los demás. Siempre que podía, los menospreciaba. Por ejemplo, se negaba a dejarles utilizar el fax de que disponía la delegación serbia, como cualquiera de las otras dos. Milosevic nunca les perdonó la humillación que sufrió en Palé aquella primavera de 1993.
Franjo Tudjman estaba exultante, en su mejor momento; a pesar de haberse pasado años en la mala dirección, haciendo lo peor posible, al final todo había salido a pedir de boca, sin necesidad de hacer grandes esfuerzos intelectuales. Croacia estaba a salvo, se había convertido en una potencia regional respetada y apoyada por la flor y nata de los grandes poderes mundiales; y como pago de sus servicios, se le había permitido conservar un ascendiente en Bosnia que guardaba grandes promesas para el día de mañana. De momento, en Dayton se esforzó por demostrar que seguía haciendo lo que le daba la gana: abandonó las conversaciones, en contra de todas las reglas, para regresar a Zagreb y presidir la apertura del nuevo Parlamento croata, tras las recientes elecciones. Prometió volver en unos días.
 
La delegación bosniaca, en cambio, estaba dividida internamente. El gran negociador de ésta fue el primer ministro Haris Silajdzic, un enérgico halcón dentro del SDA. El presidente Alija Izetbegovic llegó a Dayton con un gesto austero, obstinado e implacable; y se marchó de la misma forma. Tenía sobradas razones para sentirse así, porque además los americanos no le habían tratado realmente como el presidente de Bosnia que era. Invitar a Tudjman y a Milosevic a las conversaciones era admitir que Croacia y Serbia tenían algo que decir sobre un estado teóricamente soberano. Ese había sido el argumento elemental que habían mantenido Slobo y Franjo desde el comienzo de sus reuniones secretas en Karadjordjevo. Y, de hecho, en Dayton los americanos obligaron a los dos viejos compinches a deshacer lo pactado en Karadjordjevo: esa fue la clave real de la presencia de los presidentes serbio y croata en aquellas negociaciones como garantes de la integridad de la República de Bosnia-Hercegovina.
Pero al fin y al cabo, Izetbegovic no se podía quejar tanto: los americanos y los croatas habían hecho lo que venía pidiendo desde 1992: que le sacaran las castañas del fuego. En Dayton demostró, una vez más, que era un mal político. No había sabido evitar o diferir el comienzo de la guerra; y en 1995 no supo concluirla a favor de su pueblo. Las poses victimistas no siempre dan la victoria en las negociaciones y menos en el ambiente de extrema practicidad que habían planteado los norteamericanos. El humor ceniciento que imponía Izetbegovic caló en su misma delegación, que terminó dividida y confusa, y enfrentándose al valioso Silajdzic. Al final todo el mundo se sentía culpable e incómodo ante el viejo Alija, lo que no le hacía cosechar simpatías.
Una buena parte del esfuerzo inicial de los anfitriones americanos consistió en acercar a las delegaciones entre sí. Después, en ajustar el porcentaje de reparto de Bosnia en un 49% para la Republika Srpska y un 51% para la Federación bosniaco-croata. Para sorpresa general, Milosevic cedió ante todas las pretensiones musulmanas sobre Sarajevo, aunque con la idea de anular políticamente al gobierno de Palé y establecer la capital de la Republika Srpska en Banja Luka. En cuanto a la delegación bosniaca, sus intentos de preservar la dignidad ante la imposición de aceptar a Tudjman y Milosevic como garantes, les llevó a serias disputas internas y a una conducción de las negociaciones «retorcida, irreal y desordenada», en palabras del mismo secretario de Estado, Warren Christopher.
Finalmente, en el postrer minuto, el último 1% fue ajustado: el 21 de noviembre de 1995 se alcanzó un acuerdo para la paz en Bosnia. Lo que vino después fue la pompa. La firma de la paz en París, el 14 de diciembre, Slobo entre los grandes, departiendo con Bill Clinton mientras se fumaba un enorme Montecristo.
CUARTA PARTE KOSOVO, LA GUERRA DE LA OTAN
«¿Qué son 50.000 muertes en una guerra, ante el destino de los albaneses en juego?».
 
Dr. Redzhep Qosja, en entrevista al autor, Pristina, 14 de junio de 1996
 
«En la neoguerra pierde ante la opinión pública quien ha matado demasiado».

Umberto Ecco, 1999
«Para los ciudadanos de los países miembros de la OTAN, la guerra era virtual. Fueron movilizados, pero no en calidad de combatientes, sino de espectadores. La guerra fue un espectáculo: despertó las emociones intensas pero efímeras que surgen durante una competición deportiva».

Michael Ignatieff, 2001
«El momento ha llegado por fin. Los bombardeos son el momento ideal para ordenar la biblioteca. Cuando suenan las sirenas que anuncian el peligro inminente es una de las pocas tareas que uno es capaz de realizar».

Dusan Velickovic, Amor Mundi, 2003
CAPÍTULO 13 — DE UNA GUERRA A OTRA
LA solución a la guerra de Bosnia acordada en Dayton fue una obra maestra de la diplomacia. Pero su fecha de caducidad distaba poco de aquel 21 de noviembre de 1995, a menos que los encargados de gestionar temporalmente el protectorado que surgió de la paz lograran reformar cuanto antes el sistema político de Bosnia y Hercegovina[174]. No fue así, y el resultado catalizó un estado fallido. A dieciséis años vista, sólo podría tener salida como miembro integrado en la Unión Europea, lo que avalaría los cambios constitucionales que necesitaba la República de Bosnia-Hercegovina.
Bosnia, estado fallido
A partir de la configuración que se pactó en 1995, Bosnia-Hercegovina se convirtió en uno de los estados administrativamente más complejos del mundo. De pequeño tamaño —recordemos: con la superficie de Aragón más La Rioja, a escala española—, poseía un gobierno federal centralizado en Sarajevo, dos entidades autónomas: Republika Srpska y Federación croato-musulmana, cuya denominación oficial es Federación de Bosnia y Hercegovina. Y, además, diez cantones integrados en la mencionada Federación: Una-Sana, Posavina, Tuzla, Zenica-Doboj, Podrinje, Bosnia Central, Hercegovina-Neretva, Hercegovina Occidental, Sarajevo y Cantón 10, cada uno de ellos con su propia autonomía administrativa. Además, el distrito de Brcko también posee la suya propia, específica, desde marzo del año 2000[175]. Por si falta algo, se estableció que la entidad croata y la Republika Srpska podrían mantener «relaciones especiales» con las repúblicas vecinas —Croacia y Serbia—, permeabilidad que abría la puerta a posibles injerencias políticas desde Zagreb y Belgrado.
La firma de los tratados incluía la obligatoriedad de llevar a cabo elecciones en un periodo de entre seis y nueve meses. Este último punto denotaba que las grandes potencias occidentales tenían prisa por liquidar la crisis bosnia cuanto antes. La consecuencia más directa de esta actitud fue que los partidos nacionalistas hegemónicos, los que habían hecho la guerra, lo tuvieron mucho más fácil para consolidarse en el poder. Y allí siguieron: el SDS serbio, el SDZ croata y el SDA bosnio-musulmán, saliendo ganadores, e interesadamente empatados, de las siguientes convocatorias electorales, en años sucesivos, hasta más de tres lustros después.
Triple paradoja dolorosa: sobre el mapa, los acuerdos de Dayton fueron un agregado de los planes anteriormente pergeñados, tomando como base la solución cantonal propuesta en Lisboa por Cutileiro. Políticamente congelaron los resultados electorales de 1990, que llevaron al poder a unos partidos nacionalistas sin que ni siquiera, a día de hoy, haya quedado claro por qué la ciudadanía bosnia los votó. Pero además, cortapisaron, de hecho, el poder de la presidencia bosnia: Izetbegovic había ido a Dayton a negociar como presidente de Bosnia-Hercegovina, con aquellos que habían conspirado para repartírsela. Al final, los protagonistas a los que no se les había dejado negociar (croatas y serbios de Bosnia) terminaron teniendo dos tercios del poder real en la federación, siendo los bosnios-musulmanes una parte más. En conjunto, la guerra había significado una enorme pérdida de vidas para consolidar la situación de facto que habían creado los serbios y croatas de Bosnia, ya en la primavera de 1992. Desde luego, la república que salió de Dayton no era la que había querido imponer Izetbegovic en 1992, sino el resultado de los hechos consumados, por la guerra y por el arbitraje internacional.
Aparte de las consecuencias que tuvo para Bosnia-Hercegovina, la filosofía de Dayton se vio afectada por el resto de los arbitrajes y soluciones políticas que se llevaban a cabo en las repúblicas de la ex Yugoslavia y por los apaños bajo cuerda que cerraron las negociaciones, y que con el tiempo rebelaron cómo los americanos, dispuestos a llegar a acuerdos costara lo que costara, hicieron promesas temerarias a unos y otros. Resultaba bastante llamativo que, como garante de la integridad de una Bosnia-Hercegovina federal, actuara un presidente croata, como era Franjo Tudjman, que tanto se había esforzado por imponer un estado-nación puro en su propia república; y que lo había logrado, tres meses antes, mediante la expulsión masiva de los serbios de la Krajina, en un par de días. Al otro lado, Milosevic continuó conspirando para influir en los asuntos políticos de la Republika Srpska [176], mientras Radovan Karadzic hacía mutis por el foro para evitar la orden de detención dictada por el TPIY, aunque al parecer existió un acuerdo personal con Richard Holbrooke que, al menos inicialmente, le garantizó inmunidad [177]. Al mismo tiempo, Washington también prometió a los bosniacos que perseguirían a Karadzic.
En cualquier caso, en Bosnia se había impuesto un modelo que resultaba ser todo un acontecimiento, incluso a escala europea, pues significaba el reconocimiento internacional de que la federación, y no el estado-nación, era la mejor solución para un estado balcánico. Por eso, Dayton recuperaba un modus operandi occidental para la zona, ya intentado sin éxito por Napoleón III en los Principados Danubianos a mediados del siglo XIX. Por otra parte, en la nueva Bosnia se reencarnaba Yugoslavia como proyecto interétnico, aunque miniaturizada. No en vano incluso se reactivaban viejos mecanismos que ya habían fracasado antes, como la presidencia colectiva: un Parlamento bicameral con una cámara alta compuesta por delegados de los parlamentos republicanos y una Cámara baja integrada por representantes elegidos directamente en cada «entidad» (la Federación croato-musulmana y la Republika Srpska).
Lo malo de todo ello era que dejaba en evidencia la inexistencia de un plan común para la voladura controlada de Yugoslavia, como había sido el fallecido Plan Carrington. Quedaba claro que las cosas se estaban haciendo sobre la marcha, sobre la base de una combinación de hechos consumados y doble rasero. Así, si en el caso de Eslovenia y Croacia se argumentaba que el reconocimiento de su secesión y constitución como estados-nación excluyentes se había basado en que serbios, croatas y eslovenos no podían convivir, esos mismos serbios, acompañados de bosniacos debían mantenerse unidos —tras haber guerreado entre sí durante tres años— en una federación que de hecho era una pequeña Yugoslavia. Contradicción de las contradicciones que algunos querían ver como «necesaria», dado que resultaba imposible separar a las diversas etnias de Bosnia, cuando ya lo había hecho la misma guerra y así se reconoció en el mapa aprobado en Dayton, el cual tomaba como base las líneas del frente existentes en septiembre de 1995. Eso sí, al menos se preservaban las fronteras de la República Socialista de Bosnia-Hercegovina tal como eran en 1991 y se podía argumentar que en realidad eso no violentaba la Europa de Helsinki. Al menos, de momento.
Los Balcanes y el triunfo del Nuevo Orden Mundial
El protagonismo en la solución del conflicto bosnio les supuso a los estadounidenses elevados rendimientos internacionales. Ellos mismos se ocuparon de subrayar su primacía absoluta, que de paso humillaba a la diplomacia europea o, al menos, la de aquellos países más implicados en los esfuerzos negociadores anteriores. Holbrooke lo reconoció explícitamente, con su condescendencia ante el ruego francés de que se firmara la paz en París. Tampoco debe olvidarse la insistencia en el argumento de que la indecisión intervencionista de los europeos había alargado la guerra de forma innecesaria, algo que protagonistas como el mediador británico David Owen sostenían que había sido justo lo contrario [178]. Afirmación documentada y reforzada por el hecho de que ya desde un comienzo la diplomacia norteamericana obstaculizó lo que pudo la aplicación del Plan Cutileiro para la cantonalización de Bosnia-Hercegovina, en febrero de 1992.
No todos los réditos fueron tan netos. No quedó claro hasta qué punto Bill Clinton había recabado más apoyos musulmanes en Bosnia que los conseguidos por su predecesor en la guerra del Golfo. El 13 de septiembre de 1993, el presidente demócrata consiguió su momento de gloria al lograr que el primer ministro israelí Itzak Rabin y el líder de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasir Arafat, firmaran un acuerdo de paz en Gamp David. Pero Rabin fue asesinado por un fanático ultraortodoxo judío el 4 de noviembre de 1995, poco antes de que se lograra un acuerdo para Bosnia en Dayton[179]. Ello ponía de relieve que en el teatro de Oriente Medio, el principal problema de Clinton y su sucesor, George Bush hijo, estuvo más en su escasa autoridad sobre Israel, que en las alianzas con los árabes o países musulmanes en general.
Lo que sí resultaba patente era la pretensión americana de haber ganado la Posguerra Fría en Bosnia, al imponer el Nuevo Orden Mundial o eso se creía entonces. Era evidente que ese orden era más que incompleto, dado que a lo largo y ancho del planeta quedaban muchos conflictos por resolver. Pero la maquinaria mediática y propagandística de la primera potencia mundial había acuñado poderosas palancas en la guerra de Bosnia, destacando el «argumento Srebrenica», que el pacifista y profesor estadounidenses Edward S. Hermán calificó como «el mayor triunfo de la propaganda que emergió de la guerra de los Balcanes», puesto que sirvió como pretexto para argumentos del estilo «nunca más», que posteriormente justificaron la intervención occidental en Kosovo o Libia[180].
Forjando la imagen de un Nuevo Orden Mundial triunfante, se arrinconaron los desastres humanitarios en África, o las crisis financieras que ya estaban arrasando Latinoamérica. Ni el genocidio de Ruanda, iniciado en abril de 1994 (800.000 víctimas en menos de tres meses) ni el «Efecto Tequila», que arrancó de México en diciembre de ese mismo año, eran asuntos destinados a ser recompuestos o previstos por Washington. El Nuevo Orden se ganaba o se perdía en Europa o Rusia; el resto eran escenarios accesorios. En 1995, Yeltsin controlaba, mal que bien, los enormes restos de la antigua potencia soviética, donde el gran experimento neoliberal seguía en marcha. El declinante estado de salud del presidente y el penoso estado operativo de su ejército, subrayaban esa imagen de antiguo enemigo postrado y domesticado. Como contraste, en Bosnia los americanos habían salido airosos donde todos habían fracasado, incluidas las Naciones Unidas.
El triunfo se completaba con el desmoronamiento definitivo de los gobiernos que los americanos contemplaban con aprensión como últimos «neocomunistas» en los Balcanes. Esto tenía cierto sentido porque a diferencia de los regímenes comunistas de Europa central, los que se habían instalado en los Balcanes, tras la Segunda Guerra Mundial, estaban más enraizados en la sociedad[181]. Basándose en ello, a partir de 1989 y 1990, los partidos comunistas se reconvirtieron en partidos socialistas que aprovecharon con cierto éxito los antiguos resortes del poder anterior, ventajas sociales y apoyo popular para ganar las elecciones, batiendo a las derechas, por entonces en precario estado de organización. En Rusia, investigadores como Igor Klyamkin o Andronik Migranian venían postulando desde 1989 que en las transiciones del Este de Europa sería necesaria una fase intermedia de autoritarismo modernizador para transformar el régimen en una democracia plena[182]. Pero los americanos veían con aprensión tales experimentos, que podían ser la plataforma para futuras involuciones, como se había temido que pudiera suceder en Rusia. Y en consecuencia, se aplicaron en sacar de en medio a los presuntos regímenes «neocomunistas» o antiguos aliados de la Unión Soviética.
Por supuesto, existían estímulos internos para el cambio y eran cada día más potentes; y eso ayudaba. En líneas generales las nuevas clases técnico-profesionales, que estaban cobrando forma con rapidez, asumieron la necesidad de una transformación radical, ya desde 1992. En ese año, por ejemplo, Convención Democrática de Rumania arrebató las alcaldías de las principales ciudades al partido del gobierno. Ese fue también el año en que Zheliu Zhelev ganó las presidenciales búlgaras, y Sali Berisha, las albanesas, mientras su partido, el Democrático Albanes (PDA), formaba gobierno. Hubo vaivenes, por supuesto, pero las derechas ya habían implantado sus cabezas de puente. La victoriosa «guerra relámpago», contra las tropas de la Krajina y la Republika Srpska, claramente patrocinada por Estados Unidos y la OTAN, tuvo una pronta traducción política: la eficacia occidental en los campos de batalla respaldaba su victoria en la Guerra Fría y certificaba el hundimiento del Bloque del Este, rubricado por las desventuras rusas en Chechenia. A partir de ahí, se impuso definitivamente entre los gobiernos (y la opinión pública) de los países del Este la idea de que acceder a la Alianza Atlántica era el primer paso hacia una integración total, a medio plazo, en la Unión Europea.[183]
Así que, a comienzos de 1997, al menos en apariencia, en Occidente ni se pensaba ni se quería pensar en una nueva guerra balcánica. Por el contrario, las cancillerías y los medios de comunicación destilaban satisfacción: parecía estar a punto de concluir el gran ciclo de transiciones en los Balcanes. Los viejos regímenes continuistas se habían hundido, uno tras otro, y la mayoría de los gobiernos de Ja zona eran representantes de tendencias derechistas y neoliberales, incluidas Eslovenia, Croacia y Bosnia. La victoria occidental era casi total.
Pero quedaba en pie el destartalado gobierno de los «rojos» en Bulgaria y, sobre todo, Serbia, que parecía duro de pelar: un régimen básicamente socialista presidido por el apparatchik Milosevic, apoyado por fuerzas ultras de tendencia socialista nacional y apenas molestado por una oposición ineficaz, corrupta y políticamente desdibujada. En sí mismo, el régimen serbio había asimilado las tendencias continuistas del periodo 1990 − 1991 y las radicales del trienio 1992 − 1995. Pero Serbia era a la vez la gran perdedora en las guerras de Croacia y Bosnia y se suponía que tarde o temprano el régimen de Milosevic caería fruto de la impopularidad.
Con ese panorama de fondo, entrando en el invierno de 1996, una fracción de la oposición serbia logró articularse con los estudiantes en una potente e imaginativa campaña de protestas. En muchos aspectos ese fenómeno recuerda hoy, con la perspectiva del tiempo, lo que pocos años más tarde se denominarían «revoluciones de colores», que empezarían sólo tres años más tarde en la misma Serbia, y se extenderían por varias repúblicas exsoviéticas.
Por entonces, concluyendo 1996, la desilusión parecía el motor real de las protestas: se esperaba que tras la guerra de Bosnia y el final del bloqueo internacional, se abriría el régimen, afluirían las inversiones, se viviría una gozosa reintegración en Europa. En vez de eso, el país continuó cerrado, las sanciones se fueron retirando muy poco a poco, la empobrecida economía no despertó mucho entusiasmo entre el capital extranjero, y las miles de personas que vivían del contrabando y los trapicheos derivados de las carencias, se quedaron sin su dinero fácil.
 
Sin embargo, y a pesar de la contundencia y envergadura de las protestas en las calles de Belgrado, y de la alarma que causó en el régimen, que las intentó reprimir con toda la fuerza que pudo, Milosevic no cayó. Fue un resultado que asombró a los observadores, los cuales no tuvieron en cuenta los apoyos sociales que éste tenía aún en el campo, los sectores obreros y una parte importante de las nuevas clases medias. Éstas, si bien sufrieron las consecuencias de la guerra y las estrategias financieras puestas en marcha para sobrevivir al bloqueo, también se beneficiaron ampliamente de la reprivatización de tierras y viviendas[184]. Por otra parte, miles de profesionales y funcionarios habían ocupado los puestos dejados por otros tantos miles de colegas que habían abandonado el país por motivos políticos (se llegó a hablar de unos 200.000). Obviamente, a muchos de esos oportunistas les interesaba mantener en pie al régimen de Milosevic durante todo el tiempo que fuera posible mientras consolidaban su posición; lo de menos era que los sueldos fueran muy bajos o se cobraran con meses de retraso. Lo importante era conquistar y mantener la prebenda para el futuro. En cualquier caso, Washington presionaba, muy clara y descaradamente. El día 11 congeló sus relaciones comerciales y oficiales con Belgrado, y dos días más tarde, coincidiendo con el Año Nuevo Ortodoxo, se alcanzó el récord de 300.000 manifestantes en Belgrado.
Claramente inspirada en la de Belgrado, el 10 de enero estalló la revuelta de la oposición búlgara. El gobierno socialista estaba desgastado. En noviembre había sido elegido para presidente el «azul» Petar Stojanov; poco tiempo después, en diciembre, dimitió el primer ministro socialista Zhan Videnov acusado de corrupción y fue sustituido interinamente por Stefan Sofianski; en cualquier caso, el ejecutivo socialista estaba muy debilitado cuando se produjeron los incidentes de enero. Los manifestantes reclamaban elecciones anticipadas, respaldando la moción presentada en el Parlamento en este mismo sentido. Pero la mayoría socialista se negó en redondo, y los diputados de la oposición abandonaron el hemiciclo. Por la tarde, una multitud enardecida intentó asaltar el Parlamento mientras los diputados socialistas aún permanecían en su interior. Se declaró un incendio, se produjeron fuertes choques con la policía, y sólo de madrugada los retenidos diputados pudieron salir. Los intentos del gobierno por agotar la legislatura recurriendo a la remodelación no fueron aprobados por el presidente en funciones, Zheliu Zhelev, y el día 12 el agotado ejecutivo claudicó y prometió elecciones anticipadas. Pero las manifestaciones «a la yugoslava» continuaron en la calle durante muchos días para presionar a los desbaratados «rojos».
Así que, hacia mediados de enero de 1997, pareció haber llegado el momento cumbre de lo que algunos comentaristas incluso denominaron «transición pendiente», como si no hubieran caído los regímenes comunistas en Serbia o Bulgaria siete años atrás, o los gobiernos de derechas fueran la verdadera y única piedra de toque de las transiciones en el Este. Pero resulta evidente que la intervención americana en Bosnia había contribuido a cambiar la perspectiva general de lo que se estaba jugando en las sucesivas Guerras de Secesión yugoslavas. De las preocupaciones europeas por las fronteras de Helsinki, o la idea de obtener una fórmula política homogénea para las repúblicas surgidas del desmoronamiento de Yugoslavia, se había pasado a otros asuntos. Ahora prevalecía ya la preocupación estadounidense por la liquidación de los supuestos regímenes «neocomunistas» o, simplemente, la eliminación de aquellos puntales de apoyo que le pudieran quedar a Rusia aquí y allá. Ello explica, al menos en parte, lo que no tardaría en suceder en Kosovo.
Kosovo como conflicto postergado
A lo largo de los años, la prensa puso de moda la frase de que las guerras de Yugoslavia habían comenzado en Kosovo, y allí habían terminado. Pero sólo era una frase. Las Guerras de Secesión yugoslavas estallaron en Eslovenia y terminaron en Macedonia. En cambio, sí es cierto que el conflicto sociopolítico kosovar era el más antiguo de todos: arrancaba de 1968, más de veinte años antes de que se iniciara la descomposición de Yugoslavia. Las manifestaciones de aquel año estuvieron dirigidas a conseguir el estatuto de república y la creación de una universidad autóctona. Como respuesta, Tito recurrió una vez más a la zanahoria y el palo. Hubo represión, pero también se accedió a algunas peticiones de los revoltosos. Kosovo adquirió la categoría de provincia autónoma: se promulgó una especie de carta constitucional, se le concedió un tribunal supremo, una Academia de Ciencias, así como una televisión nacional, y se les permitió a los albaneses utilizar su bandera junto a la yugoslava. La Universidad de Kosovo en Prístina se convirtió en una realidad, y la afluencia de estudiantes encontraba difícil parangón en Europa: 30.000 entre 1968 y 1978 [185]. Por otra parte, la administración de la provincia fue transferida a los comunistas albaneses autóctonos, que empezaron a ocupar puestos incluso en las fuerzas del orden público. Al parecer, Tito incluso había accedido a convertir a Kosovo en república, pero la presión serbia le hizo desistir. Además, y este factor suele olvidarse en los análisis de la cuestión, la conversión de Kosovo en república hubiera tenido consecuencias nefastas para la República de Macedonia, en la cual los albaneses representaban por entonces el 18% (en 1981)[186].
La autonomía se amplió en 1974; cuatro años más tarde, los albaneses acaparaban el 83% de la administración kosovar, mientras que los serbios sólo controlaban el 9,3% [187]. Eso implica que durante quince años (1974 − 1989) los albanokosovares fueron responsables de su propia administración, y por lo tanto tuvieron mucho que ver en la desastrosa gestión de la provincia y en el fracaso de los planes de inversiones y desarrollo en los que se implicaron las otras repúblicas de la federación. Durante más de dos décadas, Kosovo se llevó la parte del león en la distribución de los fondos de ayuda federales: del 30% en 1966 − 1970, pasó al 48,1% en 1986 − 1990. A pesar de lo cual, las empresas locales siguieron siendo deficitarias e incluso tuvo lugar un fenómeno único en Europa: la población campesina aumentó a pesar de la expansión industrial, pasando de los 593.000 individuos que vivían de la agricultura en 1948, a 655.000 en 1978, y a 761.000 en 1988[188]. Las masivas inversiones canalizadas por el gobierno federal habían creado una infraestructura industrial y extractiva, pero al fin y a la postre, ésta terminó revelándose escasamente rentable. En 1980, un trabajador kosovar ganaba una media de 180 dólares mensuales, lo que contrastaba con los 235 de media federal y los 280 de un esloveno. Pero muchos no obtenían ni eso, puesto que en el verano de 1981 datos oficiales cifraban el número de parados en 72.000; versiones más pesimistas aumentaban esta cantidad hasta 200.000. Una amplia mayoría de los parados eran albaneses; sólo el 29,8% eran serbios y montenegrinos[189].
En 1981 se produjeron nuevos disturbios en Kosovo, en sintonía con las protestas que se habían vivido en Polonia, pero buscando de nuevo el estatuto de república. Esta vez, los desórdenes duraron más de dos meses, hubo muertos, y el gobierno federal incluso proclamó el estado de emergencia y envió importantes contingentes militares[190]. Tito había muerto el año anterior, y Milosevic era por entonces un desconocido: el conflicto de Kosovo era crónico, y se agudizaba a cada año que pasaba.
Esos quebraderos de cabeza terminaron provocando la irritación de las repúblicas inversoras —y de Eslovenia muy en especial—, por lo que el problema kosovar fue la causa de que se disparara el característico mecanismo de insolidaridad entre zonas ricas y pobres, que terminaría por destruir a Yugoslavia en su conjunto. En 1982, las repúblicas más desarrolladas de la federación redujeron en un 40% sus inversiones y créditos destinados a Kosovo.
La provincia iba camino de convertirse en la región con mayores índices de subdesarrollo en toda Europa. Buen síntoma de ello era la disparada natalidad de los albanokosovares: en 1981, la media para toda la minoría albanesa en Yugoslavia era del 31,7%o frente al 14,2%o de los serbios o el 11 %o de eslovenos y croatas. En algunos distritos de Kosovo la tasa superaba el 35%o y lo normal estaba entre el 30 y el 34,9%o. De hecho, era la natalidad más elevada de todo el continente. En Serbia se explicaba como fruto de una consigna nacionalista entre los albanokosovares para lograr una limpieza étnica de serbios por la vía demográfica. Pero parecía tener un papel más relevante el peso de la tradición entre los albaneses de Kosovo. En el medio rural pervivía una estructura social y una cultura de rasgos particularmente arcaicos. La identificación con el clan (fis), la semirreclusión de la mujer en la casa familiar, los matrimonios concertados de niños y adolescentes o el peso del círculo social en las vidas de los sujetos, eran muestras de la preservación de las tradiciones en parte como reacción defensiva ante la modernidad amenazadora de la cultura yugoslava desde la posguerra del segundo conflicto mundial.
 
La emigración de los serbios y montenegrinos pronto se convirtió en piedra de toque de la naciente propaganda nacionalista serbia. Aunque todavía no existe la serenidad ni los datos suficientes para analizar ese fenómeno, se puede establecer que si bien una parte de los serbios que abandonaban la provincia lo hacían realmente coaccionados por los albaneses, es difícil distinguirla de los que tomaban la decisión por motivos económicos o por sustraerse al ambiente cultural mayoritariamente albanés. De hecho, es cierto que algunos serbios hicieron buenos negocios vendiendo sus propiedades, dado que la tierra se cotizaba mucho en Kosovo, y con los beneficios de la venta compraban nuevas parcelas, más baratas, en Serbia. Pero otros malvendieron lo que tenían. En cualquier caso, es significativo que la cifra de entre 30.000 y 50.000 partidas del periodo 1981 − 1988, se repita en una emigración neta de 40.000 − 50.000 personas para 1961 − 1971 y 1971 − 1981. O sea, que las emigraciones masivas eran anteriores a la crisis que siguió a 1981[191]. Posiblemente, también hay que tener en cuenta la rápida albanización de la administración provincial que, basándose en cuotas nacionales, redujo las oportunidades laborales para los eslavos en el sector estatal, en el que hasta entonces habían sido unos privilegiados.
 
Con el tiempo, muchos de los inmigrantes serbios procedentes de Kosovo terminaron por formar una ruidosa comunidad de resentidos nacionalistas, una opción que en la Yugoslavia titoísta resultaba claramente subversiva. Pero eran un colectivo importante y muchos de ellos eran funcionarios o policías retirados, izquierdistas desilusionados, sacerdotes y burócratas del Partido y el Estado: gente a la que no se podía ignorar con facilidad. Estos grupos extendían cualquier forma de acusación contra los albaneses, por fantástica que fuera, hasta crear un obstinado ambiente de rencor. Abundaban las historias de violaciones y el temor a una limpieza étnica de los albaneses sobre los serbios, por vía demográfica.
Kosovo se convirtió en una herida gangrenada de la que se hablaba en voz baja por toda Yugoslavia. Por otra parte, el hecho de que la explosión de 1981 tuviera lugar a sólo un año de la muerte de Tito, hacía sospechar que los albaneses intentaban aprovechar el delicado momento político que atravesaba la federación. Por ello, cuando en 1987 Slobodan Milosevic decidió promocionarse aprovechado el combustible de rencor que generaba Kosovo, su popularidad entre los serbios subió como la espuma. El colofón de la campaña de agitación populista que lo llevó al poder supremo en Belgrado, pasó por la abolición de la autonomía de la Vojvodina y de Kosovo, en 1989.
Por lo tanto, Kosovo era el principal foco de conflicto en Yugoslavia a comienzos de la década de 1990. Pero la guerra no empezó allí, sino en Eslovenia y Croacia. De hecho, transcurrieron ocho largos años hasta que estalló el conflicto kosovar.
La razón de ello fue que ese problema quedó relegado por todos, incluso con la connivencia de los albaneses. Los serbios, desde luego, gobernaron Kosovo con mano de hierro y miles de albaneses terminaron siendo despedidos de sus empleos. Con el tiempo, la dominación serbia se hizo más represiva, y los motivos de las detenciones, más arbitrarios. Además, la situación de guerra, primero en Croacia y luego en Bosnia-Hercegovina, contribuyó a que en Serbia no se hicieran esfuerzos ni siquiera para paliar los problemas que implicaba la conflictiva provincia de mayoría albanesa.
No sólo los serbios arrinconaron el problema kosovar durante las sucesivas Guerras de Secesión yugoslavas; también lo hicieron los medios de comunicación y las cancillerías occidentales. Era lógico, teniendo en cuenta que las crisis en la zona se sucedían una tras otra, enlazadas entre sí como cerezas y resultaban cada vez más difíciles de resolver. Se prefería pensar que los albaneses de Kosovo nunca podrían organizar un ejército como el de los eslovenos, croatas o bosniacos. Ni existía una estructura de defensa territorial previa como había ocurrido con el resto de las repúblicas, ni los albanokosovares podían obtener las armas necesarias dado que estaban integrados en Serbia. Además, existía la esperanza de que el problema kosovar pudiera resolverse, al fin, de forma diferente al de las crisis previas en la ex Yugoslavia. Otra explicación radicaba en el acuerdo alcanzado entre el presidente albanés Sali Berisha e Ibrahim Rugova por el que Kosovo debía permanecer en paz mientras las potencias occidentales estaban absortas en solucionar la guerra de Bosnia. Esa iniciativa estuvo activamente impulsada desde Washington. Evitó complicar todavía más la resolución del conflicto bosnio, y a la vez propició la secreta colaboración de Tirana: una de las bases más importantes de los avanzados drones americanos (UAV) estuvo situada, precisamente, en el norte de Albania.
Por su parte, la gran mayoría de los albaneses parecía estar convencida de que sería suicida emprender una guerra con los serbios y apoyaba la estrategia de organizar un Estado albanés kosovar en la sombra, con su propio gobierno, fiscalidad, parlamento, partidos y elecciones. El líder en el que se encarnaba esta opción era un intelectual: el crítico literario Ibrahim Rugova, dirigente de la Liga Democrática de Kosovo (LDK), que desde 1989 era el gran frente patriótico que agrupaba a los principales partidos en la lucha por la independencia. En las elecciones supuestamente clandestinas de 1992 —pero perfectamente conocidas y toleradas por las autoridades serbias—, Rugova fue elegido presidente de la autoproclamada República de Kosovo con el 97% de los votos.
Apoyando a Rugova y a las personalidades del gobierno albano-kosovar en el exilio obraban los clanes locales más importantes, empeñados en una política pragmática de resistencia pasiva, pero también de aprovechamiento de la coyuntura. Los albaneses, que constituían la amplia mayoría de la población en Kosovo [192], deseaban la independencia de la provincia, pero estaban dispuestos a echar mano de la paciencia para desarrollar un proceso de secesión progresivo, basado en los hechos consumados. En apariencia, las furtivas autoridades de la clandestina República de Kosovo pusieron en marcha escuelas —y hasta algunas facultades universitarias—, hospitales, fiscalidad e incluso bancos propios, que funcionaban con independencia de la administración serbia. Sobre el terreno, la realidad era muy diferente: la eficacia real de tales servicios distaba mucho de tener el nivel que le atribuían los entusiastas periodistas occidentales; y tampoco la resistencia exhibía los tonos épicos con que la pintaban los crédulos admiradores [193].
Como punto de partida debe tenerse en cuenta que buena parte de la economía y hasta de la supervivencia de la población dependía de las divisas que enviaba la cuantiosa emigración albanesa establecida en Suiza, Alemania o Francia. Aunque es difícil de determinar, se estima que unos 350.000 albaneses emigraron desde el comienzo de las guerras yugoslavas, y hasta 1995. Tal éxodo era discretamente favorecido por las autoridades serbias que suministraban divisas, transporte y hasta redes de emigración «ilegal» a los jóvenes que lo desearan, que eran muchos. Para Belgrado el asunto se convirtió en una válvula de seguridad que drenaba individuos conflictivos en potencia, y de paso generaba divisas para mantener a los albaneses kosovares en paro. Pero, por supuesto, también colaboraban en este asunto mafias albanesas en el mismo Kosovo y en el extranjero. Y la directiva política de la LDK extraía un notable producto de tales prácticas, al cobrar un impuesto sobre negocios y beneficios que, como es lógico, la policía serbia conocía muy bien.
Durante esos años se tejió una maraña de acuerdos no escritos entre un crecido número de protagonistas. Por ejemplo, resultaba evidente que muchas de las actividades de las autoridades albanesas eran sólo clandestinas en apariencia. Cualquier visitante occidental era amablemente conducido por locales a instituciones como el «centro de prensa de Kosovo», se le explicaba dónde consultar publicaciones nacionalistas editadas in situ y colgadas en la red, o se le facilitaba la entrevista a cualquier líder albanés —aunque alguno cobraba en divisas—. A cambio de tal permisividad, durante el bloqueo internacional, abundantes productos de contrabando llegaron desde Albania o Macedonia hasta Serbia, a través de Kosovo. No es ningún secreto que Albania vendió armas de contrabando a Serbia, con destino a la guerra de Bosnia [194]; y sólo es necesario echar un vistazo al mapa de la zona para imaginar por dónde podían circular. Tampoco era nada nueva la información de que, desde hacía años, existían mafias albanesas de Kosovo y Macedonia dedicadas al tráfico de estupefacientes, que habían hecho de esas regiones el nuevo centro para la distribución de heroína turca a la Comunidad Europea [195].
CAPÍTULO 14 — RECOMIENZA LA PESADILLA
VISTOS los hechos con perspectiva histórica, queda claro que todos los conflictos bélicos que acompañaron a la voladura de la ex Yugoslavia, estaban relacionados entre sí, y cursaron como un modélico y cronometrado «efecto dominó»; no todos a la vez, como hubiera sucedido, supuestamente, si las guerras de 1991 − 2001 hubieran sido fruto de explosivos odios ancestrales acumulados en una olla a presión.
En consecuencia, una tras otra, las guerras concatenadas presentaban perfiles semejantes. Tanto eslovenos como croatas o bosniacos habían buscado provocar la intervención de las potencias occidentales a su favor. A tal efecto, en cada ocasión volvía a emitirse el «guión David contra Goliat» desarrollado por los eslovenos en 1991, aplicado por los croatas y remendado por los bosniacos, pagando cada vez mayores facturas por su aplicación, y obteniendo peores resultados. Entre 1997 y 2001, los albaneses volverían a hacer lo mismo en tres ocasiones: en Kosovo, en los valles del sur de Serbia y en Macedonia. Y el gastado guión volvió a funcionar, aunque con éxito menguante en cada ocasión. En segundo lugar, también como en las crisis anteriores, se produjo una afluencia significativa de armas en un corto periodo de tiempo, sin las cuales el conflicto bélico no habría acaecido. Y, tercero: la exitosa intervención americana en Bosnia, puso las semillas del nuevo conflicto en Kosovo. Como en las tres guerras anteriores, el remate de la una ponía en marcha la siguiente.
El aumento de la tensión, que arrancó con baja intensidad tras el final de la guerra de Bosnia, se debió a la aparición de un nuevo protagonista: el Ejército de Liberación de Kosovo o UQK (Ushtria (Çlirimtare e Kosovés). Centrado en principio en acciones terroristas, iniciadas en abril de 1996 [196], buscaba su justificación en el argumento de que los acuerdos de Dayton reconocían la integridad territorial de una Croacia y una Serbia que eran garantes de Bosnia, siendo las fronteras de las tres repúblicas las mismas que tenían dentro de Yugoslavia. Eso suponía, que en Dayton se había reconocido, con toda la pompa, a un Estado serbio que incluía a Kosovo.
Ese planteamiento socavaba seriamente la estrategia gradualista de la LDK. Parecía claro que por ese camino, lo único que se había obtenido era la indiferencia internacional hacia la cuestión kosovar. Es decir, la situación en que dejaba Dayton a Kosovo invalidaba la pretensión de Rugova de que tarde o temprano la «comunidad internacional» y, más precisamente, la OTAN acudirían al rescate de los albaneses kosovares. En consecuencia, en el verano de 1996, muchos jóvenes e intelectuales rechazaban la estrategia y hasta la figura de Ibrahim Rugova, que en cambio era apoyada por los albaneses de mediana edad. Pero ante la agitación que causaban los atentados del UÇK, la versión oficial, secundada por la LDK, afirmaba que tales acciones eran provocaciones organizadas por la policía serbia: la tozuda actitud de Rugova, negándose a reconocer la existencia de la organización armada, se prolongó hasta el absurdo, y terminó por privarle de capacidad de maniobra política cuando la situación se complicó., sin marcha atrás.
La rebelión albanesa y el rearme del UÇK, 1997
El UÇK comenzó a convertirse en una verdadera fuerza insurgente en la primavera de 1997, y fue debido a la entrada en Kosovo de ingentes cantidades de armas procedentes de Albania. En febrero se había venido abajo un enorme tinglado fraudulento a base de pirámides de inversión, basado en el denominado «esquema Ponzi». La estafa masiva afectó a un número considerable de albaneses, algo que sólo se entiende si se considera que el país había salido de un férreo régimen comunista hacía sólo cinco años, para caer bajo un gobierno de tendencias neoliberales en 1992. Tras haber vuelto a ganar las elecciones en mayo de 1996, en medio de irregularidades flagrantes, el nuevo gobierno del Partido Democrático Albanés (PDA) avaló, de forma más o menos indirecta, a las entidades crediticias que manejaban la estafa, muchas de las cuales se presentaban como «fundaciones filantrópicas». De hecho, el eslogan del PDA era, significativamente: «Con nosotros, todos ganan»[197].
Comenzando con tasas de beneficio del 6 al 8% mensuales sobre los depósitos efectuados, esos intereses sobrepasaban ya el 20% en noviembre de 1996. Las advertencias del FMI para que los incautos albaneses no continuaran confiando sus ahorros a las precarias instituciones financieras —algunas poseían poco más que una caseta para la atención al público en el céntrico parque Rinia— no detuvieron aquella locura. Pero la burbuja especulativa estaba fatalmente abocada a reventar, pues se basaba en la continua realimentación con nuevos fondos, y era inevitable que cualquier día se terminara el dinero, o los inversores. Y eso comenzó a suceder a mediados de enero de 1997, desbordándose la situación el 5 de febrero, día en el cual se hizo pública la quiebra del fondo Gjallica, el mayor de todos, que poseía él solo unos 900.000 inversores —la población total de Albania era de tres millones y medio de personas— y quedaba debiendo una imprecisa pero astronómica cifra que oscilaba entre los 250 y los 500 millones de dólares; en realidad, nadie lo sabía.
Para entonces ya habían comenzado las protestas, algunas muy violentas, y el gobierno, asustado, todavía complicó más las cosas prometiendo devolver de sus propios fondos parte de las pérdidas de los inversores. Eso era imposible, pues la cantidad que llegaron a mover los fondos venía a ser de unos dos billones de dólares [198].
Ante la furia de las multitudes, la policía, mal equipada y peor preparada, no pudo hacer nada para controlar el orden público. Pero es que, además, no todos los descontentos eran infelices y desorientados ciudadanos; entre los estafados había gente peligrosa y bien armada. En la sureña ciudad de Vlóre, las mafias locales habían obtenido excelentes beneficios con el contrabando, en dirección a las muy cercanas costas italianas. En la playa se podían ver potentes planeadoras capaces de salvar velozmente los 80 kilómetros del canal de Otranto, y por las calles circulaban, de vez en cuando, lujosos deportivos con jóvenes ostensiblemente armados. Esa gente y sus familias y allegados o clientes —que en total sumaban bastantes personas— habían invertido enormes sumas en Gjallica; y cuando llegó el bochornoso final, se sintieron engañados. Y muy enfadados.
Fue en Vlore donde comenzó la temible rebelión que en pocos días volatilizó la autoridad del Estado en el centro y sur de Albania. La policía, desarmada y humillada, en calzoncillos, fue expulsada de la ciudad. Se produjeron algunos linchamientos extremadamente crueles que, fotografiados con detalle, pudieron verse durante algún tiempo en internet[199]. Y desde Vlore, la revuelta se extendió con rapidez. La moral de las fuerzas del orden público se desplomó: no sólo porque nada se podía hacer contra la gran masa de la población alzada en rebelión, sino porque además, los mismos policías y sus mandos habían invertido en los fondos piramidales y lo habían perdido todo. Junto con ellos, el Ejército siguió el mismo camino; los uniformados desertaron todos a una, se evaporaron, y las comisarías y cuarteles quedaron desiertos. Miles de personas se hicieron con decenas de miles de armas; y no sólo ligeras: en Elbasan los carros de combate T-55, de 36 toneladas, fueron utilizados como taxis; en Saranda, la población se hizo con la base naval. En los cuarteles, parques completos de artillería quedaron abandonados; en los aeródromos, fueron los aviones de combate de la fuerza aérea. Hubo quien se llevó algunos MIG-17 de la base de Kugové, para los que creía encontrar alguna utilidad. Mientras tanto, niños y ancianos se paseaban armados con Kalashnikovs, mientras miles de jóvenes se entretenían en disparar al aire cargadores completos.
A posteriori, aquella locura recibió diversos y fantasiosos nombres, tales como: la «Revolución Ponzi» o el «Levantamiento de la lotería». Pero en su momento nadie le vio ningún tipo de componente épico. El éxito de la estafa piramidal se basó en la inercia del dinero fácil, una vez agotada la fuente de beneficios que había significado la guerra de Bosnia para determinados «hombres de negocios» albaneses, aunado a la capacidad de inversión de las mafias del sur del país, y el espejismo vivido por buena parte de la población que confundió el capitalismo con una estafa promovida desde el gobierno. En Occidente no se entendió nada, o se quiso creer en unos inexistentes levantamientos comunistas, explicación dada por el gobierno albanés de la época, acorralado hasta su caída, en las elecciones de marzo. Por primera vez en seis años, no se le podía echar la culpa a Milosevic de una crisis grave en los Balcanes occidentales. Lo cual, aunado a las reacciones histéricas provocadas en Italia ante la posibilidad de que llegara a sus costas una avalancha de refugiados, hizo que se procurara pasar página lo antes posible, olvidando el poco honorable hundimiento del Estado albanés en 1997. Y de paso, escondiendo bajo la alfombra la ridícula operación de restauración del orden y ayuda humanitaria acordada en las Naciones Unidas (Resolución 1101 del 28 de marzo), que no sirvió para nada. A mayor desconcierto, la rebelión albanesa desplazó del poder a un régimen de derechas, apasionada y equivocadamente neoliberal, y elevó a un gobierno socialista, contraviniendo la tendencia general en los Balcanes, en aquel año de 1997.
En total se produjeron entre 1.500 y 2.000 muertos, víctimas de accidentes, pero también de reyertas y venganzas. Se calcula que la población civil se hizo con unas 650.000 armas de fuego, una cifra ciertamente descomunal. Parte de ellas fueron devueltas en años sucesivos; pero una proporción importante desapareció, porque siguieron escondidas, o porque Rieron vendidas en Kosovo. Para esta última posibilidad, los cálculos continúan siendo muy aventurados, a día de hoy. Pero lo cierto es que no sólo llegaron desde Albania los valiosos fusiles de asalto Kalashnikov en importantes cantidades, sino también armas anticarro, bombas de mano, morteros y hasta artillería ligera antiaérea[200]. Dado que Albania poseía un sistema de defensa territorial, que implicaba la existencia de armerías y talleres dispersos en zonas aisladas, para caso de invasión enemiga, parece ser que una parte de las armas que entraron en Kosovo habían sido fabricadas en Albania aprovechando las semanas de descontrol que supusieron las revueltas de 1997.
Se manifiesta la guerra
El armamento procedente de la vecina Albania convirtió al UÇK en una verdadera fuerza de combate, y los resultados se vieron enseguida, sobre el terreno. Según fuentes oficiales yugoslavas, sólo a lo largo de 1997 el UÇK llevó a cabo 55 ataques contra policías, autoridades serbias, y albaneses «colaboracionistas», con un balance de 11 muertos: un policía y diez civiles. Pero de enero a marzo de 1998, las acciones del UÇK experimentaron una escalada: se produjeron 63 ataques, con cinco policías muertos. El 22 de marzo, portavoces del LPK o Movimiento de Liberación de Kosovo afirmaron en una conferencia de prensa que desde el día 12 el UÇK había llevado a cabo 130 ataques contra objetivos serbios. Por su parte, Belgrado recurrió a reforzar drásticamente sus efectivos en Kosovo, a partir de marzo de 1997.
Así, el UÇK pasó de ser un grupo terrorista a una guerrilla con capacidad para controlar territorio, lo que pudo realizar en un corto periodo de tiempo. El primer objetivo fue liberar la comarca de Drenica, cuna de los clanes Ahmeti y Jashari, mito viviente en la historia de la resistencia armada albanesa en Kosovo[201]. Sin embargo, y al margen de su potente simbología insurreccional, desde un punto de vista puramente estratégico, Drenica no era una zona fácil de defender.
La respuesta serbia marcó una segunda fase en la historia de la guerra de Kosovo. Si el periodo del 22 de abril de 1996 al 28 de febrero de 1998 fue el de un conflicto de baja intensidad, el año casi exacto que va de marzo de 1998 al 23 de febrero de 1999 vino protagonizado por la contraofensiva serbia. Abriendo esa fase, la policía especial lanzó un ataque para erradicar a la insurgencia de la comarca de Drenica. Para entonces, las fuerzas policiales en Kosovo se habían triplicado, desde los 6.500 agentes a los 19.500, incluyendo reservistas, efectivos antiterroristas y todo tipo de unidades especiales. Las fuerzas armadas se habían mantenido al margen, pero aun así, los efectivos del Cuerpo de Ejército de Pristina pasaron de los 10.000 a los 30.000 soldados, es decir, un tercio del total del nuevo Ejército yugoslavo, compuesto sólo por serbios y montenegrinos.
La ofensiva serbia se estrenó con un incidente que saltó a la prensa internacional. A comienzos de marzo, la policía especial serbia intentó eliminar el núcleo duro del UÇK, retomando el control de Drenica a sangre y fuego, con apoyo de vehículos blindados y helicópteros de combate.
El resultado fueron algunos duros enfrentamientos en las aldeas de los dos clanes más reputados: el de Ahmeti, procedente de Likoshani, y el de Jashari, en Prekaz. En las localidades de Qirez y Likoshani se produjeron bajas civiles, entre ellas mujeres y niños; y el mismo Adem Jashari, así como 28 guerrilleros y 48 civiles cayeron el 5 de marzo, rodeados en su casa solariega de Prekaz, tras 27 horas de combate. Los nacionalistas albaneses denunciaron que se había tratado de ejecuciones a sangre fría y difundieron las fotografías de los muertos.[202]
La contrainsurgencia practicada por fuerzas de seguridad siempre ha sido cruel y despiadada, en cualquier país y época histórica. Las israelíes dieron todo un recital de dureza contra los árabes palestinos bajo el gabinete Sharon, especialmente durante la primavera de 2002. Al año siguiente serían las tropas regulares norteamericanas las que en Irak liquidarían a nutridos grupos de civiles y alguna que otra familia al completo. Pero antes del ataque serbio a Likosani, el FBI realizó una operación muy similar con idénticos resultados y en su propio territorio nacional. Sucedió en 1993, en el asalto lanzado contra la comuna de la secta davídica de David Koresh en Waco, Texas. La desmedida acción policial provocó 80 muertos, entre ellos también mujeres y niños.
Por lo tanto, en otras circunstancias, quizá la prensa occidental se habría olvidado pronto de las masacres en Likosani y Prekaz. Pero a comienzos de 1998 la noticia despertó pasiones. Una y otra vez se evocaba la pesadilla bosnia, que parecía regresar de nuevo. Y a diferencia de lo ocurrido en 1992 había que intervenir lo más rápidamente posible, y como fuera para detener el conflicto.
Los combates en Drenica dejaban claro que había una nueva guerra en marcha en los Balcanes occidentales, que estaba dejando fuera de juego las estrategias políticas de unos y otros, y situando en el centro al UÇK. Significativamente, las masacres se habían producido a poco (23 de febrero) de que el enviado especial de Washington para los Balcanes, Robert Gelbard, declarara que el UÇK era un grupo terrorista[203], lo que fue interpretado por Milosevic, que por entonces tenía muy en cuenta a los norteamericanos, como una luz verde para la contraofensiva contra los insurrectos.
De otra parte, la estrategia pacifista y gradualista del LDK también quedaba definitivamente descolocada. El sacrificio de Jashari y los suyos, con su perfil de romántico guerrillero balcánico de melena gris, barba tupida y desaliñado uniforme mimetizado, estaba destinado a convertirse en una leyenda[204], se había transformado en la versión albanesa del eficaz guión esloveno sobre «David contra Goliat».
El problema era que nadie parecía saber a ciencia cierta de dónde salía el UÇK. El núcleo de Drenica, articulado en torno a los legendarios clanes Ahmeti y Jashari, no era sino una fracción del movimiento guerrillero; y además, la peor organizada. Se sabía que la emigración albano-kosovar, especialmente desde Suiza y otros países de Europa occidental, financiaba activamente al UÇK. Pero también existían sospechas muy fundadas de que las redes de tráfico de estupefacientes aportaban una parte sustancial de ese dinero, y que algunas células guerrilleras eran, de hecho, narcotraficantes reconvertidos en freedom fighters. Tal era el núcleo de Djakovica, el más capaz y exitoso, pero también el más castigado, dado que operaba a lo largo de la frontera con Albania. Este grupo, bien armado, mantenía polémicas relaciones con las mafias del norte de Albania —de ahí su mejor arsenal— y quizá también, inicialmente, con el expresidente albanés Sali Berisha.
Por entonces era muy insistente el rumor de que algunos grupos de combatientes estaban siendo entrenados en Alemania, o por instructores ligados al BND. En realidad, era más posible que en ese momento los servicios de inteligencia occidentales estuvieran organizando un grupo armado políticamente afín a Rugova y el LDK, que fue bautizado como FARK (Forcat e Armatosura te Republikés sé Kosovés) y que llegó a contar con 3.000 combatientes. Sin embargo, la experiencia acabó mal: en septiembre de 1998 hombres de las FARK se implicaron en la política albanesa, apoyando al expresidente derechista Sali Berisha (y líder del PDA) en contra del entonces mandatario socialista Fatos Nano, apoyado por el UÇK. Y en medio de esa confusa situación, su comandante fue asesinado. Lo cierto es que a pesar de contar con mandos profesionales y estar bien encuadradas, las guerrillas FARK nunca tuvieron la presencia ni la fuerza del UÇK, y en consecuencia, Rugova siguió perdiendo bazas políticas en la carrera por el poder.
También se hablada de un UÇK izquierdista, comunista e incluso maoísta, que posiblemente tenía que ver con la presencia de instructores o mandos del Ejército albanés, que los hubo, junto con campos de entrenamiento en la propia Albania. Tal era el caso del núcleo de Malisevo, bien mandado y armado. Y para rematar el turbio panorama, en julio la policía albanesa detuvo en Berat (Albania) a una célula yihadista, compuesta por egipcios, dedicada a falsificar pasaportes y visados, a fin de organizar el flujo de voluntarios islamistas hacia Kosovo, y de entrenar a jóvenes voluntarios albaneses de fe musulmana. En la desarticulación del operativo, vinculado a Al Qaeda, había tenido un destacado protagonismo la CIA; y la extradición de los islamistas a Egipto parece haber sido la causa de los ataques con bomba lanzados por la organización de Bin Laden contra las embajadas norteamericanas en Dar es Salam y Nairobi, el 7 de agosto.
En conjunto, el UÇK resultó ser una organización mucho más compleja, extensa y variada de lo que se suponía por aquel entonces. Desde comienzos de 1998, en que contaba con unos 500 hombres, su fuerza había crecido hasta sobrepasar los 20.000 en 1999. Por entonces, se estructuraba ya en siete zonas operacionales, cada una de las cuales agrupaba entre una y siete brigadas, aunque muchas de ellas eran batallones, en realidad. Se sabe de cinco grupos compuestos por voluntarios islamistas, de ellos dos procedentes de Bosnia, la «Brigada Atlántica» de albano-americanos, una pequeña compañía de 120 iraníes, así como muyahidines procedentes de todos los focos donde existía islamismo radical, desde Afganistán hasta Chechenia, pasando por Egipto y Sudán. Por si faltara algo, al final muchas unidades del UÇK acabaron siendo entrenadas por la CIA y el SAS británico en territorio albanés.
Hacer algo
A pesar del tiempo transcurrido, resulta difícil aclarar y definir cuál fue la intencionalidad real que movió a la activa intervención de las potencias occidentales en Kosovo, en especial de Estados Unidos y Alemania. Contribuyó de forma decisiva a esa opacidad el dilatado debate diplomático, de nueve años de duración, que llevó finalmente a reconocer la autoproclamada independencia de Kosovo, en febrero de 2008. Durante ese tiempo, se perdieron de vista los objetivos iniciales de la intervención y se fueron contraponiendo otros, exagerados o distorsionados, en función de las necesidades arguméntales de cada momento.
En 1996, Kosovo interesaba más bien poco en Europa, a excepción de Grecia, que había hecho algunas inversiones en la región. En cambio, Estados Unidos había abierto un consulado en Prístina que llamaba mucho la atención, tanto por su tamaño como por los interrogantes que despertaba esa desproporcionada representación diplomática. El interés de Washington por Kosovo venía de antiguo: en 1990 incluso se había llegado a pronosticar que las Guerras de Secesión yugoslavas comenzarían en Kosovo [205]. Pero en 1996, la atracción americana por Kosovo se derivaba de la importancia que había adquirido en la región, a raíz de su intervención en Bosnia. En realidad, el hecho de que el estatus de la provincia no hubiera quedado contemplado en los acuerdos de Dayton, siendo el origen de un nuevo conflicto balcánico, suponía una responsabilidad importante para la diplomacia estadounidense. Por otro lado, el acercamiento de Washington a los albaneses, durante los delicados meses de la intervención en Bosnia, había dado buenos resultados. En Tirana, Sali Berisha había accedido a ejercer como moderador ante los albaneses de Kosovo, a través de su amistad con Ibrahim Rugova, políticamente afín.
Por ello, la irrupción del UÇK resultó tan turbadora para la administración Clinton. Porque, además, se había armado gracias a las revueltas en Albania, las cuales habían derrocado a Berisha, llevando al poder a los socialistas. Y el nuevo gobierno de Fatos Nano había desempeñado un importante papel en el apoyo al UÇK, al facilitarle el suministro de más armas e instrucción militar. Completando la desconcertante brecha, el ruidoso senador republicano Joe DioGuardi, cabeza del ala más dura del lobby pro albanés, se había movilizado a favor el UÇK y de una posible Gran Albania. Para lo cual se había ganado al influyente senador John MacCain, otro halcón del Partido Republicano[206]. La paradoja de que los demócratas en el poder apoyaran a la opción conservadora Berisha-Rugova, mientras que los republicanos en la oposición optaban por el UQK-Nano, hacía todavía más confusa la situación.
Mientras tanto, y sobre el terreno, las fuerzas de seguridad serbias batían al UÇK a lo largo de la primavera y el verano. Pero eso no le devolvía la popularidad indiscutible a Rugova, que no sabía qué hacer. Sus asociados y subordinados le sugerían que convocara manifestaciones, que hiciera algo, cualquier cosa, lo que fuera, para llamar la atención del mundo. Pero el clandestino estadista parecía haber entrado en una fase de parálisis política. Se paseaba por Prístina en su Audi presidencial, y poco más.
A mediados de marzo, Richard Holbrooke recibió un fax de Rugova. El arquitecto de los acuerdos de Dayton estaba por entonces en Berlín trabajando para una empresa bancaria: el Credit Suisse First Boston. Rugova le pedía que hiciera de negociador en el conflicto kosovar, «sin precondiciones». La cuestión era que tras su espectacular metedura de pata en febrero Robert Gelbard, el enviado especial, había quedado fuera de juego en Belgrado. En Washington, la secretaria de Estado Madeleine Albright se negaba tozudamente a que Holbrooke volviera a ejercer de moderador en los Balcanes. Se ha explicado esta actitud como un problema de antipatía personal que, desde luego, no faltaba. Pero más que eso, jugaba el estado de suspicacia que se vivía en la Casa Blanca tras la explosión del affaire Lewinsky, a finales de 1997. En esas circunstancias, el equipo presidencial tenía que hacer algo positivo, solucionar la crisis por sí mismo sin recurrir a un «externo» como era por entonces Holbrooke. Caso contrario, existía el riesgo de quedar como unos inútiles en medio de un escándalo: el presidente Clinton no saldría de ésa.
Sin embargo, las escasas luces diplomáticas de «Maddy» Albright no auguraban nada bueno, y a instancias de su vicesecretario Strobe Talbott y del asesor presidencial de Seguridad, Sandy Berger, se terminó por echar mano de Holbrooke, el hombre que, según algunos decían, sabía tanto de Milosevic como su esposa[207].
Muy en su estilo, Holbrooke puso enseguida manos a la obra, practicando su célebre política de la lanzadera, moviéndose sin pausa entre Prístina y Belgrado. Las condiciones eran más desfavorables que en Bosnia, dado que el tiempo apremiaba y el UQK seguía siendo un misterio. Milosevic se mostró dispuesto a colaborar, dado que la situación llevaba trazas de convertirse en una encerrona sin salida para él, a menos que Holbrooke encontrara alguna solución. Pero tenía que ser «The Big Swinging Dick», y no «Maddy»; el serbio distinguía muy bien entre el hábil negociador de la realpolitik que era el uno, y la dogmática falta de imaginación que representaba la otra.
Holbrooke intentó, en primer lugar, que Rugova y Milosevic negociaran cara a cara, para lo cual tentó al albanés con una recepción de Clinton en la Casa Blanca. Era una proposición muy jugosa, pues suponía saltar desde el último rincón perdido de Europa hasta una especie de doble reconocimiento implícito de su autoridad, como presidente de una minúscula y autoproclamada «república».
En consecuencia, Rugova aceptó: viajó el 15 de mayo a Belgrado, donde no obtuvo ningún beneficio concreto, y en junio fue recibido por el presidente de Estados Unidos. Rugova había sido reconocido urbi et orbi como presidente de Kosovo e interlocutor legítimo ante los dos poderes que más fuerza tenían sobre la situación en curso: Bill Clinton y Slobodan Milosevic. Por supuesto, todo eso iba dirigido contra el UÇK: Belgrado y Washington reconocían explícitamente al dialogante y pacifista Rugova, no a los líderes del grupo guerrillero que sólo creía en la violencia para obtener sus fines políticos.
Lo que siguió llevaba la genuina marca de Holbrooke, uno de los escasos políticos que sí había extraído lecciones útiles de Bosnia. Allí, los tres bandos en litigio habían sido los serbios, los croatas y los musulmanes. La estrategia había consistido en acercar a dos de ellos —los musulmanes y los croatas— y en debilitar militarmente a los más poderosos serbios para llevarlos a la mesa de negociaciones. En Kosovo la situación se redujo a términos muy similares. Los tres bandos eran: los serbios, Rugova y el UÇK. La idea consistía, una vez más, en poner de acuerdo a dos y debilitar al más poderoso o agresivo. El primer paso para el acercamiento de Rugova a Belgrado estaba dado. Ahora quedaba bajarle los humos al UÇK, que era un factor violento e incontrolable, que ni siquiera parecía capaz de ofrecer interlocutores reconocibles.
 
En Bosnia, el Ejército croata había liderado la carga, con pleno éxito. Pero en Kosovo no se podía echar mano de nada similar. Albania era un país hundido en la miseria, con un ejército paupérrimo y mal preparado. Macedonia apenas tenía fuerzas armadas. La única opción era encargarle el trabajo a los propios serbios. Dejar que bajo el tórrido calor del verano sus fuerzas de seguridad descargaran toda la presión sobre el UÇK, hasta que éste quedara lo suficientemente maleado como para que Rugova y el LDK lo controlaran políticamente; y luego, todos juntos, llevarían a cabo la negociación final, como en Dayton.
Lógicamente, había que salvarle la cara a Rugova. No podía resultar evidente que el presidente consintiera en una operación así. Las cosas no podían llevarse de la misma forma descarada que en Bosnia, porque el UÇK se había ganado una enorme popularidad entre el común de los albanokosovares. Y frente a la comunidad internacional, se trataba de «salvar» a los albaneses; en cierta manera había que salvarlos de su propio UÇK, pero eso no se podía sugerir ni en broma.
En realidad no hizo falta: las arquitecturas diplomáticas requieren sólidos elementos para mantenerse en pie, y el plan de Holbrooke era más bien un castillo de arena. En primer lugar, las fuerzas de seguridad serbias en Kosovo no estaban tan bien preparadas como las croatas en la Krajina y Bosnia. Llevaron a cabo su ofensiva contrainsurgente inspirándose en todos los precedentes despiadados conocidos, desde Vietnam a Palestina pasando por Rhodesia: incendiaron pueblos enteros, desalojaron a sus habitantes y aplicaron brutales represalias aleatorias, por lo que dieron una imagen internacional muy desagradable. Además eran serbios y eso suponía una hipoteca muy pesada frente a la opinión pública internacional, un punto de partida particularmente desfavorable. No se podían tapar sus excesos como se había hecho con los croatas en 1995.
Frente a ellos, los del UÇK procuraban no quedarse cortos y protagonizaron raptos, asesinatos y tortura de civiles, limpieza étnica y todo tipo de atrocidades. Pero su modelo de actuación operativo, similar al del Vietcong o las FARC colombianas era más apropiado para aquel lugar y aquel momento. Se basaba en una vieja estrategia: la guerrilla gana si no pierde, y el ejército pierde si no gana. Al terminar el verano de 1998, los serbios no habían obtenido la victoria clara que necesitaban: habían perdido.
Un problema básico era la oleada de refugiados provocada por la contraofensiva: el 3 de agosto se hablaba de 200.000. Tan sólo tres años antes, los bien entrenados croatas habían logrado un desalojo similar con los serbios de la Krajina, pero los había absorbido Serbia. En agosto de 1998 no cabía pensar que Albania pudiera acoger a los refugiados de Kosovo. El país era demasiado pobre, todavía estaba conmocionado por los desastres del año anterior, y esa afluencia de desplazados habría generado una revolución o un nuevo caos. Lo que era casi peor: la masa de desplazados podría terminar en Europa occidental, y eso resultaba una pesadilla para países ya muy cargados de refugiados o inmigrantes; o para otros muy dispuestos a los discursos grandilocuentes sobre derechos humanos, pero poco inclinados a implicarse de verdad en el problema. Por último, provocar la salida de 200.000 albaneses de Kosovo era ponerse en línea con Seselj y los radicales de Belgrado, que deseaban eso precisamente: para las potencias occidentales era inaceptable. En todo caso, resulta bien significativo el escaso número de refugiados que ese verano salieron hacia Albania o Macedonia; no fueron expulsados porque al parecer eso formaba parte del plan.
Pero conforme entraba el otoño, la catástrofe humanitaria parecía acechar a esas decenas de miles de personas que vivían refugiadas en los bosques y montañas. O eso era lo que argumentaba la prensa occidental. En cualquier caso, había que detener los combates y enviar ayuda humanitaria urgente.
El 29 de julio se había producido un contacto formal entre Chris Hill y mandos del UÇK en la aldea de Likovac. Al día siguiente, un diplomático británico viajó hasta Klecka, también en Drenica, donde se entrevistó con un comandante del UÇK, Jakup Krasniqi. En ambos casos, los resultados fueron decepcionantes: seguía sin aparecer un comandante supremo, los interlocutores eran más bien inexpresivos, y no se mostraban interesados en negociar.
Por lo tanto, se había llegado a un callejón sin salida. Pero el plan no se podía dejar a medias, tenía que seguir adelante hacia alguna forma de conclusión. El UC^K estaba cada vez más enfrentado a Rugova y sus hombres del LDK.
La situación llegó al paroxismo cuando el 13 de septiembre fue asesinado en Tirana[208] el hombre que era mano derecha del expresidente Sali Berisha: el diputado del PDA, Azem Hajdari. Durante el velatorio los ánimos se calentaron y una multitud excitada de militantes y simpatizantes intentaron tomar la sede del gobierno, por entonces vacía. Dada la enorme cantidad de armas no devueltas a las autoridades y todavía en poder de la población civil, los incidentes pronto cobraron el aspecto de un golpe de estado. Las multitudes armadas tomaron el edificio de la televisión y dirigentes de algunos partidos de la oposición aparecieron en las pantallas lanzando soflamas contra el gobierno del socialista Fatos Nano, a la sazón en paradero desconocido. Mientras tanto, las fuerzas armadas quedaron paralizadas desde un primer momento, y los manifestantes tomaron los tanques de la Guardia Republicana, cuando acudían a defender la sede del gobierno17.
Aunque la intentona de los seguidores de Berisha se diluyó en su misma dinámica, la situación en Albania siguió siendo inestable durante varios días. El régimen no se atrevió a encarcelar al expresidente, a pesar de ser declarado instigador oficial de los sucesos. Y a cambio, el primer ministro Fatos Nano fue sustituido por Pandeli Majko, que con sus treinta y un años se convirtió en el jefe de gobierno más joven de Europa, al frente del país más turbulento del continente.
Pronto fue un secreto a voces que elementos de las FARK habían estado implicados en la intentona, mezclados con los seguidores de Berisha. El contragolpe vino de la mano de la UÇK y, seguramente, de elementos del servicio de inteligencia albanés cercanos a la directiva socialista. El 17 de septiembre, el UÇK pronunció la condena a muerte de Ahmet Krasniqi, máximo responsable de las FARK, y algunos otros políticos del gobierno albanokosovar en el exilio y del entorno de Rugova. No fue una condena explícita; adoptó la forma de un comunicado en el que se amenazaba que «ese tipo de gente» pagaría algún día por «el daño que han causado a la nación». El 20 de septiembre, el «Servicio Secreto» del UÇK arrestó a once miembros de una delegación parlamentaria albanokosovar en Drenica; el objetivo era intimidarlos. Al día siguiente, un comando del UÇK asesinó a Krasniqi en Tirana, y el 24 le tocó el turno a Sabri Hamiti, que fue herido en un atentado cometido en Pristina (mientras cientos de personas acudían al funeral de Ahmet Krasniqi). Como respuesta, los hombres de las FARK atentaron contra Naim Maloka, un importante comandante del UÇK, que resultó herido. Los albaneses parecían haber retrocedido más de setenta años en su propia historia.
CAPÍTULO 15 — INTERVIENE LA OTAN
EL conflicto de Kosovo fue la primera de las Guerras de Secesión yugoslavas que amenazó con desbordar las fronteras de la desaparecida federación e implicar a un país vecino, como era Albania. Los sucesos de septiembre de 1998 en Tirana tuvieron una importancia trascendental en las estrategias intervencionistas para con Kosovo, cosa que posteriormente se silenció de forma conveniente. En efecto, las trifulcas entre el UÇK y los socialistas albaneses, de un lado, frente a las FARK-LDK con las derechas de Berisha, del otro, estaban unificando las problemáticas políticas de Kosovo y Albania en una sola. Si las cosas seguían así, la pugna podría decantarse por un bando u otro, pero el resultado sería una Gran Albania, roja o azul. En realidad, el UÇK abogaba precisa y abiertamente por una Gran Albania. Y eso era algo que europeos y americanos querían evitar a toda costa, porque invalidaría las fronteras surgidas de la conferencia de Helsinki. Esa era la línea roja que no se debía traspasar bajo ningún pretexto dado que, caso contrario, podrían cuestionarse también las del resto de la Europa de 1945. Por ella el gobierno alemán había reconocido a Croacia en 1991, saboteando el Plan Carrington; por ella se había mantenido unidos a croatas, serbios y musulmanes en Bosnia-Hercegovina, les gustara o no.
Además, los sucesos de Tirana amenazaban con desactivar el plan de Holbrooke: Rugova, quien le pidió ayuda y lo involucró en Kosovo, había quedado fuera de juego. Primero, porque el UÇK llevaba la batuta; después, porque Berisha, el gran aliado de Washington en Tirana, había caído, y no parecía que existiera forma de devolverlo al poder. Además, el crecido número de refugiados que recorrían los caminos de Kosovo podía desbordarse hacia Albania y Macedonia, y desde allí hacia Europa: esa posibilidad alarmaba a varios países, comenzando por Italia.
La estabilidad de todo el centro y sur de los Balcanes estaba en juego, no había tiempo que perder, y en ese mismo mes de septiembre los estadounidenses cambiaron de caballo en mitad de la carrera.
Del plan Holbrooke a la «Maddy's War»
En octubre, Holbrooke llegó a Belgrado y se entrevistó con Milosevic. Iba acompañado por el general estadounidense Michael Short, adscrito a la OTAN. Para entonces, el dirigente serbio ya no pintaba nada, y lo sabía. Todo lo que debía hacer era comprometerse a retirar tropas de Kosovo, así como los misiles antiaéreos SA-6 que podrían ser una amenaza para los aviones de reconocimiento americanos U-2, destinados a «supervisar» la marcha de las operaciones en la provincia; caso contrario, Serbia sería bombardeada. Después de tres días de negociaciones llegaron a un acuerdo el 12 de octubre: las fuerzas armadas y de seguridad serbias serían reducidas a los niveles anteriores al conflicto. Se emprenderían negociaciones serias con los albaneses; y se desplegarían en la provincia unos 20.000 observadores de la OSCE: la Kosovo Verification Misson o KVM. En apariencia, Holbrooke intentaba repetir la misma maniobra ejecutada en Bosnia: igualar en fuerza a las partes implicadas a fin de propiciar una negociación diplomática equilibrada.
Sin embargo, el acuerdo no obligaba a los albaneses, y menos aún al UÇK, que ocuparía inmediatamente el territorio que dejaban las fuerzas serbias en su retirada. Mientras tanto, los americanos comenzaron a contactar regularmente con los guerrilleros. A lo largo de aquel otoño de 1998, delegados norteamericanos mantuvieron reuniones con representantes del UÇK al menos en cuatro ocasiones: 6 de noviembre (Kosovo), 8 del mismo mes (Suiza), comienzos de diciembre (EE UU) y 22 de diciembre (Kosovo)[209]. Ya en noviembre el Departamento de Estado americano contrató a 74 mercenarios de la empresa especializada DynCorp, competencia del MPRI, para «apoyar» en las tareas de verificación de retirada de las tropas serbias. Desde Macedonia operaban los drones espía, de la 100 Batería de Aviones Observadores, alemana, que en teoría debían vigilar por el cumplimiento de los acuerdos de alto el fuego. En realidad recogían información sobre puentes, depósitos de munición, cuarteles y todo tipo de objetivos bombardeables del Ejército yugoslavo[210]. A la vez, se incrementaron los rumores de que los norteamericanos, británicos y alemanes estaban entrenando al UÇK y, sobre todo, suministrándoles moderno material de comunicaciones, como teléfonos por satélite y GPS's. Además, en torno al 70% de los observadores KVM eran militares, a pesar de que la misión era civil.
Por todo ello la guerra no se detuvo y, de hecho, se volvió más cruel, enzarzándose ambos bandos en represalias, asesinatos y limpiezas étnicas, tan crueles los unos como los otros. En diciembre, en pleno rigor del invierno kosovar, estaba claro que ni serbios ni albaneses estaban cansados de combatir. Los del UÇK, en especial, tenían muy claro que los americanos y sus aliados los consideraban actores principales, hasta el punto de darles carta de naturaleza, de forma parecida a como se había consagrado la independencia virtual de Eslovenia, en Brioni, siete años antes. Por lo tanto, reactivando los combates mediante provocaciones, no tenían nada que perder.
Pero pasaron más de tres meses antes de que surgiera el casus belli que precipitó la intervención internacional directa liderada, como en Bosnia, por Estados Unidos. También como en 1994 y 1995, el incidente detonador acaeció a principios de año, con el tiempo suficiente para preparar el dispositivo militar. Al parecer, tras conocer la noticia, Madeleine Albright comentó que «ese año se había adelantado mucho la primavera». Para entonces, los serbios se batían a la defensiva, los del UÇK sabían que los americanos estaban de su lado, y ellos mismos habían roto la tregua —una simple formalidad— el día 24 de diciembre, declarando que se disponían a liberar Kosovo.
El 15 de enero de 1999, en la aldea de Racak, fuerzas serbias y guerrilleros del UÇK mantuvieron un enfrentamiento. Cuando los guerrilleros albaneses abandonaron la aldea, ésta fue ocupada por la policía especial serbia. Horas más tarde también entró un equipo de la KVM que evacuó a cinco heridos. Por la noche, el UÇK retomó el control de Racak, y a las cuatro de la madrugada fueron encontrados los cuerpos de 45 personas, casi todos civiles, aparentemente ejecutados en las afueras.
El incidente fue muy oscuro. Algunos cadáveres aparecieron mutilados, práctica que era ajena a las ejecuciones corrientemente llevadas a cabo por las fuerzas de seguridad serbias en Kosovo, pero que resultaba muy apropiada para impactar mediáticamente. Además, Racak había sido reconquistada por la guerrilla durante algunas horas, tras lo cual fueron ellos los que avisaron a los observadores de la KVM sobre la supuesta matanza. Desde el primer momento existieron dudas bastante serias sobre la posibilidad de que el UÇK hubiera fabricado el incidente a base de cadáveres llevados allí desde otros lugares y vestidos de civiles. Alguien se percató de que había más cadáveres que casquillos de bala. Se encargó la verificación de lo ocurrido a un doble equipo de forenses bielorrusos y finlandeses, pero para entonces ya nada de eso tenía ninguna importancia [211].
A partir de entonces todo siguió un guión previsible. El jefe de la KVM declaró que sin lugar a dudas la responsabilidad de la supuesta matanza era de los serbios. Ese hombre era William Walker, exmilitar y funcionario del servicio exterior norteamericano, quien tenía a sus espaldas toda una carrera cuajada de misiones diplomáticas y militares relacionadas con el resbaladizo mosaico de conflictos en América Central, con sus respectivas guerrillas y paramilitares. Como embajador en El Salvador, Walker no había tenido inconveniente en disculpar públicamente al jefe de Estado Mayor salvadoreño, René Emilio Ponce, implicado en la matanza de seis jesuítas españoles el 16 de noviembre de 1989, a manos de un comando del batallón Atlacatl [212]. Cuando nueve años más tarde llegó a Kosovo, también con rango de embajador, se sabía de su amistad con Wesley Clark, el comandante de la OTAN. Su lugarteniente era Mike Phillips, amigo y compañero de los tiempos de América Latina y oficial de las fuerzas aéreas norteamericanas, experto en designación de objetivos.
Madeleine Albright, secretaria de Estado, era quien se había empeñado en poner a Walker al frente de la KVM. Louise Arbour, la fiscal en jefe del Tribunal Internacional de La Haya que logró llegar a Racak tras fuertes presiones ejercidas por el general Clark sobre Milosevic, lo hizo acompañada de Christiane Amanpour, periodista de la CNN y esposa de James Rubin, portavoz a su vez de «Maddy» Albright [213]. Por entonces hacía tiempo que Holbrooke había hecho mutis por el foro, ya en octubre, y en Washington se hablaba de la «Maddy's War», organizada por el «Maddys Gang».
El 26 de enero, el Grupo de Contacto, el mismo de los tiempos de la guerra de Bosnia, convocó una conferencia cerca de París, en el castillo de Francisco I, en Rambouillet. La idea era presentar un plan de paz que ninguno de los dos bandos pudiera rechazar o negociar. Era la filosofía de «lo tomas o lo dejas». Si los serbios rehusaban firmarlo, serían bombardeados; si eran los albaneses quienes se negaban, serían abandonados a su suerte ante las fuerzas de seguridad serbias. Era a todas luces una estrategia precipitada, debida al cansancio general que las crisis balcánicas generaban en Occidente. Todas las cancillerías estaban hartas y más que hartas. Y los americanos deseaban aplicar cuanto antes una solución muy en su línea, alérgica a los «tiempos largos». Pero por todo ello, Rambouillet fue más una emboscada que una conferencia de paz. Todo el mundo sabía que la imagen que se habían forjado las potencias occidentales hacía virtualmente imposible que abandonaran a los albaneses a su suerte.
Sin embargo, la República de Kosovo no existía, no poseía un estado reconocido, ni una infraestructura material, ni unas tuerzas armadas. Eran un puñado de representantes políticos y un difuso movimiento guerrillero. Frente a ellos, Serbia sí era presionable: era un estado, con todo lo que significaba. Poseía una soberanía, unas fuerzas armadas destruibles, una infraestructura económica, ciudades, puentes, carreteras, fábricas: era un problema bombardeable. Y a su frente estaba el político más impopular de Europa, perfectamente eliminable. De hecho, ya no era ningún secreto que «Maddy» Albright y otros sectores duros de la administración americana deseaban echarlo del poder. Todavía era uno de los garantes del plan de paz acordado en Dayton, pero se había convertido en un estorbo, más que una ayuda. Y su contrapartida y viejo compinche de fechorías, Franjo Tudjman, no viviría mucho más, dado que, como se había sabido pocos meses antes, padecía un cáncer avanzado y tenía los días contados.
 
La delegación albanesa de Kosovo que llegó a Rambouillet incluía al ya arrinconado Rugova. También había sido invitado el ideólogo nacionalista y profesor Rexhep Qosja, líder del recién creado Partido de Unidad Democrática, o LBD. Pero la sorpresa la dieron los norteamericanos, al apoyar abiertamente a la delegación del UÇK en la que destacaban Hashim Thaqi (o Thaçi) y Xhavit Haliti. El primero, que se había impuesto como líder supremo y representante de la guerrilla albanesa, tenía una difusa biografía que él mismo evitaba explicar[214]: joven, de unos treinta años de edad, tirando a bien parecido, había sido uno de los fundadores del Movimiento Popular de Kosovo mientras era estudiante de Historia, a mediados de los ochenta. Refugiado en Tirana en 1997, tras haber organizado una emboscada contra la policía serbia en Kosovo, al año siguiente estaba de nuevo en la región, rodeado de guardaespaldas, armado y conocido con el sobrenombre de «Gjarpéri» («Serpiente»). En realidad, más que líder de unidades guerrilleras, Thaçi se había encargado de la instrucción de combatientes y la logística del UÇK desde Albania. No tardó en relacionársele con una variada gama de actividades delictivas, que incluían tráfico de estupefacientes, extorsión e incluso el abominable tráfico de órganos. Pero en Rambouillet desempeñó el papel de hombre razonable que sólo deseaba la autonomía para Kosovo: nada de independencia ni de Gran Albania, como otros de sus camaradas.
La propuesta del Grupo de Contacto pasaba por hacer de Kosovo una república más de Yugoslavia, previa desmilitarización de la misma, tanto por parte serbia como albanesa. Los albaneses de Kosovo poseerían un Parlamento propio, gobierno y tribunales, así como capacidad para recaudar impuestos. Ahora bien, todo ello a cambio de reconocer la integridad territorial de Yugoslavia. Belgrado retendría la defensa común, política exterior, aduanas, impuestos federales y política monetaria.
 
Como había sucedido en Dayton, las negociaciones se prolongaron debido a la tozudez de las delegaciones balcánicas. Pero en Rambouillet el papel de los albaneses resultó lamentable: los del LDK y los del UÇK no disimulaban su mutua animadversión; Thai no leía los documentos, y en ocasiones ni siquiera sabía de qué se hablaba[215], Rugova no intervenía, y tras superar en diez días el término de las conversaciones, previstas para una semana de duración, los americanos, con «Maddy» Albright al frente, suspendieron las negociaciones y se concedieron veinte días más para convencer a los reticentes albanokosovares de que firmaran, porque en caso contrario, como James Rubin le explicó claramente a unos periodistas, «no podrían presionar a los serbios» y la OTAN no lograría cumplir sus amenazas.
 
Con las prisas para aprovechar la primavera a fin de intervenir en Kosovo, y no volver a las dilaciones de Bosnia, proclamando públicamente la necesidad de evitar una nueva Srebrenica, los americanos no se molestaban ya en esconder las cartas marcadas. Aleccionaron a Thaçi para que firmara lo que le pusieran delante, y se olvidara de las amenazas de los comandantes del UÇK para que asegurara la independencia de Kosovo. Mientras tanto, los serbios, que mostraban una atemorizada propensión a firmar todos los principios de negociación, fueron disuadidos de seguir siendo tan razonables mediante las estipulaciones recogidas en el Apéndice B al capítulo 8, que suponían una libertad de movimientos absoluta para que las fuerzas de la OTAN pudieran desplazarse por todo el territorio de Yugoslavia (Serbia y Montenegro). Lo cual hubiera supuesto, de hecho, la pérdida virtual de la soberanía. Y ello a cambio de una demora de tres años hasta la celebración de un referéndum que llevaría, con toda seguridad, a la independencia de Kosovo (capítulo 8, art. I, punto 3). Es más, Kosovo se hubiera convertido así en una especie de protectorado gobernado por un denominado Jefe de Cumplimiento de la Misión, impuesto por la OTAN, y sin ningún tipo de control de la ONU: un dictador, a todos los efectos. Todo un precedente de la política neocolonial que la presidencia de George W. Bush, hijo, desplegaría en Irak cuatro años más tarde.
Thaçi regresó a la conferencia con una actitud totalmente transformada. Tres días más tarde los albaneses firmaron el acuerdo, sabiendo que los serbios no lo harían: ya no había nada que negociar, y aceptar, sin más, suponía rendirse y liquidar la propia soberanía en beneficio de aquella que reclamaban los albaneses de Kosovo [216]. Sin mayores demoras, el 24 de marzo comenzó la campaña de bombardeos de la OTAN sobre territorio yugoslavo.
Campaña de la OTAN: primera fase
Resultó evidente, incluso en aquellos días, que la nueva intervención occidental en Kosovo era precipitada. La desgana entre las potencias occidentales era patente: nuevas intervenciones y nuevos protectorados en regiones de confusos conflictos significaban hundirse cada vez más en la marisma balcánica, y hacer méritos para cometer errores y acumular desprestigio. Todos los protagonistas estaban crecientemente nerviosos y la prisa por resolver el conflicto, de la manera que fuera, empezó a ser una obsesión. Todo habría de quedar solucionado de forma más rápida que en Bosnia. No sólo porque otra demora de tres años sería políticamente inaceptable: resultaba también imposible, dado el exiguo tamaño de Kosovo.
El hecho de que se forzaran los acontecimientos y los argumentos justificativos contribuyó en buena medida a restarle simpatías a la iniciativa, al menos en buena parte de Europa. Y es que la forma en que se fue a la guerra por Kosovo era todo un adelanto de lo que sucedería en Irak sólo cuatro años más tarde: puesto que el veto ruso y chino en el Consejo de Seguridad impediría una intervención internacional contra Serbia, se optó por investir a la OTAN, que era una alianza militar de carácter defensivo, con los atributos de una organización de gobierno global[217]. De esa forma, la intervención en Kosovo arrancó sin el respaldo de las Naciones Unidas; una iniciativa muy peligrosa, puesto que creaba un precedente que, por cierto, se aplicó después en la mencionada invasión de Irak. Doce años más tarde, la OTAN intervino en Libia por «motivos humanitarios», esta vez con el respaldo del Consejo de Seguridad; mientras tanto, en Siria se estaba produciendo una situación idéntica a la que había comenzado en Libia poco antes. Pero como no convenía repetir la operación, el secretario general de la organización se limitó a alegar que en la ONU no se había aprobado ninguna resolución al respecto. En cualquier caso, la forma en que se articularon los argumentos para desencadenar ataques en esos países resulta muy ilustrativo sobre la forma en que las grandes potencias justifican sus intervenciones, para lo cual no suelen necesitar de retorcidos complots o de la fabricación de elaborados casus belli.
Desde luego que en 1999 el ataque de la OTAN tenía unos objetivos, pero no eran exactamente los que se blandieron por entonces, convertidos después en artículos de fe por la historia canónica. Uno de ellos era el de siempre, que tarde o temprano terminaba por irrumpir desde diciembre de 1991: la preservación de las fronteras europeas acordadas en Helsinki, en 1975, que eran las surgidas de la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, una Gran Albania que incluyera Kosovo sería la refundación de aquel engendro creado por la Italia fascista a partir de mayo de 1941. Era necesario conservar Kosovo con sus fronteras de «casi-república» (tal como la había instituido Tito en 1968) y, preferentemente, mantener la provincia dentro de aquella última Yugoslavia formada por Serbia y Montenegro.
Además de ello, permitir que Belgrado quedara como neto ganador en Kosovo, podría amenazar el equilibrio conseguido en Bosnia con los acuerdos de Dayton, al reactivar los sentimientos secesionistas de los serbios en esa república. Al fin y al cabo, Milosevic no había dejado de intervenir en los asuntos políticos de la Republika Srpska, para sobresalto de los occidentales.
Se suponía que Milosevic no podría aguantar al frente del poder tras la aplastante ofensiva aérea de la OTAN, y aunque no es seguro que esa fuera una finalidad inicial de la intervención, al menos para las potencias occidentales, pronto se incorporó a la lista de objetivos, aunque siempre con la boca pequeña.
El fin que se trompeteó, y que se mantuvo con el paso de los años fue lo que se derivó de aquello que Noam Chomsky denominó «nuevo humanismo militar»[218]. Se dijo que la OTAN buscó evitar una «catástrofe humanitaria». En realidad, eso se desencadenó como respuesta al ataque, tras el cual (y no antes) las fuerzas de seguridad serbias comenzaron a ejecutar una gigantesca campaña de expulsión de población albanesa de Kosovo. Pronto la riada adquirió proporciones bíblicas y la preocupación cundió en las cancillerías occidentales. Era evidente que peligraba la estabilidad política de los países que acogían a la creciente masa de refugiados, en especial la de Macedonia. También parecía claro que, para el régimen serbio, aquello era una respuesta estratégica, una verdadera «bomba humana», como la denominaron algunos medios. Tenía varias ventajas para Belgrado. Desde luego, limpiaba étnicamente Kosovo; pero, sobre todo, le creaba enormes problemas logísticos a los pequeños países limítrofes que colaboraban con la OTAN, e incluso podía llegar a ocasionar incidentes. De hecho, en algunos puntos las fuerzas de seguridad serbias desposeían a los desplazados de sus documentos de identidad, lo que contribuía a aumentar el caos.
Esa situación planteaba una incómoda pregunta: ¿sabían las grandes potencias occidentales que las fuerzas de seguridad serbias iban a responder con tal operación de represalia? La respuesta oficial fue reiteradamente negativa, pero poco creíble. Por lo menos desde finales de enero de 1999, y casi seguro con muchos meses más de antelación, en Macedonia era un rumor corriente que los serbios «arrasarían aldeas y expulsarían a miles y miles de albaneses» en caso de que la OTAN emprendiera acciones militares contra Yugoslavia[219]. Por otra parte, la revista búlgara Sega, basándose en informaciones de la agencia serbia «Beta», había publicado el 11 de marzo un artículo muy documentado en el que se llamaba la atención sobre los planes serbios para llevar a cabo una limpieza étnica total siguiendo el modelo de la practicada por los turcos en el norte de Chipre, en 1974[220]. Los portavoces oficiales de la Alianza Atlántica insistían en que los bombardeos contra Yugoslavia tenían como misión anticiparse a la operación que los serbios preparaban con antelación, y que de cualquier forma pensaban ejecutar. Ya comenzada la ofensiva aérea, el portavoz de la OTAN reveló que Belgrado había planeado una denominada Operación Herradura, consistente en aplicar una campaña de despoblamiento en forma de zona semicircular (de ahí el nombre de «herradura»), tras las fronteras de Kosovo ante Albania y Macedonia. Pero con el paso del tiempo quedó cada vez más claro que la información era un invento puro y duro, ideado por el entonces ministro de Defensa alemán, lo que incluso terminó por generar una crisis de gobierno en ese país.
 
La OTAN remató la imagen de imprevisión humanitaria desocupándose de la atención a la marea de refugiados que campaba por Albania y Macedonia. Se habló de miles de toneladas de alimentos transportadas por las tropas de la Alianza Atlántica; pero ni siquiera a principios de junio, cuando ya habían transcurrido dos meses desde el inicio de los bombardeos, se podía ver en el campamento de Kukés indicio alguno de asistencia humanitaria gestionada o ejercida por las tropas de la OTAN [221]. En realidad, esa función la ejercieron, de forma bastante visible y eficaz, algunos países árabes o las grandes organizaciones de ayuda internacionales. Si en el interior de los campamentos reinaba un cierto orden, era debido, sobre todo, a la disciplina social imperante en las familias y clanes albaneses.
Lo que sí se atendió con más detalle fue la guerra de la propaganda, que como en el resto de las Guerras de Secesión yugoslavas tuvo un enorme peso en el campo de batalla mediático, que siempre terminaba por confundirse con el real. Los países de la OTAN, con Estados Unidos al frente, organizaron un dispositivo mediático que encabezado por el portavoz oficial, Jamie Shea, de estilo más bien bronco, atendía a los miles de políticos, periodistas e intelectuales orgánicos, y toreaba las innumerables contingencias que se derivaban de la primera campaña de bombardeo masivo sobre un país europeo desde la Segunda Guerra Mundial[222].
Aun así, la guerra de Kosovo y la campaña de bombardeo sobre Yugoslavia no cosecharon las simpatías que había levantado la guerra de Bosnia. Por primera vez desde que los eslovenos diseñaran el esquema propagandístico en 1991, los serbios eran David, mientras que la OTAN pasaba a ocupar la piel de Goliat, que se propasaba en el castigo y cometía demasiados errores.
Éstos fueron de varios tipos. Los más impopulares y también los que resultaba imposible esconder implicaron pérdidas de vidas civiles, tanto de serbios como de albaneses, y que se produjeron con bastante frecuencia: no pasaba una semana sin que tuviera lugar alguna matanza, y a veces el lapso de tiempo era menor [223]. Hubo de todo: bombardeos de autobuses de línea, centros residenciales de civiles, un convoy de Médicos del Mundo y hasta una cárcel en la que estaban detenidos numerosos nacionalistas albaneses. Por entonces se comenzó a utilizar con profusión la expresión «daños colaterales» que tanto se escucharía en sucesivas intervenciones occidentales en años sucesivos. Los más desgarradores fueron la destrucción de un tren de pasajeros en medio de un puente (12 de abril) y el bombardeo de una columna de refugiados albaneses cerca de la aldea de Meja, en el suroeste de Kosovo, cerca de Djakovica, suceso que tuvo lugar el 14 de abril, y se saldó con 75 muertos civiles. Ni el general Clark, tan dado a las entrevistas y las declaraciones, ni el secretario general, Javier Solana, comparecieron públicamente para explicar lo ocurrido. Tampoco faltaron misiles caídos por error en los países vecinos y aliados de la OTAN, como aquel que destruyó una casa en las inmediaciones de Sofía; o los dos de crucero que se precipitaron muy cerca del puerto de Durrés, sin que los noticiarios occidentales dijeran ni media palabra [224]; incluso el bombardeo de una hilera de búnkers albaneses en la aldea de Morina, al norte de Albania [225].
Conforme transcurrían los días sin que se produjera ninguna señal de que los serbios fueran a rendirse, a la vez que aumentaban los daños colaterales, empezaron a manifestarse los problemas característicos que acompañarían a las intervenciones futuras de la OTAN, en Afganistán y Libia: los desajustes de planificación, las dudas sobre la capacidad y preparación de los aliados, los diferentes niveles de compromiso y, sobre todo, las tensiones políticas entre los miembros. En tal sentido, un momento crucial fue la cumbre de la OTAN, celebrada en Washington los días 23 y 24 de abril, que además coincidía con la conmemoración del 50 aniversario de la Alianza. Dada la cuestionable deriva de la primera guerra librada por la OTAN, que en modo alguno era defensiva, el aniversario poseía una gran trascendencia, en unos momentos en los que se cuestionaba la necesidad de mantener la costosa organización militar.
La cumbre fue una ocasión para cerrar filas entre los aliados, aunque volvió a quedar claro que no habría ofensiva terrestre, y eso era tirar piedras contra el propio tejado, ante la estrategia de Milosevic. En cualquier caso, la principal directriz que emanó de la conferencia fue que la guerra debía ganarse, costara lo que costase, y eso implicaba recurrir a una escalada en la contundencia de las operaciones militares.
Campaña de la OTAN: segunda fase
Las consecuencias de la nueva línea de acción se vieron enseguida. El general Clark había pedido más aviones: de 400 se pasó a un millar. Y el 3 de mayo la orientación estratégica del ataque cambió de forma apreciable cuando los aviones de la OTAN utilizaron las nuevas bombas de grafito BLU-114B contra la red eléctrica serbia. La lana metálica que contenían los envases provocaba enormes cortocircuitos que interrumpían durante horas o días el suministro eléctrico a las ciudades. Eso suponía que el objetivo de los ataques era la población civil, lo cual invalidaba una de las justificaciones centrales de la OTAN en la campaña: que los bombardeos iban dirigidos contra el régimen de Milosevic, no contra la población serbia, y que la capacidad de las bombas inteligentes permitía ataques de precisión quirúrgica contra objetivos altamente selectivos, tanto militares como estratégicos, lo que evitaba las bajas de la población civil. Ese tipo de guerra se presentaba como una alternativa ultramoderna a las tácticas «medievales» de los balcánicos, que iban destinadas, precisamente, a golpear el tejido social del enemigo.
Pero en mayo de 1999, las bombas de grafito de la OTAN interrumpían el suministro eléctrico de servicios básicos para la supervivencia de los habitantes en las grandes ciudades; por ejemplo, la traída de aguas, que trabajaba mediante bombas hidráulicas accionadas por electricidad, o la actividad de los hospitales. Por lo tanto, la OTAN regresaba a la filosofía de las campañas de bombardeo clásicas de la Segunda Guerra Mundial o las guerras de Corea y Vietnam, aunque evitaran la destrucción indiscriminada de grandes áreas urbanas.
El siniestro espectáculo de las ciudades a oscuras fue un salto adelante considerable en la escalada militar de la OTAN, al que se unió la cada vez más desdeñosa actitud de los portavoces y responsables ante los «daños colaterales» que no cesaban de producirse al ritmo habitual. Algunos cálculos comenzaron a poner de manifiesto que la ratio de explosivos por víctima civil se estaba aproximando mucho a la experimentada durante la guerra del Vietnam[226]. Pero el verdadero mazazo de la guerra cayó el día 7, cuando un bombardero «invisible» B-2, arma futurista por antonomasia en el arsenal norteamericano, destruyó la embajada de la República Popular China en Belgrado con las bombas más avanzadas de que disponía la superpotencia[227]. Este acontecimiento constituyó una nueva bisagra en torno a la cual giró la guerra.
Aunque Washington siempre afirmó que el ataque había sido un error, una investigación periodística dejó establecido[228] que en la legación china se estaba probando un nuevo y revolucionario sistema de detección y alerta temprana de «aviones invisibles», conocido por las siglas PCI S (Passive Coherent Location System) que además resultaba inmune a las contramedidas electrónicas. En efecto, el número de aviones alcanzados por las defensas antiaéreas serbias disminuyó sensiblemente a partir del 7 de mayo[229].
Durante la cumbre de la OTAN, Yeltsin había ofrecido los servicios de la diplomacia rusa, pero los norteamericanos se mostraban renuentes a una salida negociada. El bando militar occidental necesitaba dejar muy claro que la victoria debía ser, ante todo, militar. Si la ofensiva diplomática triunfaba, la OTAN perdería buena parte del protagonismo que había buscado desde un principio y quedaría en entredicho la necesidad de la campaña aérea, ya muy cuestionada en Italia, Alemania, Francia y Holanda, por causa de sus numerosos fallos. Dicho de otra manera: si no ganaba de forma neta, la OTAN seguiría perdiendo la batalla. Paradójicamente, eso dejaba a la Organización Atlántica en la situación que habían experimentado las fuerzas de seguridad serbias frente al UÇK durante la primavera anterior: perdía la batalla si no la ganaba de forma clara; los serbios ganaban si no perdían de forma neta.
En esa situación, los rusos ansiaban que aquella pesadilla terminara cuanto antes: no les convenía nada la demostración de poder de una OTAN que, además, estaba en expansión hacia el Este y amenazaba con terminar integrando a los países bálticos. Pero a la vez, Moscú necesitaba desesperadamente la ayuda occidental. Yeltsin activó como enviado especial al ex primer ministro Victor Chernomirdin: era una apuesta fuerte, dado que el presidente ruso había intentado erigirlo como su sucesor al año anterior. La estrategia de Chernomirdin había consistido en reintroducir a la ONU como protagonista en el conflicto y asegurarse el apoyo de la mayor parte del G8 y los europeos. En Bruselas, el 6 de mayo, se consiguió hilvanar un acuerdo en siete puntos respaldado por el G8. Suponía, básicamente, la imposición de un autogobierno para Kosovo, de acuerdo con el Consejo de Seguridad de la ONU, sin que ello implicara la secesión de la provincia. Y algo muy importante, que no era mencionado explícitamente pero se daba por supuesto: quedaba garantizada la continuidad del régimen de Slobodan Milosevic, con el que deberían negociarse los acuerdos.
 
En consecuencia, los términos de la paz ya habían sido pactados un mes antes de que terminara la campaña de bombardeos, y el mismo Milosevic los aceptaba sin ambages, como le aseguró el mismo día 6 al emisario griego Carolos Papoulias. En el periodo que transcurrió hasta el final de las hostilidades, la OTAN se esforzó en demostrar que la filosofía de la guerra había cambiado. Los americanos ya no apostaban por destruir o retirar a las tropas yugoslavas de Kosovo mediante ataques quirúrgicos. Además, el volumen de refugiados albaneses había decaído considerablemente hasta casi detenerse. Ahora se trataba de provocar el colapso de Serbia para llegar a una salida negociada: se estaba volviendo a las viejas fórmulas de la guerra aérea total. A partir del 24 de mayo y durante tres noches consecutivas, dejando de lado las reticencias de los líderes políticos más cautos, los aviones aliados destruyeron con alto explosivo las principales centrales eléctricas del país, dejando a oscuras al 80% del territorio.
Los americanos habían dispuesto que llegado el caso, Chernomirdin acudiera a entrevistarse con Milosevic en compañía de otro diplomático neutral. Un finlandés era una opción adecuada, dada la tradición neutralista de ese país que no era miembro de la OTAN: se escogió al primer ministro Martti Ahtisaari[230]. La idea era muy clásica: el ruso haría de «poli bueno», y el finlandés de «poli malo». Tras unas complejas negociaciones, no exentas de tensión, para discutir los términos a transmitir, la delegación llegó a Belgrado el 3 de junio. Sentados en torno a una mesa presidida por un extravagante adorno floral, Ahtisaari le explicó a Milosevic que de no aceptar las condiciones de la negociación, los bombardeos continuarían hasta la destrucción de la infraestructura serbia energética y de comunicaciones incluyendo la red telefónica al completo. Milosevic preguntó si esos términos eran discutibles, y el finlandés dijo que no.
Después, ambos diplomáticos rechazaron la invitación a comer ofrecida por el serbio. El tiempo de las bromas de sobremesa había pasado. Pero, en realidad, todo aquello tenía mucho de escenografía dentro de la escenografía. Dado que Milosevic hacía semanas que parecía dispuesto a capitular, lo que estaban haciendo ambos era ponerle a tiro la explicación que debería dar al pueblo serbio para justificar la rendición. A través de los medios de comunicación del régimen, Milosevic se encargó de añadirle un poco más de sal y pimienta a los rumores, adobándolos con otros inventados por los periodistas occidentales. Por ejemplo, que Ahtisaari había señalado al adorno floral de la mesa comparándolo con Belgrado, mientras explicaba que de no haber capitulación, la ciudad sería arrasada. En consecuencia, Milosevic sometió el plan de paz al Parlamento, y el 3 de junio se produjo la claudicación final de Belgrado.
 
La OTAN se esforzó en subrayar que ella había sido la vencedora absoluta en la crisis y de paso se diluyó interesadamente el importante papel desempeñado por Víctor Chernomirdin, lo que levantó la consiguiente indignación en Rusia. Al día siguiente comenzaron las reuniones entre los altos mandos del Ejército yugoslavo y la OTAN en un pequeño restaurante cercano a la frontera macedonia. Sin embargo, la ansiedad de la OTAN por aparecer ante el mundo como vencedora absoluta y única protagonista, retrasó la firma del acuerdo cuando las autoridades de Belgrado exigieron una resolución de la ONU que regulara la retirada militar yugoslava de Kosovo. Esa misma noche la OTAN reemprendió los bombardeos; los rusos condicionaron su acuerdo en la ONU a que la Alianza detuviera sus ataques. Por fin, y tras dos días de intensas negociaciones, los ministros de Asuntos Exteriores del G8 se reunieron en Bonn y decidieron llevar a cabo su trabajo en paralelo a las reuniones de los militares, que se desarrollaban en Macedonia, y consensuaron un texto a discutir por el Consejo de Seguridad de la ONU. Sólo el 9 de junio las delegaciones militares yugoslava y atlantista alcanzaron un acuerdo final[231]. Sin embargo, los aliados occidentales se resistían a la petición rusa para disponer de su propio sector de ocupación en la provincia, pasando así a formar parte del contingente internacional y difuminando el protagonismo de la OTAN. Ante la sorpresa general, una unidad motorizada de paracaidistas rusos, procedente de Bosnia, fue el primer contingente de tropas extranjeras que penetró en Kosovo, tras atravesar territorio serbio, adelantándose a ocupar el aeropuerto de Prístina. Por fin, el día 12 de junio las fuerzas de la OTAN entraron masivamente en Kosovo, cruzándose con las fuerzas serbias que, de forma sorprendente, no parecían haber quedado muy disminuidas pollos bombardeos. No se produjeron incidentes con las tropas rusas, y días más tarde, la OTAN les «cedió» el control del aeropuerto.
QUINTA PARTE MACEDONIA, LA GUERRA OLVIDADA
«Nos ponen a Milosevic como el causante psicópata del conflicto, como si este conflicto terminara el día en que Milosevic desaparezca, como si no fuera una hidra siniestra, a la que la aventurera acción de la OTAN le ha añadido más patas […] Cautivo y desarmado el ejército rojo y sus compañeros de viaje con la caída del muro de Berlín, dijeron: la Historia ha terminado. Insensatos. Ahora constamos como eslavos, islámicos, bereberes, samoyedos, celtíberos, europeos, todos en el campo de concentración global, vigilados desde las garitas por la OTAN y la CNN».

Manuel Vázquez Montalbán, abril de 1999
«Nadie en Macedonia está convencido de que los gobiernos estadounidense y alemán no sabían quiénes eran los líderes terroristas, y que no se podían haber detenido sus acciones, esto es, la agresión que procede de Kosovo, si así lo hubieran querido».

Lyubco Georgevski, primer ministro de Macedonia,
 
marzo de 2001
«Libramos la guerra de Kosovo para proteger a los albaneses y terminar con la amenaza de la Gran Serbia, pero no para hacer frente a la amenaza que supone el concepto de la Gran Albania».

Paddy Ashdowm, julio de 2001
CAPÍTULO 16 — DE KOSOVO A MACEDONIA Y MÁS ALLÁ
LA participación de la OTAN en el conflicto de Kosovo, como juez y parte, como bando beligerante, completó el ciclo iniciado en Eslovenia y Croacia, donde la intervención había sido más bien por omisión. Ello «balcanizó» a la Alianza Atlántica en la medida en que se adoptaron estrategias, actitudes y retórica muy similares a las que habían utilizado con anterioridad los diferentes contendientes. La insistencia en identificar a la OTAN con la «comunidad internacional» no podía disimular que los «daños colaterales» de los bombardeos eran una justificación que se asemejaba peligrosamente a la enarbolada por los serbios para disculpar los efectos que había tenido el cerco de Sarajevo sobre la población civil, por ejemplo.
Por supuesto, todo ello se canalizaba hacia una guerra de la propaganda tan ruidosa como mentirosa, que no desentonaba con la de los nacionalistas balcánicos, que tanta indignación había levantado en Occidente. Tras la rendición serbia se trompetearon cifras de efectividad militar totalmente abultadas, que un año más tarde desinfló un reportaje de la revista Newsweek'. Los 122 tanques destruidos habían sido, en realidad, 14; los 222 vehículos blindados quedaron en 18, y las 454 piezas de artillería resultaron ser tan sólo 20, incluidos los morteros. Las unidades militares y de la policía serbia se retiraron, habiendo sufrido unas mínimas bajas y con sus efectivos casi al completo, mientras los soldados hacían gestos obscenos a las cámaras occidentales. Con métodos artesanales de engaño, tales como maquetas a tamaño real de tanques y vehículos, utilizando pilas de microondas caseros para desviar a las «bombas inteligentes» o disparando las baterías antiaéreas a ciegas, tras desconectar los radares para evitar la localización electrónica, los serbios habían dejado en entredicho la precisión de las armas occidentales. Desde luego que había sido una «guerra virtual» pero no en el sentido que le daban apologetas como el célebre ensayista Michael Ignatieff, sino por los resultados ficticios que había cosechado la OTAN. El «abrazo al vacío» en Kosovo, que continuaría dos años más tarde con la invasión de Afganistán en busca de un Bin Laden que no se encontró hasta transcurrida una década, o la de Irak en 2003, en busca de unas armas de destrucción masiva que no existían.[232]
La interesada transformación nacional de Kosovo
La población serbia de Kosovo fue «limpiada» por los triunfantes albaneses, mientras las fuerzas de ocupación de la OTAN miraban hacia otro lado, con una actitud muy similar a la que tuvo lugar en Irak tras la invasión angloamericana de 2003, que favoreció los saqueos y asesinatos entre iraquíes, o entre éstos y los kurdos. En cuestión de días, las casas de los serbios comenzaron a ser quemadas, los civiles eran apaleados o asesinados. Miles huyeron hacia Serbia con lo poco que pudieron reunir. En julio de 1999 eran ya 176.000 los serbios que habían huido de Kosovo; también los gitanos fueron expulsados; incluso las pequeñas minorías étnicas croata y bosnia tuvieron que dejar la provincia. Por lo tanto, sumando los expulsados de la Krajina y los de Kosovo, amén de unos cuantos miles más que también huyeron de Bosnia, resultaba que las poblaciones serbias limpiadas étnicamente terminaron superando en números absolutos a las de cualquiera otra república ex yugoslava. A la altura de agosto de 2006, Serbia acogía a 314.000 desplazados propios frente a los 190.000 bosnios, 22.000 de Kosovo y 7.000 de Croacia[233].
El hecho de que la OTAN se hubiera convertido en bando beligerante suponía que asumía responsabilidades como actor político y militar, y que elaboraba planes sobre sus adversarios. Desde ese punto de vista, la situación del verano de 1999 era paradójica, dado que, ante los hechos consumados, la ONU actuaba como una suerte de mediador entre el gobierno serbio y la OTAN. Fruto de ello fue la resolución 1.244 de las Naciones Unidas, a fecha de 10 de junio de 1999³, que garantizaba la pertenencia de Kosovo a Yugoslavia. En ese contexto, la limpieza étnica de población serbia fue ampliamente tolerada por las fuerzas de la OTAN (y sus respectivos gobiernos), con órdenes explícitas de mirar hacia otro lado[234]. Esa actitud tenía el agravante de que en buena medida, la masiva venganza de los albaneses fue llevada a cabo por unidades del UyK, que basándose en la resolución 1.244, deberían haber cesado sus ataques e iniciado su desmovilización, a la par que se retiraban totalmente de Kosovo las fuerzas de seguridad serbias.
Por lo tanto, Kosovo-1999 fue un retorno a Eslovenia-1991, cuando los acuerdos de Brioni, falsamente neutrales, supusieron una independencia de facto para los eslovenos, dado que obligaron a la retirada de las fuerzas federales, mientras que se dejaba como dueño del terreno al ejército insurgente. Era más que evidente que la OTAN había ganado la guerra para los rebeldes, y por lo tanto, se posicionaba favorablemente hacia sus ambiciones separatistas, y eso desde un principio.
En parte, ello incluía la necesidad de preservar las fronteras de Kosovo, las que había obtenido cuando la creación de la Yugoslavia de 1945, aprobadas implícitamente en los acuerdos de Helsinki, en 1975. Es cierto que Kosovo era una provincia y no una república, lo cual resultaba totalmente novedoso y sentaba un precedente. Pero se recordaba con insistencia que, en 1989, Milosevic había cercenado la autonomía de Kosovo, que casi equivalía a la de una república cualquiera de las que integraban la Federación yugoslava. Una vez más, como había sucedido desde 1991, resultaba vital preservar las fronteras existentes antes del estallido de las Guerras de Secesión, y evitar así cualquier reparto entre los grupos nacionales, como habían propuesto reiteradas veces los nacionalistas serbios. Si se aplicaba en Kosovo, debería hacerse también en Bosnia.
De esa forma, la limpieza étnica de población serbia disminuía drásticamente esa posibilidad, como había ocurrido en Croacia. Primero, porque generaba un Kosovo cada vez más monoétnico, sobre el cual se podría construir un estado-nación albanés en el futuro, sin necesidad de volver a repetir el esquema federal bosnio. Y de otra parte, el esquema «legitimaba» cada vez más la presunción de que Kosovo era albanés y sólo albanés, por lo que ni Belgrado ni la cada vez más exigua minoría serbia tendrían nada que decir sobre su futuro. Muy significativamente, la campaña de limpieza étnica de 1999 volvió a repetirse en marzo 2004, a raíz de que medios de comunicación albaneses difundieran la falsa acusación de que un grupo de serbios habían asesinado a tres niños albaneses, un detonante clásico de los pogroms del siglo XIX en muchos países de Europa oriental. Los disturbios, con una masiva participación albanesa, se saldaron con el incendio de pueblos enteros de la minoría serbia, y la destrucción de más de treinta iglesias y monasterios ortodoxos, algunos de importante valor histórico. Pero, sobre todo, un número todavía indeterminado de serbios, varios miles en todo caso, huyeron de sus casas, y desaparecieron por completo de ciudades como la capital, Prístina[235].
Acoso y derribo de Milosevic
Como consecuencia de la campaña de bombardeos de la OTAN, Serbia había quedado literalmente destrozada. Muchas fábricas resultaron destruidas; las redes de energía, seriamente dañadas; decenas de miles de obreros, en el paro. Lina gran proporción de los puentes yacían quebrados, la circulación se había vuelto difícil. Las aguas del Danubio estaban contaminadas; lo mismo ocurría con el suelo y el aire de muchas zonas, por causa de los ataques contra refinerías y plantas químicas. Aún no se hablaba de los efectos generados por la munición a base de uranio empobrecido, un escándalo que saltaría meses más tarde.
Pero Milosevic seguía en el poder, desafiando los cálculos triunfalistas hechos por Madeleine Albright o el secretario general de la OITAN, el español Javier Solana. Y sin embargo, la explicación de su tenacidad era bastante sencilla: los bombardeos de la OT AN no habían sido lo suficientemente brutales como para colapsar la administración del país; en realidad, la Alianza Atlántica no consiguió un KO técnico, y hubo que echar mano de la opción diplomática para concluir la operación de castigo. Y eso comportaba negociar con Milosevic. Porque lo cierto era que ningún otro político en Serbia hubiera podido firmar la rendición y entregar Kosovo sin suicidarse políticamente.
Para los americanos se había ido demasiado lejos como para permitir que Milosevic continuara en el poder. Los rusos, por ejemplo, podían apoyarse en él para reaparecer por los Balcanes. Porque lo cierto era que Moscú estaba muy dolido con la actuación prepotente de la OTAN y los americanos. Para algunos analistas, la crisis financiera del verano de 1998 había sido la piedra de toque que había cambiado la actitud amistosa y cooperativa de Boris Yeltsin y la cúpula política rusa hacia Occidente, abriendo paso a Vladimir Putin. Para otros, fue la humillación sufrida en Kosovo la que supuso el amargo desengaño y llevó al punto de no retorno[236].
 
Por lo tanto, ¿cómo derribar a Milosevic? En Washington se empezaba a pensar, con desesperación, que si no se actuaba de inmediato, el hombre podría perpetuarse en la presidencia durante varios años más. Porque precisamente la campaña de bombardeo le había dado un balón de oxígeno político, que aprovechaba con ahínco para impulsar la reconstrucción: no había semana sin pomposas inauguraciones. En mayo de 2000 alardeaba de haber reconstruido 38 puentes sobre un total de 64, dañados o destruidos durante el bombardeo; además de 470 viviendas, ocho escuelas y cinco hospitales. Observadores occidentales incluso comentaban que ese ritmo era muy superior a la reconstrucción que se estaba llevando a cabo en Kosovo, bajo tutela internacional[237].
Un punto de partida aceptable para actuar era el hecho de que el 27 de mayo, en plena campaña de bombardeos, la fiscal del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia, Louise Arbour, había resuelto orden de arresto contra Slobodan Milosevic; por crímenes contra la humanidad y por su papel en las atrocidades y deportaciones masivas llevadas a cabo por fuerzas bajo su mando en Kosovo. La fiscal alegó que la acusación se había hecho a partir de «información inusualmente sensible procedente de fuentes de inteligencia». La denuncia lo convertía en un verdadero paria internacional.
 
Aunque desde un punto de vista moral la maniobra ofrecía sus dudas, las potencias occidentales aprovecharon las acusaciones del TPIY como base para lanzar una amplia ofensiva contra Milosevic. Ya que había sido criminalizado de forma oficial, era el momento adecuado para apoyar en fuerza a la oposición. Los americanos lo dejaron bien claro: ya en la cumbre del G8, celebrada el 20 de junio: supeditaron las ayudas para la reconstrucción de Serbia al «cambio político real» y todos los gobernantes reunidos en Colonia exigieron reformas políticas a Belgrado. «Con Milosevic no habrá dinero», remachó Alistair Campbell, portavoz de la delegación británica. Además, casi inmediatamente después de terminar los bombardeos, organizaron amplias operaciones secretas, utilizando los servicios de inteligencia. Ya en julio de 1999, Newsweek y Time mencionaban abiertamente que Clinton había autorizado a la CIA para poner en marcha acciones tendentes a derribar a Milosevic. Se trataba de completar el trabajo iniciado en Rambouillet, fuera como fuera, sobre todo tras el patinazo de la ofensiva aérea. La guerra no había concluido.
El primer objetivo era reorganizar la oposición, que todavía a finales del verano de 1999 se mostraba débil y, sobre todo, dividida. En octubre, la Unión Europea lanzó el proyecto «Energía por Democracia». El otoño ya había entrado, pronto llegaría el frío y se haría notar la falta de energía, como efecto de los bombardeos de la primavera sobre las refinerías. Energía por Democracia abastecería los ayuntamientos controlados por la oposición, comenzando por las ciudades de Nis y Pirot. Los americanos respaldaron el proyecto: a comienzos de noviembre se celebró una reunión en Washington con la incansable Madeleine Albright, a la que acudieron los líderes más activos de la oposición, y entre ellos: Zoran Djindjic, presidente del Partido Democrático; Velimir Ilic, alcalde de la pequeña ciudad de Cacak; Goran Svilanovic, presidente de la Alianza Cívica de Serbia, y Goran Zivkovic, alcalde de Nis. Como resultado de todo ello, la oposición política recibió unos 25 millones dólares a lo largo de 1999. Esta vez los americanos habían abierto la chequera y no dudaron: era necesario erigir un frente unido contra Milosevic.
El siguiente paso consistió en montar un dispositivo de apoyo a la oposición serbia, cercano geográficamente a Serbia. El lugar elegido fue Budapest, ciudad de fácil acceso para los serbios. Allí, los diplomáticos norteamericanos o funcionarios de todo tipo canalizaban las ideas y ayudas que llegaban del exterior y coordinaban al creciente número de opositores que acudían desde Serbia. Este tinglado lo encabezaban el Departamento de Estado, con «Maddy» Albright al frente, y el decisivo apoyo de la United States Agency for International Development (USAID), que distribuyó fondos de ayuda a través de empresas externas contratadas, además de instituciones de los principales partidos estadounidenses: el Instituto Nacional Demócrata (NDI) y su contrapartida, el Instituto Internacional Republicano (IRI).
 
Finalidad preferente del dispositivo americano en Hungría fue movilizar a la juventud serbia, que era una masa de maniobra ideal: barata, activa y sin miedo. Su ausencia de temor y respeto hacia el régimen se debía a que esa generación había vivido su infancia y adolescencia bajo Milosevic, al contrario de sus contestatarios hermanos mayores, los cuales habían abandonado Serbia a comienzos de la década de 1990.
La nueva generación había tardado en aparecer siete u ocho años, y se articuló en torno al movimiento estudiantil «Otpor» («Liberación»), surgido en la Universidad de Belgrado en el otoño de 1998. Su éxito se debía a su carácter inarticulado, similar a las tribus urbanas occidentales o los movimientos antiglobalización. Desde Budapest, los americanos daban ideas, explicaban qué era la assymetricpolitical warfare, e incluso impartían breves cursillos. Uno de ellos, sobre resistencia no violenta, pagado por el IRI, se impartió en el Hotel Hilton a 24 jóvenes de Otpor. El libro estrella era la obra de Gene Sharp: De la dictadura a la democracia: Un marco conceptual para la liberación [238]; allí se podían leer casi doscientas acciones no violentas, ideales para ser aplicadas en Serbia. Logos y pegatinas recordaban en parte a las ideas de 1996 − 1997, pero además poseían la calidad y modernidad de los gabinetes de diseño occidentales. Los 2,5 millones de pegatinas de «Gotov je!» se imprimieron en 80 toneladas de papel adhesivo, fueron abonadas por USAID y suministradas por Ronco Consulting Corp. de Washington. Lo mismo ocurrió con 5.000 envases de spray utilizados por los jóvenes activistas serbios en sus graffitis contra Milosevic: fueron pagados por el contribuyente americano.
«Gotov je!» fue un lema con mucha garra. Significaba: «¡Está acabado!». Más adelante se acompañó de una original fotografía de Milosevic de espaldas, saliendo de la historia con ademán cabreado y una americana que le venía estrecha. Pero hubo muchas otras ideas: pins, emoticones de sabor funky, camisetas, campañas de e-mails. En Budapest se distribuyeron teléfonos móviles y hasta ordenadores portátiles. El dinero corría a espuertas. Los periódicos americanos dijeron que se habían invertido más de 70 millones de dólares en movilizar y unir a la oposición serbia. Los fondos se entregaban en efectivo en la misma Hungría, y terminaron por pasar a Serbia. La misma prensa norteamericana y europea explicó orgullosa, y en varias ocasiones, cómo había funcionado el audaz operativo[239].
Aparte de movilizar a la juventud, expertos estadounidenses se implicaron a fondo en reorganizar a la desastrada oposición serbia con implacable eficacia. En los lejanos Estados Unidos, el National Democrat Institute comisionó a una compañía privada para que pulsara la opinión pública en el interior de Serbia. Doug Schoen, de la empresa de sondeos Penn Schoen and Berland Associates, Inc., voló hasta Budapest para mantener una reunión con veinte representantes de partidos de oposición. En el Hotel Marriott de Budapest, con vistas al Danubio, Schoen desplegó sus conclusiones: por entonces, Milosevic mantenía un 70% de votos favorables entre la población serbia. Los pesos pesados de la oposición, como Vuk Draskovic o Zoran Djindjic arrastraban altos porcentajes negativos. Sin embargo, los mismos sondeos habían demostrado que un número suficiente de votantes yugoslavos estarían dispuestos a unirse tras un solo líder e ir contra Milosevic, pero a cambio de que ese hombre poseyera una serie de criterios básicos.
Él o ella tendrían que ser básicamente nacionalistas, poseer un pasado limpio, no estar implicados con el régimen de Milosevic ni con el dinero extranjero y no haberse mezclado en las mezquinas pendencias que enfrentaban a los principales líderes de la oposición. Pocas semanas más tarde, Schoen regresó con el nombre del mirlo blanco: era Vojislav Kostunica, con un potencial del 49% de los votos. En efecto, se trataba de un líder menor prácticamente un don nadie, que encabezaba el Partido Democrático de Serbia (DSS). Era un profesor universitario en estado puro, más que un político. Dirigía diversas revistas especializadas, y era autor de áridos ensayos. Su partido era tan pequeño que la prensa del régimen bromeaba sobre sus militantes, que «cabían en una furgoneta»; o sobre sus gatos, a los que cuidaba con dedicación. Sin embargo, y a pesar de su extrañeza inicial, incluso los candidatos más carismáticos de la oposición serbia, como Zoran Djindjic, aceptaron las directrices americanas.
Aglutinada la oposición política, el siguiente paso para completar el cerco a Milosevic fue llegar a acuerdos con los militares, que no habían olvidado las afrentas sufridas en 1991 y cómo el presidente había desguazado al Ejército Popular Yugoslavo. En el verano del año 2000, una delegación de al menos nueve oficiales yugoslavos fueron convidados al Festival Aéreo Internacional de Biggin Hill, sur de Inglaterra, el 3 y 4 de junio.
Tras una serie de circunloquios, tanteando cuidadosamente las palabras, los oficiales de inteligencia británicos sacaron dos conclusiones valiosas: que una parte del Alto Mando militar yugoslavo estaba harto de Milosevic y que el Ejército federal era leal a su país, pero no necesariamente al presidente. En «determinadas circunstancias», lo más probable sería que las fuerzas armadas no dispararan contra el pueblo. Además, el contacto directo entre los servicios de inteligencia militares yugoslavo y británico había quedado establecido, y se repetiría poco después para ulteriores «consultas».
El tercer pie de la ofensiva americana contra Belgrado era Montenegro. Allí, desde la victoria electoral que le llevó a la presidencia de Montenegro, en enero de 1998, el poder del joven y ambicioso Milo Djukanovic era incontestado. Con un cierto aire de líder latinoamericano enriquecido, dejó claro que su objetivo era construir una política independiente para la pequeña y turística república. No pudo evitar que la OTAN bombardeara también objetivos en Montenegro, pero acabó figurando más como aliado que como enemigo de los occidentales.
Desde el verano de 1999, la marcha hacia la soberanía se había acelerado hasta llegar casi a una independencia virtual. Aunque seguía existiendo el diñar, la moneda real era el marco alemán, mientras que Djukanovic incluso creó una poderosa Policía Especial que, con sus 20.000 agentes, se parecía cada vez más a un pequeño ejército nacional. En el verano de 2000 contaba ya con misiles antiaéreos y anticarro de procedencia occidental, y algunas de sus unidades habían sido entrenadas por la reputada SAS británica.
Frente a ellos, aunque mucho menos visible, el Ejército federal mantenía potentes guarniciones en la república, y era habitual oír hablar de guerra civil inminente; en algunas cancillerías occidentales se consideraba casi inevitable. Sin embargo, lo cierto era que una parte de los montenegrinos se sentían puramente serbios, y de hecho muy pocas cosas diferenciaban a unos de otros: la lengua era la misma; la fe ortodoxa, también. Declararse independentista montenegrino o yugoslavista pro serbio era una cuestión de opción personal y de raíz socioeconómica más que otra cosa. El norte pobre era más partidario de la federación; y la costa, con sus posibilidades turísticas y comerciales, veía más futuro en la independencia.
Toda esa situación de tensión latente a lo largo y ancho de la pequeña Yugoslavia catalizó en torno a las elecciones presidenciales convocadas de forma inesperada por Milosevic (27 de julio de 2000) para el 24 de septiembre de ese mismo año, avanzando la convocatoria regular, que hubiera correspondido al verano de 2001. Previa aplicación de tres enmiendas constitucionales pocos días antes, en virtud de las cuales se introduciría el sufragio universal directo para la elección del presidente, Milosevic intentó adelantarse al cerco que le estaban urdiendo, aprovechando a su favor el escaso periodo de campaña electoral, atravesado por el vacacional mes de agosto. De entrada, ello sirvió para que Djukanovic se descolgara de las elecciones, llamando al boicot, pero sin estorbar directamente en la campaña de Milosevic, y contrariando incluso a los americanos.
 
En Budapest, en ese mismo agosto, se organizó a toda prisa la OYA, siglas que correspondían a Office of Yugoslav Affairs. Fue toda una prioridad personal de Madeleine Albright. La institución dependía de la embajada norteamericana en la capital húngara, y coordinaba todos los esfuerzos logísticos de ayuda a la oposición serbia. La dirigía William Montgomery, que había sido embajador norteamericano en Belgrado en la década de 1970, cuando Slobo iba y venía de Estados Unidos en su periodo de banquero. Lógicamente, ambos habían sido amigos.
La OYA trabajó de firme con la oposición. Algunas empresas de marketing serbias colaboraban en el esfuerzo final. Srdan Bogosavljevic, director de Strategic Marketing recordaría más tarde, en la prensa americana, que la campaña fue concebida como si se tratara de colocar en el mercado un nuevo producto de consumo. Había que vender una nueva marca y sustituir a la antigua: vender Kostunica y liquidar Milosevic. Cada palabra de cada mensaje de la oposición fue debatida y sopesada con los «amigos americanos». En Hungría y Montenegro, los candidatos de la coalición al Parlamento federal eran aleccionados intensivamente sobre cómo responder a las preguntas de los periodistas, de qué forma rebatir los argumentos de los partidarios de Milosevic, mantener la coherencia del propio mensaje. En 1995 los americanos enseñaron a los croatas las modernas técnicas de combate; cinco años más tarde entrenaban a los serbios en las avanzadas prácticas de la lid electoral a la americana.
La situación se precipitó a partir del momento en que la Comisión Electoral Federal proclamó que si bien Kostunica había vencido con un 48,22% de los votos, Milosevic iba detrás con un 40,23%, haciendo necesaria una segunda vuelta, dado que el vencedor no había logrado el 50% necesario. Por supuesto, la oposición clamaba que su candidato había logrado el 52% o incluso el 58%. En consecuencia, la Oposición Democrática de Serbia (DOS) respondió al órdago de Milosevic con el suyo propio y proclamó una huelga general.
El choque por el poder era ya frontal, y los dirigentes opositores se lanzaron al derrocamiento de Milosevic. De hecho, ya habían previsto esa situación, y cinco días antes de las elecciones Nebojsa Covic, de Alternativa Democrática, y Zoran Djindjic, el ya veterano líder del Partido Democrático, habían mantenido una reunión clandestina con el general Momcilo Perisic, exjefe del Alto Estado Mayor del Ejército y, por entonces, fundador y líder del Movimiento para una Serbia Democrática. Inspirándose al parecer en la Técnica del golpe de estado, de Curzio Malaparte, idearon una «marcha sobre Belgrado» a base de columnas de opositores que marcharían desde provincias[240].
Se organizaron cinco columnas procedentes de los bastiones de DOS, aquellas ciudades donde la oposición había ganado las municipales de 1996. Una de ellas partiría del norte, de la cercana Vojvodina. Otra llegaría a la capital desde el noreste, una tercera del oeste y dos, quizá las más importantes, provendrían el sur. En Belgrado esperaban más de 3.000 policías, pero los manifestantes también estarían armados. Además, las columnas llevarían consigo bulldozers, camiones, armas y explosivos. El Día D sería el 5 de octubre.
El día anterior se produjo una reunión entre agentes británicos del MI6, cubiertos por hombres del SAS, y oficiales del KOS o inteligencia militar yugoslava. El lugar fue Laktasi, cerca de Banja Luka, Republika Srpska. De nuevo se repitió el mensaje escuchado por dos veces en Biggings Hill: si Milosevic ordenaba a las fuerzas armadas salir a la calle, el Alto Mando no obedecería. La información fue puntualmente remitida a la oposición serbia.
Así fue como se urdió la denominada «Revolución del Bulldozer» —por el importante papel que tuvo ese vehículo al frente de la columna procedente de Cacak, la que lideró la toma de la Skupstina o Parlamento. Las grandes manifestaciones del 5 de octubre, compuestas por manifestantes sin color político o nacionalistas y de ultraderecha, desbordaron por completo a las fuerzas del orden público, sin que las tropas salieran a la calle, ni se llegaran a cumplir las órdenes terminantes de Milosevic. Ni siquiera los temibles «boinas rojas» o policía especial, pesadamente armada y afecta a Milosevic, llegó a entrar en acción contra la enorme multitud de medio millón de personas que llenaba las calles. El régimen se hundió porque quedó claro que nadie lo defendía ya. A las diez de la noche, Voljislav Kostunica apareció en la televisión estatal ya titulado como presidente federal. Al día siguiente, el mismo Slobodan Milosevic, confinado en su residencia, lo felicitó y anunció su propia retirada. Lo mismo hizo el general Nebojsa Pavkovic, desmintiendo los rumores de un posible golpe de estado militar.
La última ofensiva de la guerrilla albanesa: Macedonia, 2001
Todavía pasaría más de medio año antes de que Milosevic fuera detenido, en abril de 2001. Mientras tanto, el comienzo de ese mismo año trajo un curioso colofón a la década de intervencionismo occidental en los Balcanes. Guerrillas albanesas procedentes de Kosovo (veteranos del UÇK) pasaron a territorio serbio con la pretensión de forzar la secesión de Presevo, Medvedja y Bujanovac, tres diminutas comarcas habitadas por población albanesa. La guerrilla tomó el nombre de Ejército de Liberación de Presevo, Medvedja y Bujanovac (UÇPMB). Aunque el conflicto ya tenía algunos meses de antigüedad, se agudizó en torno a febrero. La estrategia de su líder, Shefket Musliu, era la misma que la del UÇK en 1998: conseguir que la OTAN bombardeara a los serbios, algo que, literalmente, no entendía que ya no se volviera a repetir". De hecho, ocurrió todo lo contrario: el Alto Mando de la OTAN dio luz verde a las fuerzas del Ejército yugoslavo para contener a los guerrilleros, y en marzo permitió que algunas unidades incluso accedieran a la zona de operaciones por algunos puntos de la zona de seguridad que separaba la frontera kosovar de Serbia, impuesta por la misma OTAN a Belgrado, tras la guerra de 1999.
Sin embargo, una nueva fuerza guerrillera albanesa, trasladó sus operaciones a Macedonia. Se autodenominaba UÇK, como en los tiempos de Kosovo, aunque la «K» era ahora por «Kombétar» («Nacional»); y además se le añadieron las siglas NMET en referencia a las zonas de operaciones[241]. Las primeras escaramuzas con las fuerzas de seguridad macedonias tuvieron lugar a mediados de febrero. Pero la situación derivó en guerra abierta cuando, un mes más tarde, en una audaz incursión, el grueso de las fuerzas del UÇK (NMET) se situó en las montañas frente a la ciudad de Tetovo, una de las de mayoría étnica albanesa, en el extremo noroccidental de la república. La situación resultaba de lo más delicada para la OTAN, pues Macedonia era base privilegiada para la intervención en los Balcanes, y en diversos puntos de la república tenían su retaguardia logística las unidades de la KFOR que operaban en Kosovo. En esa misma ciudad de Tetovo tenía su sede un cuartel de tropas alemanas.
 
La intervención directa de las unidades de la OTAN resultaba muy problemática, pues cualquier acción directa contra los insurgentes traería repercusiones peligrosas para las fuerzas de la KFOR en Kosovo. Pero abstenerse de actuar contra los guerrilleros minaría la autoridad de la OTAN, y podría llevar a la desintegración de Macedonia, y a una guerra de gran calado internacional en el sur de los Balcanes[242]. La situación resultaba francamente fastidiosa; una vez más, suponía una amenaza contra el statu quo de las fronteras pactado en Helsinki, pero en una versión todavía más explosiva que la vivida con la guerra de Kosovo. De hecho, podía suponer la reactivación de ese conflicto y una Gran Albania todavía más amplia, puesto que añadiría a ese mapa la franja occidental de Macedonia. Y por si faltara algo, ya no se le podría echar la culpa de todo a Milosevic. La guinda del conjunto la ponía una compañía independiente de unos 150 muyahidines, que combatía en las filas albanesas. Eran yihadistas procedentes de Afganistán y Bosnia, comandados por un tal Selim Ferit: todo ello a muy escasos meses del 11-S[243].
La solución consistió, una vez más, en recurrir a la war-by-proxy strategy: utilizar un intermediario; en este caso, al joven Ejército macedonio, para repeler la agresión. Aunque no se le dio mucha publicidad, la operación implicó la adquisición de importantes alijos de armas y municiones a terceros países, en especial a la vecina Bulgaria, muy interesada en intervenir en la zona, pero también a Ucrania; Italia y Alemania suministraron asimismo algún armamento.
 
En el complicado asalto final contra las alturas que dominan Tetovo se utilizaron fuerzas especiales compuestas por mercenarios extranjeros; y también para pilotar los helicópteros de combate y aviones de ataque el suelo, adquiridos a toda prisa. Una vez más, la «comunidad internacional» de las potencias occidentales se encargó de regular el grifo del tráfico de armas hacia un conflicto en la ex Yugoslavia.
No fue una guerra de juguete. El UÇK (NMET) era una fuerza de combate estructurada, disciplinada, bien armada y en la cual servían muchos veteranos fogueados en la guerra de Kosovo: poco que ver con el UÇK de 1998. Aunque parecía difícil que el bisoño y mal armado Ejército macedonio superara la prueba, el resultado final fue la retirada de los guerrilleros hacia Kosovo, a finales de marzo, tras dos semanas de combates ante Tetovo.
El 9 de abril, la UE y Macedonia firmaron un Acuerdo de Estabilización y Asociación, verdadero precedente de otros similares que Bruselas tenía pensado cerrar con Albania y Croacia. No era un paso improvisado, pero se presentó como una prueba de la renovada confianza que depositaba la Unión Europea en la pequeña república, insistiendo que en el acto habían estado presentes gobierno y oposición, ministros y políticos macedonios, así como albaneses. Sin embargo, apenas un mes más tarde se reanudaban los combates en Macedonia, cuando la guerrilla del UÇK (NMET) tomó nuevas posiciones en el norte y nordeste de la república. El Ejército macedonio respondió con armamento pesado, incluyendo bombardeos con helicópteros, y la guerra estalló de nuevo bruscamente. La diplomacia comunitaria, con el infatigable Javier Solana al frente, presionó para la formación de un gobierno de concertación que incluía a representantes de los partidos albaneses, como primera medida para evitar un enfrentamiento entre ambas comunidades, anulando políticamente a la guerrilla. Por último, a finales de junio, la OTAN comenzó a trabajar en un plan para el envío de una brigada que tendría la misión de recoger las armas de los rebeldes. Pero desde el Consejo Atlántico se insistió en que las fuerzas internacionales sólo se personarían en Macedonia cuando las partes en conflicto hubieran llegado a algún acuerdo político.
Por entonces la situación estaba al borde del total descontrol. Bajo la presión de Bruselas, el gobierno macedonio consintió en que fuerzas norteamericanas de la OTAN evacuaran a un nutrido grupo de guerrilleros, cercados en el pueblo de Aracinovo, a las puertas de Skopje, sin que en ningún momento fueran desarmados[244]. El nerviosismo subió muchos enteros entre los macedonios cuando se propagó el rumor de que en las filas de los combatientes albaneses se encontraban asesores americanos, posiblemente instructores del MPRI. Hacía semanas que se abría paso con insistencia el rumor de que el UÇK (NMET) estaba siendo apoyado por Washington, a lo que contribuían pistas cada vez más claras, incluyendo el extraño comportamiento de Richard Frowick, enviado especial norteamericano al frente de la delegación OSCE para Macedonia. Por lo tanto, el 26 de junio, una multitud furibunda, entre la que se contaban miembros uniformados de las fuerzas de seguridad macedonias, asaltaron el Parlamento en Skopje, y todo pareció irse al traste.
La tenacidad del presidente Boris Trajkovski, junto con la presión de la diplomacia comunitaria europea, abrieron el camino a la solución cuando, el 4 de julio, representantes de la minoría albanesa y el gobierno de Skopje acordaron discutir una reforma constitucional a instancias de las propuestas formuladas por el veterano Robert Badinter, que volvía a escena una década después del colapso de Yugoslavia. A lo largo de julio y agosto, las treguas pactadas se rompieron reiteradamente por ambas partes, y el plan pareció a punto de fracasar en numerosas ocasiones. Pero el 13 de agosto se firmó el denominado acuerdo de paz de Ohrid. Aunque el alto el fuego fue de nuevo violado, el pacto fue la base estable que posibilitó la intervención de fuerzas de la OTAN hacia finales de agosto. La guerrilla entregó las armas que quiso ceder, pero al menos la situación fue evolucionando claramente hacia la calma, a pesar de las protestas de los nacionalistas albaneses contra un pacto y unas reformas constitucionales que consideraban abusivas.
La crisis macedonia demostró bien a las claras que los problemas en los Balcanes no se reducían, ni mucho menos, a Slobodan Milosevic. También que los aliados de ayer podían convertirse en los enemigos de hoy o mañana, con gran facilidad: tal como había sucedido en muchas ocasiones en las que, a lo largo del siglo XIX se denominaron «crisis de Oriente».
En el caso de la guerra de Macedonia, en 2001, el panorama se complicaba todavía más por las extrañas maniobras norteamericanas, que parecían respaldar a la creación de una Gran Albania, como cabeza de puente propia en los Balcanes, frente a unos europeos que, por entonces, contaban más con los países eslavos para tender puentes con Rusia. No tardaría en comprobarse por dónde iban las intenciones americanas: ya en el verano de 1999 comenzaron a construir Camp Bondsteel, una base militar ubicada cerca de Urosevac, en la mitad oriental de Kosovo. Durante varios años, Washington utilizó activamente estas instalaciones en relación con las campañas militares en Afganistán e Irak. Pero también formaban parte de un plan para establecer un despliegue más amplio y estable en los Balcanes —retirando tropas de instalaciones en Europa central y occidental— en vistas a enlazar con futuras redes de bases en Ucrania, Georgia-Cáucaso y Asia central. La Guerra Fría había concluido, el alquiler de las bases en Europa occidental resultaba caro y éstas quedaban lejos de lo que cada vez interesaba más a Estados Unidos: Oriente Medio y las repúblicas exsoviéticas. Se imponía el salto al corazón de Eurasia, viejo leitmotiv de la geoestrategia estadounidense[245], que en tiempos de George W. Bush hijo llevó por un tiempo a lo que se llegó a denominar la Neo Cold War con la Rusia de Putin [246]. Dentro de ese esquema, Kosovo constituía un emplazamiento ideal para una base militar estadounidense, arropada por una población que consideraba a los americanos como libertadores, y que contribuía de forma no desdeñable al PIB de todo el país. De esa forma, Bondsteel se convirtió en una base cien por cien estadounidense, a diferencia de la establecida en Tuzla, Bosnia, en 1995, que estaba abierta a la OTAN en general. Y como tal fue denunciada por Álvaro Gil-Robles, enviado especial de la UE para los derechos humanos, por haber servido como centro de detención para sospechosos de terrorismo: la «pequeña Guantánamo» llegó a ser denominada [247].
De otra parte, no se debe olvidar el protagonismo estadounidense en el tendido del oleoducto AMBO, propuesto ya en 1993. Las siglas correspondían a Albania, Macedonia y Bulgaria, países por los cuales debería discurrir, a lo largo de más de novecientos kilómetros. Este proyecto, costoso en su ejecución, debería ser una alternativa al Bósforo como ruta para el crudo procedente del mar Caspio con destino a los países de Europa occidental y Estados Unidos, que habían hecho sustanciales inversiones políticas en la zona. No por casualidad, Chevron Texaco y Exxon Mobil habían tenido un destacado protagonismo en la puesta en marcha del proyecto. Era natural que desearan disponer de cabezas de puente cerca del recorrido. Pero también lo era que los demás intentaran sacar tajada. Así, en diciembre de 1998, el presidente albanés, Fatos Nano, vinculó la colaboración albanesa al reconocimiento de la independencia de Kosovo; y cabe recordar que Nano era socialista y apoyaba al UÇK. Un suceso que nunca se toma en consideración.
Por parte albanesa, la admiración hacia los americanos no parecía tener límite, y no se circunscribía a Kosovo, sino que abarcaba a los ciudadanos de la madre patria Albania y aquellos que vivían en Macedonia. Cabe considerar que el interés de Washington por Kosovo llevó a repetir, en el respaldo americano a la soberanía de este país, una maniobra muy similar a aquella que indujo a la independencia de Panamá, en 1903, a expensas de territorio colombiano. En el nuevo estado centroamericano se abrió el canal homónimo, en 1913, y se orquestaron todo tipo de negocios y despliegues estratégicos, como de hecho ya se venía haciendo desde mediados del siglo XIX.
De ahí la actitud distante de Washington, que en Macedonia-2001 «devolvió» la última Guerra de Secesión yugoslava a la Unión Europea, cuya diplomacia tuvo el protagonismo en Ohrid. Estuvo secundada por la OTAN, pero aquí no ya como parte beligerante, sino como fuerza de mediación.
 
La guerra librada en Macedonia entre el invierno y el verano de 2001 fue corta, aunque no tanto como la que había tenido lugar en Eslovenia diez años antes. Pero potencialmente fue mucho más peligrosa, porque si la guerrilla del UÇK (NMET) hubiera triunfado, la pequeña república se habría desgajado, implicando la intervención directa o indirecta de Bulgaria y Grecia, dando lugar a una verdadera guerra balcánica, sucesora de las de 1912 y 1913. Por ello, esta vez no hubo mensajes equívocos a favor de los albaneses, ni armas, ni conferencias halagadoras de sus ambiciones. De hecho, la «comunidad internacional» europea —sin la comprometedora ayuda americana— se inclinó del lado de los macedonios, barrando el paso a las ambiciones panalbanesas del UÇK, que era quien en realidad figuraba tras el UÇK (NMET). Así que se informó escasamente sobre la guerra, con sordina, se evitó dar pábulo a debates sobre identidades nacionales o crímenes de guerra —que también los hubo— y cuando se le puso fin, se metió definitivamente bajo la alfombra. La guerra de Macedonia en 2001 terminó tan bruscamente como había concluido la de Eslovenia en 1991. Fue un final sorprendentemente simétrico.
El contencioso nacionalista entre eslavos macedonios y albaneses se arbitró sobre la base de un acuerdo cuasi federal, que recordaba —no por casualidad— al sistema autonómico español, y que mantenía unido al país, dado que no hubo lugar a la limpieza étnica que hubiera impuesto el estado-nación. De esa forma se completaba el vaivén del vals de los arbitrajes internacionales para las nuevas repúblicas ex yugoslavas: estado-nación para Eslovenia y Croacia, que «no podían convivir» con el resto de sus vecinos yugoslavos; solución federal o autonómica para Bosnia y Macedonia, donde debía preservarse el «milagro de la convivencia interétnica»; y estado-nación para Kosovo, sobre la limpieza étnica de los serbios.
Así, el escenario quedó listo para una nueva revisión de lo acordado, y una nueva crisis balcánica, como venía sucediendo desde comienzos del siglo xix. Sólo que, recién estrenado el siglo xxi, las crisis balcánicas habían conectado con el mundo globalizado; y eso auguraba consecuencias imprevisibles. De esa forma, cuando en 2010 el gobierno socialista griego de Yorgos Papandreu denunció que durante dos legislaturas completas el anterior gabinete de Nueva Democracia había estado falsificando sistemáticamente los datos del déficit financiero ante las autoridades de la Unión Europea, y eso con ayuda de Goldman Sachs, se puso de relieve que, esta vez, una nueva crisis, generada en el corazón de los Balcanes, iba a golpear con fuerza a toda la arquitectura del euro. Y de nuevo, como es habitual, las grandes potencias fueron pilladas por sorpresa. Pero esa ya es otra historia.
ÚLTIMAS SECUELAS
EL 1 abril de 2001, Slobodan Milosevic fue detenido a instancias de la presión estadounidense sobre las autoridades yugoslavas, lo que incluía el desbloqueo de créditos internacionales, aunque no precisamente muy crecidos.
De nuevo a requerimiento de Washington, el gobierno serbio de Zoran Djindjic forzó la situación política y el marco jurídico yugoslavo, enfrentándose abiertamente a la autoridad federal y accediendo al envío de Slobodan Milosevic al Tribunal Penal Internacional de La Haya. La operación de traslado se hizo por procedimiento de urgencia, el 28 de junio de 2001. El objetivo no era otro que hacerse con los fondos prometidos por la denominada Conferencia de Donantes para Yugoslavia, auspiciada por la Comisión Europea y el Banco Mundial.
El envío de Milosevic a La Haya despertó la esperada expectación, al ser presentado como un nuevo y aleccionador «juicio de Núremberg». Sin embargo, la operación logró ocultar con eficacia el alarmante estado de la situación en Macedonia, donde las presiones de la Unión Europea y la OTAN no lograban apagar lo que ya era la llama de una nueva guerra en los Balcanes, en la cual nada había tenido que ver con Milosevic, y sí mucho la deficiente intervención atlantista en Kosovo.
El juicio contra el expresidente comenzó el 12 de febrero de 2002 y se prolongó durante cuatro años, hasta que Slobodan Milosevic fue encontrado muerto en su celda, el 11 de marzo de 2006. Su desaparición causó un importante escándalo, puesto que era patente el progresivo deterioro de su salud. Al parecer, en el mes de enero, en un examen de rutina, se le había detectado la presencia en sangre de rifampicina, un antibiótico bactericida que anulaba los efectos de la medicación para sus problemas cardiacos y circulatorios, lo cual dio lugar a un escándalo, y a especulaciones sobre intentos de envenenamiento. En cualquier caso, no faltaron voces que denunciaran una clara dejadez por parte de las autoridades de la prisión holandesa con respecto a las condiciones sanitarias del detenido [248]. Además, la estrategia de la acusación, tendente a hacer un macrojuicio que emitiera una gran sentencia final, ejemplarizante contra Milosevic —ampliando las denuncias por la guerra en Kosovo con las de Bosnia y Croacia—, constituyó otra de las causas de la muerte prematura del acusado, gravemente enfermo; y, por todo ello, el resultado fue un monumental fiasco procesal y político.
En un riguroso estudio académico sobre el proceso de Milosevic, el profesor Gideon Boas [249] llega a la conclusión de que fue uno de los juicios de lo criminal más complejos de la historia. Siendo el desafío de ese calibre, y aun considerando que la justicia internacional está todavía en mantillas (o precisamente por ello), el TPIY no estuvo a la altura. No se atendió al principio de expeditividad, tan elemental en un juicio como el de ejercer justicia. Dado que Milosevic murió cuando el proceso llevaba más de cuatro años en marcha, sin que se le viera todavía el final, no se puede decir que fuera expeditivo, en modo alguno. Tampoco se cumplió debidamente con el principio de la igualdad procesal: la Cámara de Apelación, a petición del ministerio fiscal, accedió a juntar tres procesos en uno solo; eso supuso que sobre un único acusado recayeron 7.000 acusaciones agrupadas en 66 cargos diferentes; el proceso pudo haberse prolongado hasta un total de ocho años. El acusado se defendió razonablemente bien, pero hubiera tenido que manejar por sí solo verdaderas montañas de papeles, más de un millón de documentos, a fin de poder hacer frente a un proceso descomunal como aquel al que se enfrentó. Según Boas:
 
«El celo del ministerio fiscal [Carla del Ponte] por aplicar acumulación de acciones, justificado insistentemente en base a consideraciones extralegales relativas a la representación de las víctimas e intereses políticos e históricos, sentó las bases para un juicio inmanejable»[250].
 
Una tarea titánica para un hombre seriamente enfermo: un juicio que pudo haber servido de modelo para Franz Kafka, mal organizado y llevado, intoxicado por consideraciones políticas y mediáticas, y lastrado por procedimientos de Derecho Penal no adecuados a la naciente legislación internacional. Milosevic, por ejemplo, no fue imputado por planear la destrucción de Bosnia en compañía de Tudjman, en marzo de 1991. En parte, porque en el Derecho Penal Internacional no se definió el Crimen de Agresión hasta junio de 2010, en la Conferencia de Revisión de los Estados Partes a la Corte Penal Internacional, celebrada en Kampala [251]. Pone de relieve la naturaleza política del juicio el hecho de que, de la misma forma que a Milosevic se le hizo responsable de los crímenes de guerra cometidos en Croacia y Bosnia, también atribuidos a Radovan Karadzic y el general Ratko Mladic, a Tudjman no se le hizo corresponsable de los crímenes por los que fue condenado el general Gotovina en la Krajina.
El 19 de octubre de 2003 murió Alija Izetbegovic, a los 78 años de edad. Instituciones serbias habían solicitado al TPIY, en dos ocasiones, su procesamiento por crímenes de guerra y otros cargos. Esto propició una investigación por parte del Tribunal, detenida por su fallecimiento.
En mayo de 2004, Eslovenia accedió a la Unión Europea. En el primer semestre de 2008 ejerció por primera vez la presidencia del Consejo de la Unión Europea, teniendo como primer ministro a Janez Jansa, el hombre que había contribuido de forma decisiva al comienzo de la guerra en 1991. Veinte años después de haberse iniciado las Guerras de Secesión yugoslavas, Eslovenia es el único estado que ha logrado acceder a la UE.
El 17 de febrero de 2008 el Parlamento de Kosovo, reunido en sesión especial, proclamó su independencia bajo el nombre de República de Kosovo. Estados Unidos, el Reino Unido y Francia apoyaron abiertamente la declaración. Sin embargo, la maniobra no salió como habían esperado Washington, Bruselas y los nacionalistas albaneses de Kosovo, porque la oleada de reconocimientos internacionales de la nueva república se quedó en apenas cincuenta y dos estados en todo el mundo (a la altura del invierno de 2008), lejos del centenar largo que había augurado triunfalmente el primer ministro kosovar Hashim Thaçi. África, América Latina y Asia, en su gran mayoría, no respaldaron el engendro apadrinado por las potencias occidentales, casi nueve años después de haber concluido la guerra.
El 21 de julio de 2008, Radovan Karadzic fue arrestado en Belgrado y extraditado al Tribunal Penal Internacional de La Haya, donde continúa su juicio. Alegó que Richard Holbrooke le había garantizado inmunidad en 1995, siempre que se retirara de la vida política.
El 13 de diciembre de 2010 murió Richard Holbrooke, el artífice de la paz en Bosnia.
El 26 de mayo de 2011, el general Ratko Mladic fue arrestado en Serbia y extraditado al Tribunal Penal Internacional de La Haya, el mismo mes en que Osama bin Laden resultó muerto por un comando de tropas especiales estadounidenses en Pakistán. Ante esa situación, «alguien» en Belgrado decidió que se estaba haciendo tarde para jugar la carta Ratko Mladic. El antiguo general en jefe de los serbios de Bosnia estaba enfermo y muy envejecido; podría morir pronto, y entonces ya no serviría como moneda de cambio. Por lo tanto, se le detuvo y se extraditó a La Haya por procedimiento de urgencia. A partir de ese momento, se desataron las lenguas elogiosas que celebraban el acercamiento de Serbia a la Unión Europea. Sin embargo, la dramática crisis griega, que junto con la situación de Bulgaria y Rumania arrojaba serias incertidumbres sobre el futuro de la ampliación hacia los Balcanes, se unía al papel de barrera que parecía estar adjudicándole Bruselas a Serbia. Así, su acceso supondría abrir las puertas a Macedonia, Albania, Kosovo y, sobre todo, Bosnia. El país mártir, sobre el que se volcó tanta generosidad y ayuda, se había convertido en un estorbo para Bruselas. Por lo tanto, mientras se mantuviera fuera a Serbia, se podría hacer lo mismo con los demás, evitando los reproches éticos.
EPILOGO
Los años devorados por las langostas
LOS medios de comunicación tienden a parcelar el relato de los conflictos, lo cual es una dinámica lógica, derivada de la forma más o menos sintética en que se ofrece y analiza el producto-noticia, y la capacidad de digestión o comprensión del lector medio. Lo malo es que, con el tiempo, el enfoque mediático de los conflictos ha contaminado cada vez más la percepción que de ellos tienen los políticos, los diplomáticos, e incluso los estadistas (es decir, el conjunto de los policy makers).
Este fenómeno tiene su origen en causas interconectadas entre sí: el enorme poder de los medios de comunicación; la revolución de internet, que por el momento ha tendido a amplificar el tratamiento en formato mediático de los acontecimientos acaecidos en los últimos quince años o más[252]; la externalización de atributos estatales, tales como la diplomacia, a favor de los think tank, más integrados en la corriente mediática.
La tendencia a la parcelación interpretativa
Por supuesto, el relato que se ha ofrecido de los conflictos que generó la descomposición de Yugoslavia, también ha sido fragmentado, y eso desde sus mismos inicios y hasta la última de las guerras. La de Kosovo no se suele relacionar con la de Bosnia, la de Eslovenia ni siquiera con la de Croacia, no digamos con la de Macedonia —que para muchos ni siquiera existió—, y así sucesivamente. Y también se huye sistemáticamente de relacionar las Guerras de Secesión yugoslavas con los acontecimientos acaecidos con posterioridad.[253]
En consecuencia, esa cadena de conflictos ha quedado en la memoria popular como una colección de crisis confusas, algo así como una compleja maraña de odios descontrolados, conectados con rencores enraizados en el pasado remoto. Una explosión seguida de un incendio que, en todo caso provocó el malvado Slobodan Milosevic o «los serbios» (en abstracto), y que una bienintencionada «comunidad internacional» logró extinguir con más pena que gloria. Sin embargo, «Milosevic —los serbios—» no tuvieron que ver con la primera de esas guerras (Eslovenia) ni con la última (Macedonia). Es un dato interesante a tener en cuenta, porque el único principio que se nos presenta como unificador, no es tal; y el hecho de que no hubiera intervenido en el desencadenamiento de dos de las cinco guerras, prueba que hubo otros factores que sí actuaron en el estallido y desarrollo de todas ellas.
 
Con el paso de los años, los recuerdos de aquellas tragedias, afloraban de vez en cuando, también parcelados, aumentando la distancia causal entre sí y con el origen de los hechos: las negociaciones y tensiones que llevaron a la independencia de Kosovo, la captura de algún criminal de guerra, la sentencia de un juicio del TPIY, la necrológica de cualquier estadista relacionado con las guerras, el libro de la engreída Carla del Ponte, la ineludible conmemoración de lo sucedido en Srebrenica, y poco más. Terminó hace tiempo la oleada de los films o las novelas ambientadas en las «guerras de los Balcanes», las crónicas hechas por las nuevas generaciones de periodistas son cada vez más distorsionadas, el mundo académico ha producido un porcentaje más bien escaso de libros sobre las Guerras de Secesión, apenas se celebran jornadas o congresos sobre lo sucedido, los juicios de los presuntos criminales de guerra ya no son transmitidos por la tele: sólo la presentación del encausado el primer día, tras ser entregado en La Haya, lo cual, a ojos del espectador, ya equivale, automáticamente, a juicio y condena: la conocida «pena de telediario».
Y sin embargo, el interés y hasta el apasionamiento por aquellas guerras y sus consecuencias, continúa vivo entre miles de personas, quienes, víctimas de la parcelación informativa manejan todavía datos o argumentos más propios de 1993, de 1995, o incluso de 1999, que de 2011. Se podría decir que padecen el «síndrome de 1993»: las Guerras de Secesión yugoslavas se reducen todas a la de Bosnia, o al cerco de Sarajevo; no ha existido ninguna guerra entre croatas y musulmanes bosnios: el tiempo se ha detenido en aquel año en que parecía nítida la frontera entre buenos y malos, como al día siguiente de que finalizara la Guerra Fría.
La conclusión que se propone aquí es justo la contraria: se debe hacer un esfuerzo por entender las Guerras de Secesión yugoslavas como un todo articulado, de la primera a la última, desde Eslovenia 1991, a Macedonia 2001. Porque esa relación transversal existió, de múltiples maneras y por diferentes canales.
El sistemático protagonismo internacional
Para entender ese fenómeno es muy importante centrarse en el desarrollo de los diversos conflictos, rebajando en la medida de lo posible las causas lejanas de las distintas guerras. La maraña de referencias historicistas a viejos odios y deudas impagadas, fue un recurso utilizado —a veces de forma abusiva— por los periodistas o comentaristas que cubrían los acontecimientos, y necesitaban revestirse de autoridad académica para imponer su punto de vista. Eso también lo hacían muchos políticos que intentaban justificar ante sus votantes tal o cual toma de postura. Tampoco era una actitud tan novedosa: a lo largo del siglo XIX, conforme se sucedían las «crisis de Oriente», que englobaban a los Balcanes, se repetían esos patrones explicativos, basados en el peso de la Historia, en el fanatismo religioso, en los odios interétnicos que describían los antropólogos.
Por otra parte, las casuísticas basadas en la llamada inapelable de la Historia fueron profusamente utilizadas, ya desde las guerras ruso-otomanas del siglo XVIII, que generaron el modelo de intervención internacional en los Balcanes: las «diseñó» Catalina la Grande de Rusia, para ser precisos. Y servían como cortinas de humo para disimular el peso decisivo que tenían las ambiciones y manejos de las grandes potencias en la zona.
Aplicado a las Guerras de Secesión yugoslavas, ese esquema supone que hay dos grandes tendencias interpretativas: aquella que se centra casi exclusivamente en las problemáticas estructurales de los propios pueblos de la ex Yugoslavia, con firmes raíces en el pasado (a veces remoto); y la que considera que las guerras obedecieron a causas coyunturales concretas, imbricadas en la situación internacional entre 1991 y 2001. La primera forma de ver las cosas, tiende a exculpar las causas internacionales de las guerras, y por lo tanto los errores y culpas de la «comunidad internacional», que en realidad se reducían a una serie de potencias ubicadas en el bloque occidental, vencedoras de la Guerra Fría. La segunda enfatiza las responsabilidades que compartieron la Unión Europea, Estados Unidos, la OTAN y la ONU en la cadena de desastres que se sucedieron durante diez años.
La fórmula más acertada para entender lo que sucedió consiste en considerar todas las claves explicativas. Este libro incide más en las responsabilidades internacionales, porque su autor ya se refirió en otros trabajos a algunas de las causas estructurales de las Guerras de Secesión yugoslavas[254]. Si ahora se ha incidido más en las responsabilidades internacionales en esos conflictos se debe a que, con el paso del tiempo, han ido apareciendo documentos y testimonios que apuntan en esa dirección. Pero también porque esa perspectiva temporal ha hecho que la misma dinámica de los acontecimientos haya ido aclarando por sí misma aspectos diversos de las Guerras de Secesión yugoslavas, a los cuales no siempre se le ha concedido la necesaria relevancia. Lamentablemente, el discurso que incide en culpar a los ex yugoslavos y sus taras socio— políticas de sus propias guerras, viene muy asociado a la consigna de que la política de intervención en las Guerras de Secesión yugoslavas no sólo fue necesaria, sino que además ha resultado exitosa. Por desgracia, esa forma de ver las cosas resulta cada vez menos convincente.
Uno de los aspectos más originales de las Guerras de Secesión yugoslavas analizadas como un todo es su efecto concatenado, nunca explicado, ni siquiera en los textos especializados. Las guerras se sucedieron ordenadamente, una detrás de la otra; y no todas al mismo tiempo, como podría sugerir la hipótesis de unos pueblos que se odiaban intensamente los unos a los otros y sólo habían convivido, forzados, bajo la bota de Tito.
En realidad, entre la muerte del líder comunista y el comienzo de la guerra de Eslovenia transcurrieron once largos años. Y una vez los eslovenos dieron el paso decisivo hacia la soberanía, los demás aguardaron con mayor o menor paciencia a que concluyera la crisis precedente para desencadenar la propia. La razón es sencilla y evidente. Cada uno esperaba a que la oportuna intervención internacional resolviera los problemas del vecino, para dar el paso al frente, tomar el turno y esperar a su vez a los mediadores de la UE, los de la ONU, a los americanos o a la OTAN. En aplicación del clásico mecanismo de la «trampa balcánica», puesto a punto a lo largo del siglo XIX, cada actor tenía su carta de deseos y reivindicaciones preparada, lista para ser entregada a las grandes y bondadosas potencias intervinientes. Lo cual, por supuesto, no era óbice para que hicieran unas cuantas trampas a sus espaldas, como ponerse de acuerdo Tudjman con Milosevic para el reparto de Bosnia.
Pero lo importante era no entrar en la pelea todos al mismo tiempo, porque de esa forma no se podía controlar la intervención internacional. Participar en una trifulca caótica en un gran salón del Far West, era la mejor manera de no obtener nada, al margen de una somanta de palos. Eso quedó claramente demostrado cuando se impuso la vorágine del todos contra todos en la guerra de Bosnia, a partir de enero de 1993, con la guerra croato-bosniaca ya generalizada.
En la misma línea, la insurrección del UÇK albanés sólo se pudo plantear con perspectivas realistas para 1998, cuando la maquinaria militar serbia estaba ya lo bastante vapuleada, y con unos americanos muy ufanos por la victoria diplomática obtenida en Dayton. Pero los montenegrinos, que plantearon su separación para el año 2000, cuando Milosevic estaba a punto de caer, consiguieron su objetivo sin disparar ni un solo tiro, y con todo el apoyo occidental.
Intervencionismo «defensivo» del proyecto europeo
La solución de los conflictos que comportó la desintegración de Yugoslavia, a partir de 1991, tuvo un papel central en la construcción del Nuevo Orden Mundial tras el final de la Guerra Fría. Primero, porque esas guerras supusieron una profunda humillación para la orgullosa Europa, que había atravesado el conflicto bipolar sin sufrir guerras ni revueltas (a excepción de la sangrienta intervención soviética en Hungría, 1956), como en otras regiones del mundo. Las Guerras de Secesión yugoslavas fueron el Vietnam europeo, y estallaron justo cuando la inminente Unión Europea intentaba poner en marcha el gran proyecto de ampliación hacia el Este, el espacio Schengen y la moneda única.
La fábrica de las fronteras en que se convirtieron las guerras en los Balcanes occidentales, contradecía en lo más íntimo la filosofía del proyecto de integración europeo. De hecho, esas fronteras quedaron ahí, como estructuras innecesarias que complicaban enormemente la integración de todos los Balcanes occidentales en la UE; está bastante claro, a veinte años de distancia, que si Yugoslavia hubiera permanecido unida, habría accedido al club europeo en 2004 o 2007. En vez de ello, Bruselas premió a Eslovenia y Croacia con el ingreso, a pesar de sus responsabilidades en el desencadenamiento del resto de las contiendas, dejando fuera a las demás repúblicas ex yugoslavas, sine die. Como remate de esa tendencia, en 2008 se reconoció la autoproclamada independencia de Kosovo, tras haber empleado una importante energía en desvirtuar sistemáticamente la Resolución 1.244 de las Naciones Unidas, de 10 de junio de 1999, según la cual se afirmaba explícita y claramente, no se iba a aprovechar la intervención de la OTAN para favorecer o impulsar la independencia del territorio.
 
De hecho, las fronteras que debía disolver el espacio Schengen pero que se multiplicaban por los Balcanes occidentales, se convirtieron en una obsesión, que los ex yugoslavos contagiaron al resto de los europeos. Ante tal fenómeno, una buena parte del esfuerzo intervencionista de las potencias occidentales en aquellas guerras se dirigió a preservar las fronteras de las repúblicas, tal como habían sido establecidas dentro de la Yugoslavia comunista surgida de la Segunda Guerra Mundial. Resultaba esencial que al final se respetaran las fronteras reconocidas en la Conferencia de Helsinki en 1975. Una Krajina independiente, una Bosnia repartida entre Croacia y Serbia, un Kosovo o una Macedonia fraccionadas, una Gran Albania…; todo eso dejaba en el aire la arquitectura de los estados europeos en el este y centro de Europa, como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Significaría cuestionar la existencia del enclave ruso de Kaliningrad y la absorción de Prusia oriental, Silesia y Pomerania como parte de Polonia, la desaparición de los alemanes de los Sudetes, la integración de toda Transilvania en Rumania o la independencia de Moldavia. Era cierto que la Unión Soviética se había descompuesto en una nueva constelación de repúblicas independientes, parte de ellas europeas; pero siempre se podía alegar que esas repúblicas formaban parte de una federación, de un agregado, por voluntad propia; y que sus fronteras estaban ahí ya en 1975, y en realidad, no habían cambiado. Por otra parte, eso era la ex Unión Soviética, no la Europa de Helsinki. Lo importante, lo trascendental, era no recomponer un mapa que asemejara el Nuevo Orden europeo de Hitler al Nuevo Orden de Bush. Aun así, la reaparición de una Eslovaquia o una Croacia independientes traían a la mente incómodos recuerdos.
Que estas cuestiones no eran en absoluto baladíes lo demostró, por ejemplo, la condición demandada por el presidente checo Václav Klaus para acceder a la firma del Tratado de Lisboa: ni un euro en indemnizaciones para los alemanes expulsados de los Sudetes después de la Segunda Guerra Mundial. Este escandaloso suceso acaecido en una fecha tan tardía como noviembre de 2009, prácticamente en pleno vigésimo aniversario de la «Revolución de Terciopelo», traducía, según una periodista que cubrió la noticia, «uno de los fantasmas del pasado que aún perviven en la memoria de la República Checa: el temor al retorno de los alemanes»[255]. ¿Sólo en la República Checa? Desde luego que, como mínimo, también en Polonia.
Sin embargo, el argumento de que un Kosovo independiente no violentaba la filosofía subyacente a los acuerdos de Helsinki, no convenció a todo el mundo, ni mucho menos. Ninguna de las grandes potencias emergentes reconoció a la nueva pequeña república. Ni Rusia ni China ni Brasil o la India. La mayor parte de los países iberoamericanos, africanos y asiáticos consideraron que las potencias occidentales, lideradas por Estados Unidos, habían alterado las fronteras europeas. Si eso había sucedido en el intocable Viejo Continente, fácil era suponer que a partir de ese momento se podrían modificar en cualquier otra parte del mundo. El régimen boliviano, presidido por Evo Morales, por ejemplo, era muy sensible a lo acaecido con Kosovo, provincia serbia desgajada a golpe de bombas por la OTAN, precisamente porque la presión autonomista del enorme departamento de Santa Cruz parecía amenazar con encaminarse hacia el soberanismo, en especial a partir de 2008. En África, el empeño estadounidense en apadrinar el nuevo estado de Sudán del Sur es visto en la actualidad por muchos analistas como la «bomba de tiempo» que podría volver a impulsar viejas disputas internas, atizadas ahora por las grandes potencias, en el resto del continente[256].
El respaldo a la autoproclamada independencia de Kosovo vino a ser el descarrilamiento final de la línea de actuación de las potencias occidentales con respecto a la desintegración de Yugoslavia, al menos la mantenida entre 1991 y 1995, recuperada in extremis en Macedonia, en 2001. De hecho, la actuación del gobierno estadounidense y de la OTAN en Kosovo, contradecía sin ambages la línea de trabajo seguida en Bosnia-Hercegovina. Pura y simplemente, deslegitimaba los acuerdos de Dayton y contribuía a la desafección de la Republika Srpska, convirtiendo al conjunto en un estado fallido. La fragmentación en el relato de las Guerras de Secesión yugoslavas, ha evitado una y otra vez analizar los efectos negativos que tuvo la intervención en Kosovo para la sostenibilidad política de la Bosnia surgida de Dayton.
Las consecuencias de lo acecido en Kosovo fueron todavía mucho más allá. Una de las diferencias esenciales entre el respaldo occidental a los procesos soberanistas esloveno, croata y bosnio, y el que se le dio a Kosovo en 1998, residía en el hecho de que ésos se establecieron a partir de repúblicas federadas, que contaban con una administración estatal propia, y erigieron unas fuerzas armadas tendentes a defender al estado —y sus fronteras— desde el momento en que pasaba a ser completamente soberano. Pero ese no fue el caso de Kosovo, donde un movimiento insurgente, de tipo guerrillero —previamente catalogado como «terrorista» por la naturaleza de su estructura y acciones— se levantó contra las autoridades que gobernaban una provincia.
En realidad, la tesitura era tanto más perversa cuanto que, si bien se puede argumentar que las autoridades serbias no eran «moralmente legítimas», en Kosovo existían también otras autoridades, albanesas en este caso, que se decían legitimadas por voluntad popular. De hecho, el gobierno clandestino albanés en Kosovo llegó a poseer unas exiguas fuerzas armadas propias, las FARK, que en parte fueron creadas para salvar el problema de legalidad internacional que planteaba el UÇJK. Un Kosovo defendido por unas FARK dependientes del gobierno del LDK, cuya cabeza en el exilio era Bujar Bukoshi y su presidente Ibrahim Rugova en Prístina, hubiera hecho del conflicto kosovar una «guerra de independencia», como las que le habían precedido en la ex Yugoslavia, y no una «guerra de insurgencia».
Pero dado que el UÇK neutralizó a las FARK y al LDK, los estadounidenses acabaron por apoyar a los guerrilleros, militar y políticamente. Concluida la guerra y controlando los radicales del UÇX la mayor parte de los puestos de poder en Kosovo, se produjo la extraña situación de que Washington y sus aliados terminaron por reconocer a un grupo insurgente que había conquistado la independencia de una provincia mediante al recurso de la vía armada. La situación se hizo más sospechosa a raíz de las campañas de limpieza étnica contra los serbios y otras minorías, acaecidas en 1999 y 2004, en un Kosovo en el cual los americanos habían instalado una importante base militar que utilizaban, en parte, como centro de detención clandestino en su «guerra contra el terrorismo internacional».
Lógicamente, la situación se prestaba a los equívocos, y por ello resultó de lo más sospechoso que las conversaciones, discusiones y planes para determinar cómo debería aplicarse la independencia de Kosovo —de hecho los vencedores no consideraron ninguna otra alternativa, ni siquiera después de la extradición de Milosevic a La Haya— se prolongaron hasta que Londres consideró que había llegado a una solución satisfactoria con relación a the Troubles (el conflicto de Irlanda del Norte) en las elecciones de marzo de 2007. El proceso de paz en Irlanda del Norte comenzó con el Acuerdo de Viernes Santo, en 1998; pero las tensiones y conflictos llevaron a la suspensión de la autonomía norirlandesa en 2002, cuando los unionistas rehusaron seguir participando en el gobierno. Además, en noviembre de 1997 se había fundado el Real Irish Republican Army (RIRA) como bando disidente que se negaba a participar en el proceso de paz. En agosto del año siguiente, cuando arreciaban los enfrentamientos entre el U(JK y las fuerzas de seguridad serbias en Kosovo, el RIRA cometió un atentado con coche bomba en Omagh, Irlanda del Norte, matando a 29 personas e hiriendo a 220, en lo que se consideró el ataque individual más mortífero de todos los Troubles. En mayo de 1999, el RIRA adquirió armas en Croacia, lo que al parecer incluía cohetes anticarro RPG-18 de fabricación rusa.
El gobierno británico tenía problemas reales en Irlanda del Norte, y aunque los principales líderes del RIRA empezaron a ser detenidos en la primavera de 2001, las posibilidades de que los acuerdos de paz descarrilaran se prolongó durante seis largos años más, que incluyeron numerosos ataques del RIRA. Por eso llama la atención el hecho de que la autoproclamación de la independencia de Kosovo se acordara para febrero de 2008, una vez que el largo conflicto de Irlanda del Norte hubiera concluido sin lugar a dudas.
En España, y durante ese mismo periodo, se produjo la primera tregua de ETA, el 16 de septiembre de 1998, que se prolongó hasta el 3 diciembre de 1999, al fracasar las negociaciones con el gobierno de José María Aznar. Significativamente, ese proceso transcurrió en paralelo a la entusiasta participación militar española en el operativo de la OTAN contra Yugoslavia. Los atentados del 11 de marzo de 2004, cometidos por islamistas radicales en Madrid, generaron una enorme conmoción social, y terminaron por convencer a la directiva de ETA de que el retorno de la actividad armada le acarrearía una pérdida de sus apoyos.
En mayo de 2005, el presidente Rodríguez Zapatero anunció su intención de acabar con ETA mediante un final dialogado en esa misma legislatura, y en marzo del año siguiente, la organización anunció un alto el fuego permanente. Se abrió así un proceso de negociaciones que, aunque decayó desde el verano de 2006, sólo terminó de forma abrupta con el atentado del aeropuerto de Barajas, el 30 de diciembre de ese mismo año.
Así que mientras «la comunidad internacional» esperó pacientemente a que el gobierno de Londres liquidara sus Troubles en Irlanda del Norte para dar luz verde a la independencia de Kosovo, obtenida a partir de la lucha armada de un grupo insurgente similar al IRA o a ETA, Madrid llegó al 17 de febrero de 2008 sin haber conseguido una salida a su conflicto y, en apariencia, sin apoyo específico de los aliados occidentales. Previamente, ETA había echado más leña al fuego lanzando un comunicado, el 5 de enero, según el cual anunciaba que «seguiría el ejemplo kosovar»[257].
 
En conclusión, la renuencia de Madrid en reconocer la independencia de Kosovo no estuvo basada en el difuso temor de que el precedente alentaría el soberanismo vasco y catalán, genéricamente o en su vertiente parlamentaria y democrática, sino en que el respaldo de las potencias intervinientes al UÇK en el conflicto kosovar lo habían transformado en un modelo concreto para ETA. Hurgando con torpeza en la herida, la administración Bush y otros gobiernos europeos presionaron por todos los medios al gobierno de Madrid para que reconsiderara su decisión, insistiendo en quitar hierro a las consecuencias de lo sucedido, pero sin reconocer que aupando al UÇK como forjador de la independencia de Kosovo habían equiparado indirectamente al soberanismo parlamentario vasco-catalán con el que propugnaba ETA.
 
Al fin y al cabo, ¿quién iba a admitir abiertamente lo que había sucedido? Como reveló una filtración de Wikileaks —fenómeno, por cierto, de naturaleza todavía no bien explicada— ni siquiera los diplomáticos americanos osaban hablar del pecado, cuanto menos del pecador. Repitiendo la falacia del miedo de Madrid a los nacionalismos vasco y catalán, como un mantra, se presionaba al gobierno Zapatero, y de paso se disimulaba lo sucedido. Ayudaba, y no poco, el hecho de que formaciones políticas como Esquerra Republicana de Catalunya o el Partido Nacionalista Vasco entraran a trapo en el juego de equiparar Catalunya o Euskadi con Kosovo, por activa o por pasiva. El embajador estadounidense citaba a la portavoz del gobierno vasco, Miren Azkárate, para la cual, «la independencia de Kosovo era una lección de cómo resolver conflictos de identidad y pertenencia de manera pacífica y democrática». No fue, ni mucho menos, el único caso de confusión entre varas de medir y garrotes. Con todo, este tipo de desahogos descendió apreciablemente cuando, en diciembre de 2010, el informe Marty, elaborado a petición del Consejo de Europa, estableció que uno de los implicados principales en el tráfico de órganos, organizado por algunas células de la guerrilla albanesa en plena guerra de liberación, era nada menos que Hasim Thaçi, dos veces primer ministro, dirigente del Partido Democrático de Kosovo, y uno de los líderes políticos principales del UÇK[258].
Mientras tanto, no parecía llamar la atención el dato de que, desde 1991, los sucesivos gobiernos españoles hubieran reconocido puntualmente, y sin problemas, a todas las repúblicas exyugoslavas, así como a las surgidas de la desintegración de la Unión Soviética y Checoslovaquia: dieciocho, en total, sin contar con Serbia y Montenegro, cuando a su vez se separaron. ¿Qué había pasado en la minúscula Kosovo para que ahora el gobierno español se echara atrás? Nadie parecía interesado en plantearlo en ese contexto. Para el mismo gobierno español, la situación resultaba embarazosa, sobre todo a raíz de que ETA se empeñara en buscar la mediación internacional, intentando repetir esquemas yugoslavos.
Por si faltara algo, a lo largo de los meses que siguieron a la independencia, Estados Unidos remató el clavo impulsando la creación de unas fuerzas armadas albanesas para Kosovo, a partir de la desmilitarizada Fuerza de Protección que se había creado, precisamente, para desarmar al UÇK. Eso suponía incumplir de forma flagrante, y sobre la base de los hechos consumados, el acuerdo tomado en su día de no convertir a una fuerza insurgente —inicialmente terrorista— en un ejército aliado de la OTAN. Y llegados a tal punto, el gobierno de Madrid consideró que eso era ya demasiado, y anunció bruscamente la retirada de su ya escaso contingente militar en Kosovo, en marzo de 2009. La respuesta de Washington y Bruselas fue dura, cargada de menosprecio hacia un país que todavía no había logrado solucionar su problema de terrorismo. Seguramente fue una reacción injusta, pero no cabe duda de que además contribuyó a crear un problema en vez de evitarlo. Algo que desde 1991 parecía se le daba peligrosamente bien a los vencedores de la Guerra Fría.
La actitud española fue minoritaria en la Unión Europea, y las razones alegadas, específicas, dado que a la altura de 2008 era ya, en efecto, el único país del continente aquejado con una úlcera de insurgencia terrorista. Turquía, que en sus territorios del sureste mantenía desde 1984 una guerra de bajo perfil contra el PKK, había logrado detener a su carismático líder, Abdullah Ocalan, en enero de 1999, cuando ya se ponía en marcha la conferencia de Rambouillet, y los cazabombarderos de la OTAN empezaban a calentar motores para atacar a Yugoslavia. La caída del dirigente guerrillero, tras un aparatoso periplo que lo llevó de Siria a Rusia, e Italia y Kenia, donde fue capturado, estuvo directamente relacionada con la participación de Turquía en el operativo de la OTAN que debía actuar en Kosovo. Además, ese importante aliado de Estados Unidos había tenido un destacado protagonismo en el apoyo a los musulmanes bosnios, entre 1993 y 1995. Por eso, las potencias occidentales habían hecho lo posible por pasar de puntillas sobre las operaciones que estaba desarrollando el Ejército turco contra la guerrilla del PKK, con tácticas que en muchos aspectos se asemejaban a las que practicaban las fuerzas serbias en Bosnia o Kosovo.
En 1999, los militares turcos aún no habían concluido la guerra contra el PKK, y en vísperas de la gran ofensiva de la OTAN en los Balcanes, ello suponía una incómoda contradicción que Bruselas y Washington no podían asumir. Posiblemente, eso contribuyó a que, entre unos y otros, le pusieran a Ocalan en bandeja a las fuerzas de seguridad turcas, lo cual llevó a una rápida conclusión de las hostilidades. No es de extrañar que Ankara sí reconociera a Kosovo, a pesar de que para 2008 se había vuelto a reactivar la guerra contra el PKK, a raíz de la invasión estadounidense en Irak, en 2003, y la consiguiente aparición de un protoestado kurdo en el norte de ese país, cosa que había provocado roces entre el primer ministro turco, Erdogan, y el presidente Bush.
En conjunto, y como se puede comprobar, se hicieron enormes esfuerzos para que la puesta de largo de la OTAN en su primera acción de guerra resultara todo un éxito, aunque fuera a cambio de forzar incluso la historia. Así, mientras algunas de las potencias occidentales, encabezadas por Estados Unidos, habían demostrado gran interés y celo en defender los «derechos nacionales» de un pueblo, esas mismas cancillerías se aplicaron en evitar que ese mismo pueblo se reintegrara en su medio cultural natural, que era Albania. Ni en 1999 ni en 2008 existía el «hecho diferencial kosovar», al margen de que los albaneses de Kosovo fueran de la etnia gueg pero de religión mayoritariamente musulmana, algo irrelevante para el ideario nacionalista albanés. Por ello, lo natural hubiera sido que albaneses vivieran con albaneses, según la lógica de lo que es un estado nacional. Por si faltara algo, fue en la ciudad de Prizren, en el actual Kosovo, donde se creó la liga que, en 1878, produjo la primera chispa del moderno nacionalismo albanés.
Ahora bien: ¿qué pasaría el día en que Albania, Macedonia y Kosovo ingresaran en la UE y se integraran en el espacio Schengen? ¿Se crearía de facto una Gran Albania en el seno de la UE? En principio, y dado que los albaneses estarían integrados con los serbios y otros pueblos ex yugoslavos en ese mismo espacio Schengen, el resultado final debería ser positivo. Pero a la altura de 2011, con un gobierno de extrema derecha en Budapest, la situación se tensó en Transilvania, y no parecía que por ahí el resultado de la integración de Rumania y Hungría en la UE hubiera contribuido a disolver los viejos conflictos. Desde luego, nada de esto se tenía en cuenta en 1999, y quizá tampoco en 2008, cuando nació la autoproclamada República de Kosovo.
Intervencionismo expansionista u «ofensivo»
Vistas las cosas desde Washington, la participación de la OTAN en la guerra de Kosovo inauguró una forma de intervencionismo occidental que prescindía de la ONU para evitar el previsible veto ruso en el Consejo de Seguridad. Esa forma de actuación contribuyó a provocar el resquemor de Moscú, que dio paso a la era Putin y relanzó una tensión Washington-Moscú, que en 2003 empezó a denominarse Neo Cold War o «Nueva Guerra Fría», y que concluyó con la intervención rusa en la guerra de Abjazia (o Georgia) en septiembre de 2008.
Y es que la participación de la OTAN en Kosovo rompió el consenso obtenido por George Bush padre en torno a la gran coalición militar reunida poco después de que las tropas de Saddam Hussein hubieran invadido Kuwait, y que al contar con el apoyo soviético demostraba la superación final de la Guerra Fría. Ese momento fue trascendental, porque justo el 11 de septiembre de 1990 Bush proclamó formalmente el comienzo de un Nuevo Orden Mundial.
Pero eso había que implementarlo, y, en tal sentido, la solución de los interminables conflictos yugoslavos acabó por convertirse en la prueba principal de que ese Nuevo Orden era posible, y se estaba ganando. En África podría estar desarrollándose el genocidio ruandés con sus 800.000 muertos en cien días; pero no se intervino ni se intentó prevenir la masacre. De hecho, se retiró la mayor parte del contingente de «cascos azules» de la ONU, y se aplicó un hermético «apagón informativo» sobre lo que ocurría allí. Después, lo ocurrido en Ruanda fue secundario, frente a los 7.000 u 8.000 muertos del genocidio de Srebrenica. A efectos de demostrar que el Nuevo Orden iba por buen camino, toda África era menos importante que la pequeña Bosnia o el minúsculo Kosovo, con sus 11.000 kilómetros cuadrados. De la misma manera que la Guerra Fría no había terminado en guerra mundial gracias a que Europa se había mantenido en paz, ahora el Nuevo Orden triunfaría con el retorno de la paz a Europa. Esa forma obsoleta de ver las cosas, que halagaba al clásico eurocentrismo, pero ignoraba el Nuevo Orden Mundial real, con sus potencias emergentes incluidas, explica también la obsesión estadounidense por convertir a Kosovo en un estado-base, como Panamá o Singapur.
 
De otra parte, sobre todo durante las presidencias de Bush hijo, el atizamiento de las tensiones en torno a Kosovo y el resto de la Europa oriental, era una forma de mantener a la «vieja Europa» en jaque, con su tozudo empeño en aproximarse demasiado a Rusia para obtener gas y petróleo a precios convenientes. La Nueva Guerra Fría, impulsada descaradamente por Bush, y su intento de manipular la fobia anti rusa de algunos países del Este europeo, encabezados por Polonia, también agrupó voluntades balcánicas, y de forma muy especial a los albaneses, convertidos en verdaderos forofos incondicionales de la política exterior estadounidense.
En la misma línea, la «Revolución del Bulldozer» y los jóvenes agitadores de «Otpor», punta de lanza en el derrocamiento de Milosevic el 5 de octubre de 2000, proveyeron del modelo para las denominadas «revoluciones de colores» que se extendieron a varias repúblicas exsoviéticas entre 2003 y 2005 [259], triunfando en Georgia («Revolución de las Rosas»), Ucrania («Revolución Naranja») y Kirguistán («Revolución del Tulipán») y fracasando en Bielorrusia y Moldavia[260].
La estrategia y tácticas de las revoluciones de colores habían salido de los manuales publicados por la Albert Einstein Institution, que aún hoy se pueden bajar libremente desde la web de la organización, traducidos a varios idiomas. La biblia era el libro de Gene Sharp, De la dictadura a la democracia. Un sistema conceptual para la liberación [261](1993), que había sido ampliamente utilizado por Otpor en Serbia, junto con las enseñanzas de otro miembro de la misma institución: el coronel Bob Helvey[262]. En realidad, este tipo de estrategias, eran una reelaboración de las utilizadas en la década de 1960 por los movimientos contraculturales en Occidente, que durante años habían sido aplicadas clandestinamente por la CIA. Comenzaron a ser desplegadas en abierto a lo largo de los años noventa, a raíz del espectacular hundimiento de los regímenes comunistas en Europa oriental, y en especial la «Revolución de Terciopelo» en Praga. Pero ahora, aunque determinados personajes de los servicios de inteligencia seguían supervisando de cerca las operaciones, los encargados de gestionarlas fueron toda una constelación de instituciones filantrópicas o dependientes de los grandes partidos políticos: el International Republican Institute (IRI), dirigido por el entonces senador John MacCain: el National Democratic Institute, liderado por «Maddy» Albright; Freedom House; la ya mencionada Albert Einstein Institution, de Gene Sharp; Soros Foundation y Open Society, ambos de George Soros; Project on Transitional Democracies, de Bruce Jackson, muy activo en todas las «revoluciones de colores». Estas y otras muchas instituciones similares engrasaron las revoluciones de colores con dinero en abundancia: 50 millones de dólares en la «Revolución Naranja» ucraniana; 60 millones para la «Revolución de los Tulipanes» en Kirguistán. Un ejemplo concreto: el estudiante kirguis Edil Baisalov, que había recibido una beca para estudiar en Estados Unidos, fue enviado por el NDI a Kiev para que conociera de primera mano la «Revolución Naranja», en diciembre de 2004, aplicando las enseñanzas recibidas a su propio país, en marzo de 2005. Además recibió 110.000 dólares para organizar la intervención de las mesas electorales.
 
Pero el verdadero laboratorio de las revoluciones de colores fue Serbia. Posiblemente, el antecedente fue la campaña de imaginativas manifestaciones de protesta que se extendió desde noviembre de 1996 hasta febrero de 1997, momento en que Milosevic aceptó la victoria de los partidos de oposición en una serie de ayuntamientos. Las protestas fueron conocidas como «Revolución Amarilla», por los huevos que lanzaban los manifestantes contra las instituciones públicas, y llegaron a agrupar en Belgrado a más de 200.000 manifestantes casi a diario.
Nada se dijo sobre la posibilidad de que la «Revolución del Bulldozer» estuviera modelada sobre la «Revolución Amarilla» o tuviera detrás los mismos estrategas. Pero lo cierto es que la campaña que desalojó a Milosevic del poder en 2000 fue un éxito tan completo que los americanos se jactaron públicamente de todo el operativo organizado desde Hungría en las páginas de su prensa[263]. Algo de lo que la mayor parte de los servicios de inteligencia occidentales que operaban en Serbia en aquella época, ni siquiera se habían enterado, o habían desdeñado. Pero, sobre todo, los veteranos de Otpor se convirtieron a partir de entonces en promotores ambulantes de los métodos de Sharp y Helvey, acudiendo a Kiev o Tblisi a instruir a sus émulos locales en los métodos de la protesta no violenta, financiados por Freedom House o cualquiera de las organizaciones estadounidenses al uso, y provistos de un DVD convertido en manual de culto: Bringing Down a Dictador, con la historia de cómo Otpor había derribado a Milosevic. Los jóvenes serbios marcaban doctrina, sus discípulos copiaban al dedillo denominaciones y, sobre todo, el logo de Otpor: el puño cerrado con rabia.
 
La fama de Otpor cobró tal envergadura que en las revueltas de la «Primavera árabe» en Túnez y Egipto, volvieron a tener un destacado protagonismo los activistas instructores serbios de Otpor[264]. Fue significativa la insistencia en denominar «Revolución del Jazmín» a las protestas de Túnez. Y de lo que no cabe duda es que en la plaza Tahrir se vieron algunos carteles con puños de Otpor.
Una década de errores
Así fue como el significado de las Guerras de Secesión yugoslavas, que comenzaron en el verano de 1991, planteadas como una especie de reajuste final en la Europa del Este, tras la reciente caída del Muro, se integraron en la globalización del cambio de siglo, convirtiéndose la nimiedad kosovar, a pesar de sus dirigentes de oscura reputación, en un fenómeno capital para el encaje del Nuevo Orden Mundial. En esencia, las guerras de 1991 − 2001 fueron, en origen, una nueva versión de las crisis balcánicas, que el poder de la globalización convirtió con rapidez en crisis de Oriente, regresando, paradójicamente, a un modelo más propio del siglo XIX. Un fenómeno que cobró formas cada vez más concretas conforme se desarrollaban las guerras de Afganistán e Irak, y la primavera y verano árabes de 2011, y se hacía evidente cuán difícil resultaba recluir de nuevo al genio en la botella.
Está más que comprobado que unos cuantos servicios de inteligencia y los correspondientes gobiernos occidentales sabían lo que se avecinaba en Yugoslavia; y eso, como mínimo, desde mediados de 1990. Si no se hizo nada determinante para detener la tragedia, sólo puede explicarse sobre la base de un puñado de ideas confusas y difusas sobre los beneficios que podrían derivarse de la secesión de Eslovenia y Croacia —no se consideraba para nada al resto de las repúblicas yugoslavas— para los planteamientos geoestatégicos de Estados Unidos, o con relación al nuevo viraje que había dado el proceso de integración europea, sobre todo con una Alemania reunificada a la que nadie sabía cómo tratar. En cualquier caso, tendió a considerarse que si Alemania iba a tener un papel central en la construcción de la nueva «casa común europea», ya no tenía ningún sentido preservar los viejos topes eslavos diseñados por Masaryk: Yugoslavia podía ser desmontada, y también Checoslovaquia, como en efecto sucedió en 1993.
Pero, sobre todo, las toneladas de inconsciencia con las que se analizó la situación y se afrontaron las primeras crisis derivadas de las guerras, sólo se entienden considerando el ambiente de euforia triunfalista que siguió a la caída del Muro y el final de la Guerra Fría. En 1990, los estadistas occidentales que habían derrotado al «Imperio del Mal» sin disparar un solo tiro, creían disponer de la varita mágica que solucionaría cualquier problema, por complejo que pudiera parecer. En esencia, todo se reducía a repetir una y otra vez la misma jugada: sacar de en medio al malvado dictador de turno —en especial si había sido aliado del Bloque del Este— dejando muy claro, gracias al poder de los medios de comunicación, quién era el malo y quién el bueno. Del resto, de la transformación socioeconómica de fondo, ya se encargaría la mano invisible del neoliberalismo triunfante.
Paradójicamente había similitudes en ese posicionamiento que recordaban el imperante en la Europa de la Restauración, con unas potencias vencedoras conservadoras, atentas a la reaparición de cualquier pequeño émulo de Napoleón o brote de peligroso liberalismo. Pero de la misma forma que en 1815 ya no se podía aspirar a la restauración de la Europa de 1788, en los veranos de 1999 o 2001 el mundo estaba ya muy lejos de 1990. De esa forma, las Guerras de Secesión yugoslavas de 1991 − 2001 tuvieron un curioso parecido, al menos en sus efectos, con la guerra de independencia griega de 1821 − 1832. A día de hoy falta comprobar si el símil desembocará en parecidas consecuencias, si las revueltas de la primavera y verano árabes se asemejan en algo a la primavera de los pueblos, en 1848, con todo su séquito de explosivas contradicciones. Pero símiles lúdicos aparte, lo cierto es que ya no podemos seguir contemplando las crisis balcánicas como hace cien años.
Los historiadores siempre pueden elaborar comparaciones transcronológicas y ucrónicas bien chocantes, y dotarlas de oscuros significados; pero llevar eso demasiado lejos es una falacia.
Lo cierto es que en 2011, a veinte años del comienzo de las Guerras de Secesión yugoslavas, parece evidente que por entonces Europa se metió un gol en propia puerta, al permitir y hasta alentar la destrucción de Yugoslavia. Máxime teniendo en cuenta que la kermés ultranacionalista de los balcánicos se lanzó a generar fronteras, y eso en puertas de la refundación de la Comunidad Europea en Unión Europea. Una situación que posteriormente el proceso de integración debería encargarse de debilitar y digerir a costa de años y más años de retrasos y esperas, sin tener ningún tipo de seguridades en que la operación de rescate saliera bien.
Fronteras fáciles de trazar y difíciles de borrar, dado que la sangre tiene mala limpieza. Creación de pequeños estados, propicios a la generación de políticas de ultraderecha nacionalista, ante la perpetua amenaza de los vecinos rencorosos o de la desnaturalización ante la supuesta amenaza de la inmigración en la era global identificada en casos extremos como «invasión islámica». O bien producto de experimentos o conveniencias de las grandes potencias —básicamente Estados Unidos—, máximos valedores de los nuevos estados. A tal efecto, para instituciones tan venerables como el think tank americano Brookings Institution (fundado en 1916), Bosnia sirvió como banco de pruebas para otras «Balkanlike territorial logics» como fue el caso de Irak[265].
Por supuesto, sería abusivo afirmar que todo lo acaecido en Yugoslavia fue culpa de los occidentales. Ahí está el caso de una Turquía que se las apañó por su cuenta y hoy, convertida en una potencia regional, crece a un ritmo del 7% anual, mientras que la vecina Grecia yace arruinada, víctima de una concepción más balcánica que europea de la gestión financiera. Pero en 1991, todos y cada uno de los actores locales contribuyeron a la desintegración de Yugoslavia, cada uno buscando su interés exclusivo y recurriendo a sus propios medios. El acceso fácil a las armas —cosa que no sucedió en Checoslovaquia— convirtió el desbarajuste en guerra. Desde ese punto de vista, ni eslovenos, ni croatas, ni serbios, ni bosniacos, ni albaneses o macedonios se traicionaron a sí mismos.
Mientras tanto, los occidentales erraron en la aplicación de sus propias instituciones y principios, los mismos que les habían dado la victoria en la Guerra Fría. Los cálculos sobre lo que supondría dejar que Yugoslavia empezara a desintegrarse, resultaron erróneos; los recursos morales para justificar lo que pasó después, quedaron pronto obsoletos, o se convirtieron en simple materia de fe; el proceso de integración europeo fue violentado, e incluso desvirtuado; la ONU fue traicionada; la OTAN fue mal utilizada por primera vez y, al parecer, se desnaturalizó para siempre; el proyecto de occidental izar a Rusia quedó aplazado sine die\ la justicia universal aplicada por el TPIY mereció ser juzgada a su vez, en vista de su dudosa aplicación. Y el Nuevo Orden Mundial —o neo imperialismo— proclamado en 1990 avanzó a trancas y barrancas, dando una imagen poco convincente del poder de sus impulsores. Como escribió Tony Judt, antes de morir:
Occidente —Europa y Estados Unidos sobre todo— perdieron una oportunidad única de reconfigurar el mundo en torno a instituciones y prácticas internacionales consensuadas y perfeccionadas. Por el contrario, nos relajamos y nos congratulamos por haber ganado la Guerra Fría: una forma segura de perder la paz. Los años que van de 1989 a 2009 fueron devorados por las langostas[266].
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1. La República Federal Socialista de Yugoslavia (RFSY) en 1990 estaba compuesta por seis repúblicas y dos provincias autónomas (Vojvodina y Kosovo) integradas en la República Socialista de Serbia. Este era el único caso: ninguna otra república contenía provincias autónomas. La Yugoslavia socialista tenía 23.451.000 habitantes en 1990 y su capital era Belgrado. Las repúblicas más pobladas eran: Serbia (5.690.000 h.), Croacia (4.784.000 h.) y Bosnia-Hercegovina (4.364.000 h.).
[image: Imagen]
2. Pueblos y etnias en Yugoslavia, 1991. La única república yugoslava mononacional era Eslovenia. Serbia, a excepción de sus provincias autónomas, también era considerablemente compacta, desde el punto de vista nacional. El resto de las repúblicas y provincias estaban habitadas por, al menos, dos etnias principales. La mayor mezcolanza se producía en Bosnia. Es de destacar que en casi todas las repúblicas vivían minorías poblacionales serbias. Esa misma situación se repetía, para los croatas, en Bosnia.
[image: Imagen]
3. Ricos y pobres en Yugoslavia, 1991. Eslovenia era la república más desarrollada de toda Yugoslavia, con un PIB per cápita de 6.840 dólares USA en 1990, según estimaciones del FMI. Le seguía Croacia, con 5.350; Serbia, con 2.970, iba por detrás de su propia provincia de Vojvodina (3.380); y, además, debía hacerse cargo de Kosovo, que iba a la cola con sus 1.770 dólares de renta per cápita. Destaca en el mapa la superpoblación de las regiones habitadas por musulmanes.
 
[image: Imagen]
4. La Guerra de los Diez Días, junio-julio, 1991. Las fuerzas del Ejército Popular Yugoslavo (EPY), o Jugoslovenska Narodna Armija (JNA), intervienen para recuperar el control de las aduanas en la frontera. Pero son emboscados y paralizados por las fuerzas eslovenas. Las guarniciones locales del ejército también son asediadas. Las fuerzas yugoslavas renuncian a utilizar armas pesadas y a la guerra total.
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5. Los serbios en Croacia. La minoría serbia en Croacia constituía el 12% de la población total, esto es: 4.784.000 personas, según el censo de 1991. Se distribuían en dos grandes grupos: aquellos que vivían dispersos entre la mayoría croata, y los que habitaban en zonas más o menos compactas de población serbia (entre el 45 y el 85%). La región principal era la Krajina («confín»), bordeando la frontera con Bosnia. La otra región con fuerte presencia serbia era la Eslovenia oriental.
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6. La guerra de Croacia, julio-diciembre, 1991. Los rebeldes serbios de la Krajina amplían sus fronteras y parten el territorio croata en Dalmacia al tomar el puente de Maslenica. Las fuerzas combinadas del Ejército Popular Yugoslavo y paramilitares serbios asedian y toman Vukovar tras una larga batalla. Pero no se concreta el avance general sobre Zagreb, por motivos políticos. Pieza clave en la defensa croata es el asedio de los cuarteles y depósitos del Ejército en su territorio.
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7. Las elecciones bosnias de 1990. Los resultados de las elecciones celebradas en Bosnia en diciembre de 1990 fueron sorprendentes: ganaron los partidos nacionalistas y el mapa de las mayorías en cada distrito era casi un calco de las mayorías y minorías étnicas. Las elecciones de 1990 fueron un primer paso hacia el desastre en Bosnia-Hercegovina, dado que fragmentaron la república, en vez de unirla.
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8. El reparto de Bosnia pactado en Karadjordjevo, marzo de 1991. En Karadjordjevo y Tikves no se llegó a plantear un mapa tan preciso del reparto de Bosnia como el que se reproduce aquí. Pero lo cierto es que la guerra que estalló al cabo de un año llevó a una situación de facto muy similar.
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9. El Plan Cuilleiro, en febrero de 1992, creaba toda una serie de cantones a partir de los grandes trazos de la distribución étnica de Bosnia-Hercegovina. La idea era evitar que cuajara cualquier plan de reparto de la república, pero a costa de reducir drásticamente las funciones del gobierno central.
 
[image: Imagen]
10. Ofensiva serbia en Bosnia, abril-diciembre de 1992. La ofensiva de los serbios de Bosnia (ayudada en algunos casos por paramilitares llegados de Serbia) se centra en controlar el vital corredor de la Posavina, que permite conectar entre sí las dos mitades de la Republika Srpska y a éstas con la Krajina en Croacia. El otro gran objetivo consiste en controlar el valle del río Drina, con las ciudades de Bosnia oriental.
 
El mapa nº 11 no aparece en documento consultado.

11. Plan Vance-Owen, 1993. La segunda gran propuesta para solucionar el rompecabezas multiétnico de Bosnia, buscaba equilibrar el poder político de las tres entidades. Eso significaba aumentar el de los croatas, que eran la etnia minoritaria, a costa de adjudicarles la administración de un territorio proporcionalmente mayor, reservando a serbios y musulmanes los otros dos tercios. El modelo cantonal era una variante del Plan Cutileiro.

El mapa nº 12 no aparece en documento consultado.

12. Guerra dentro de la guerra: hostilidades entre croatas y bosniacos, enero de 1993-marzo de 1994. La ofensiva bosnio-musulmana en Bosnia central buscaba controlar posiciones estratégicas de ventaja, centros urbanos y fábricas de armas. El nuevo territorio también debería acoger a los miles de refugiados procedentes de la limpieza étnica. Pero además fue la primera respuesta militar eficaz a los planes serbocroatas de reparto de Bosnia.
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13. Plan Owen-Stoltenberg, 1993. La ofensiva bosníaca contra los croatas anuló la posibilidad de volver a aplicar soluciones cantonales. En adelante se impuso la realidad de las líneas del frente como base realista para los planes de paz. El de Owen-Stoltenberg surgió, en realidad, a propuesta de Tudjman y Milosevic en junio de 1993. No dejaba de ser el reconocimiento del reparto serbocroata de Bosnia, y el gobierno de Sarajevo, por entonces en guerra con los croatas, lo rechazó.
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14. Plan del Grupo de Contacto, 1994. Uno de los menos conocidos, el denominado Plan del Grupo de Contacto (compuesto por Reino Unido, Francia, Estados Unidos, Rusia y Alemania) partía del anterior. De nuevo las líneas del frente eran el punto de partida, rediseñadas en perjuicio de los serbios, hasta lograr un equilibrio entre el territorio detentado por éstos y la Federación croato-musulmana. La Federación croato-musulmana controlaría el 51% de Bosnia, y los serbios, el 49%, lo que significaba ceder el 21% del total que controlaban.
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15. La Operación Tormenta y el final de la guerra en Bosnia, 3 de agosto-13 de octubre de 1995. La ofensiva final croato-musulmana, en el verano y otoño de 1995, fue una operación concienzudamente preparada, con asesoría americana y alemana, que se basó en la velocidad de penetración en las líneas enemigas. El objetivo fue destruir la República Serbia de la Krajina, pero no la Republika Srpska, a fin de propiciar las negociaciones de paz en Dayton.
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16. La «Gran Serbia», 1991 − 1995. La ofensiva militar croato-bosniaca del verano y otoño de 1995 destruyó buena parte de la mitad occidental de lo que se podría denominar «Gran Serbia». Sin embargo, un simple vistazo al mapa deja patente que, en sí misma, la idea era pura entelequia: los territorios serbios en Bosnia y Croacia conformaban un país laberíntico, imposible de defender, que sólo se entiende como encajado en la otra mitad: la Gran Croacia —sin la República serbia de la Krajina, abandonada a su suerte por Milosevic— beneficiaría del reparto de Bosnia.
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17. Los acuerdos de Dayton, 1995. El mapa de los acuerdos de Dayton no era sino la fachada de un plan más estructural que territorial, que convertía a Bosnia-Hercegovina en una federación de facto. Eso sí: como los dos últimos planes anteriores, tomaba como referencia las líneas del frente y consagraba el resultado de las políticas de limpieza étnica. El resultado final fue la construcción de uno de los estados administrativamente más complejos del mundo.
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18. Desplazados por la guerra de Bosnia, 1992 − 1995. Las cifras sobre bajas y pérdidas en la guerra de Bosnia siguen, a día de hoy, sujetas a debates altamente politizados. Las cifras de muertos, por ejemplo, oscilan entre los 25.000 y los 330.000. Los datos sobre refugiados, que dependen de los cómputos de los países de acogida, dan otro tipo de enfoque sobre la tragedia bosnia. A destacar el esfuerzo hecho por Alemania en la acogida a 320.000 refugiados bosnios; la mayor, con mucha diferencia, de toda Europa.
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19. Kosovo, 1998. A pesar de su pequeño tamaño (10.887 km², equivalente a la provincia de Valencia) en Kosovo convivía un amplio muestrario de minorías, que incluía a gitanos, gorani, turcos y hasta janjevci croatas. Con todo, la amplia mayoría de sus moradores eran albaneses musulmanes: el 81,6% del censo, en 1991. Los serbios sólo representaban ya un 9,9%, del 23,5% que habían sido en 1961.
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20. Albaneses en los Balcanes. Las zonas de población albanesa compacta agrupan los territorios del Estado albanés, Kosovo y Macedonia occidental, además de algunas regiones de Montenegro: unos seis millones de personas, en total. La ideología panalbanesa estaba y sigue estando muy extendida. En 1998, el Ejército de Liberación de Kosovo (UÇK) apoyaba la idea de una Gran Albania.
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21. Macedonia y su guerra olvidada. La guerra de Macedonia, en 2001, se desarrolló en dos fases. En la primera, el UÇJK (NMET) presionó para tomar el control de Tetovo; en la segunda, atacó desde el norte en dirección a Skopje, la capital. Obsérvese cómo la posición de esta república, entre Albania, Serbia, Bulgaria y Grecia, pudo haber internacionalizado el conflicto fácilmente.
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22. Desplazados por diez años de guerras. La tragedia de los conflictos yugoslavos llevó a una espectacular centrifugación de poblaciones desde, y por todas, las repúblicas. Sumando los resultados por nacionalidades, los serbios acumulan la mayor cifra de desplazados, si se suman los refugiados procedentes de Croacia, Bosnia y Kosovo, que terminaron siendo acogidos en Serbia.
* * *

¿El mapa final? A la altura de 2011 ya no queda ni rastro de Yugoslavia, habiéndose separado, finalmente, Serbia y Montenegro en el año 2006. Eslovenia y Croacia han devenido estados-nación casi puros, y Kosovo ha ido avanzando también en esa dirección. Siete nuevos estados soberanos, con sus correspondientes atributos: fronteras, leyes, fiscalidades y monedas, destinados a volverse a reunir y difuminarse en el espacio único europeo.
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[24] Agradezco a Carlos González Villa, muy especialmente, la documentación cedida para completar este apartado.
[25] Los informes al respecto son: Slovenia — Amnesty International's Brieftng to the UN. Committee on Economic, Social and Cultural Rights, 35th Session, noviembre de 2005; Jelka Zorn y Ursula Lipovec Cebron, Qnced Upan An Erastire. From citizens to illegal residents in the Republic of Slovenia, Studentska Zalozba, Ljubljana, 2008; Neza Kogovsek y Roberto Pignoni (Peace Institute, Slovenia), Erased People of Slovenia. Peace Institute Report on Discriminatory Practices in Slovenia concerning Legal Statuses of Citizens of other Republics of Yugoslavia, European Parliamenr, Committee on Civil Liberties, Justice and Home Affairs, Bruselas, 26 de junio de 2007; Jelka Zorn, The Politics of Exclusión Citizenship, Human Rights and the Erased in Slovenia, Fakulteta za Socialno Délo, Ljubljana, 2004.
[26] Catherine Samar)', «La resistible dislocation du puzzle yougoslave», Le Monde Diplomatique, julio de 1998; consultable en la web personal de la autora: http://csa— maiy.free.fr/articles/Publications/Restaurarion_capitaliste_files/1998_Dislocation.pdf
[27] Declaraciones como «Volver a Europa adonde siempre pertenecimos» o «Esta es una elección entre Europa y los Balcanes» fueron muy típicas. Implicaban el término «balcanismo» para reforzar la creencia de que aquellos que quieran unirse a Europa deben dejar atrás los Balcanes. Lógicamente, argumentaban que «pertenecer a los Balcanes» es incompatible con pertenecer a Europa. Véase Jelka Zorn y Ursula Li— povec Cebron, op. cit., pág. 1.
[28] Hay otra proclamación del Nuevo Orden Mundial que coincide con el final de la contienda, el 6 de marzo de 1991. Esto genera cierta confusión, puesto que algunos documentos sitúan la fecha, por error, el 11 de septiembre de 1991. En realidad había sucedido un año antes.
[29] Conocida popularmente como «guerra de las galaxias».
[30] Naomi Klein, La doctrina del shock, Paidós, Barcelona, 2010; vid págs. 237 − 240.
[31] Mark Almond, Europe's Backyard War. The War in the Balkans, Heinemann, Londres, 1994, pág. 17.
[32] Laura Silbery Alian Little, op. cit., págs. 82 − 83.
[33] Roben M. Hayden, The Beginning of the End of Federal Yugoslavia. The Slovenian Amendment Crisis of 1989, The Cari Beck Papers in Russian and East European Studies, n.° 1001; REES, University of Pittsburgh, 1992, pág. 2.
[34] Véase la serie de análisis de Catherine Samary recogidos en su página web: «La Yougolavia a l'épreuve du socialisme reélment existant», Le Monde Diplomatique, julio, 1991; «La resistible dislocation du puzzle yougoslave», Le Monde Diplomatique, julio, 1998). Véase http://csamary.free.fr/articles/Publications/Restauration_ capitaliste.html
De otra parte, Serbia también contribuyó al fracaso del experimento de Sachs, dado que el Parlamento aprobó en secreto una ley que permitió al Banco Nacional de Serbia hacerse con una enorme cantidad de haberes del Banco Nacional de Yugoslavia, del presupuesto para 1991. Véase Brian Hall, El país imposible. Yugoslavia. Viaje al borde del naufragio, Flor del viento eds., Barcelona, 1995; vid pág. 67.
[35] Para algunos datos complementarios, véase Mirjana Tomic, «Yugoslavia, la agonía nacionalista», en Mariló Ruiz de Elvira y Cario Pelanda (eds.), Europa se reencuentra, El País/Aguilar, Madrid, 1991, págs. 215 − 242; vid en concreto págs. 240 − 241.
[36] National Security Decisión, n.° 54, United States policy toward Eastern Europe, 2 de seprtiembre de 1982; National Security Decisión, n.° 133, 14 de marzo de 1984. Agradezco al profesor Moreno copia de estos documentos.
[37] Para un relato que une la directiva de Reagan en 1984 con el experimento de Markovic (aunque sin mencionar a Sachs), véase Sean Gervasi, «Germany, US, and the Yugoslav Crisis», CovertAction Quarterly, n.° 39 (invierno de 1991 − 1992). Se puede consultar en internet vía: «TM Crew infozone»—. http://www.tmcrew.org/news/nato/germany_ usa.htm
[38] «Yugoslavia's Crisis», The Washington Post, 26 de diciembre de 1989: «In a da— ring attempt to rescue Yugoslavia from economic crisis, its government is now be— ginning a massive and difficult reorganization. Like Poland, Yugoslavia will now become a laboratory in which the logic of drastic and rapid reform will be put to the test. But unlike Poland, Yugoslavia could-if things go badly-fall apart under the srrain».
[39] «Yugoslav Premier Seeks U.S. Aid», The New York Times, 14 de octubre de 1989.
[40] Jeffrey Sachs, El fin de la pobreza. Cómo conseguirlo en nuestro tiempo, Debare, Barcelona, 3.ª ed„ 2007.
[41] Véase, a título de ejemplo, Sean Gervasi, art. cit.; Michel Chossudovsky: «Dis— mantling Former Yugoslavia, Recolonizing Bosnia-Herzevogina», Covert Action Quarterly, primavera de 1996; «Centre for Research on Globalisation», 19 de febrero de 2002: http://www.globalresearch.ca/articles/CH0202G.html
[42] «Lo que hace esta situación más preocupante es que, según algunos analistas, la crisis de Yugoslavia no es una anomalía, sino la manifestación de una etapa específica en la Posguerra Fría en la Europa del Este, y un escenario potencial para futuros desarrollos a mayor escala en la Unión Soviética. El reciente reconocimiento mutuo de sus independencias entre las repúblicas Bálticas y Croacia, convierte a esa vinculación en algo específico». Véase Timothy L. Sanz, «The Yugoslav People's Army: Between Civil War and Disintegration», Military Review, diciembre de 1991, págs. 36 − 45.
[43] Véase Laura Silber y Alian Little, op. cit., pág. 137.
[44] Para este viaje secreto de ida y vuelta, véase el propio testimonio de Borisav Jovic en sus memorias: Poslednji dani SFRJ, 2.ª ed., Belgrado, edición del autor, 1996; vid pág. 295. Agradezco al doctor José Miguel Palacios el acceso a esta información, ya utilizada previamente en la obra: Slobo. Una biografía autorizada de Slobodan Milosevic, Debate, Barcelona, 2004.
[45] Vivencia personal del autor, que escuchó tales argumentos durante las jornadas: «La Perestroika y la Revolución de 1989», en el marco de los Seminarios de Otoño de la UIMP, Sevilla, 15 − 19 de octubre de 1990.
[46] Dimitrij Rupel fue un personaje central en el proceso soberanista esloveno: cofun— dador en 1980 de la publicación Nova Revija, plataforma desde la cual se impulsaría el proceso de reformas esloveno, en sentido nacionalista, fue uno de los autores del manifiesto: «Contribuciones al programa nacional esloveno». En 1989 fue uno de los cofundadores de la Unión Democrática Eslovena, uno de los primeros partidos políticos que rompían el monopolio de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia.
[47] En la red aún se puede encontrar una vieja foto del Tudjman partisano, posando en un grupo de camaradas, estrella roja en la gorra, y empuñando un subfusil alemán capturado. Véase, por ejemplo, el blog: Islamofob Leaks, 19 de abril de 2010: http://islamofob.blogspot.com/2010__04_01_archive.html
[48] Entrevista en HTV 1, 1997: véase You Tube, posteado por «danecroatia» el 25 de mayo de 2008: http://www.youtube.com/watch?v=wDlSJixGzh4&feature=Play List&p=434A9BF8A3CD7604&playnext= 1 &playnext Jrom=PL&index=40. Según Brian Hall, que lo entrevistó, el mismo Tudjman admitió haber visto a Tito tres o cuatro veces en su vida. Véase Brian Hall, op. cit., pág. 53.
[49] La obra de Franjo Tudjman fue editada en croata bajo el título Bespuca povijesne zbiljnosti, Nadkladni zavod Matice hrvatske (Biblioteka Hrvatske povijesnice), Zagreb,1989. Existe traducción al inglés. No se conoce una obra biográfica completa sobre Tudjman o, al menos, que no sea una pura hagiografía. En la red vale la pena consultar la que se elaboró en Wikipedia (en inglés) bastante completa, y con numerosos enlaces, aunque tirando a tendenciosa.
[50] «An apologist for Hitler: Richard West on how Jews are responding to the Croarían president's anti-Semitism», The Guardian, 18 de octubre de 1991.
[51] Por ejemplo, en el foro de Stormfront.org, discusión: «Who are your favorite White European leaders of histories past?», entrada del 17 de noviembre de 2009. Véase http://www.stormfront.org/forum/t120061 −6/
[52] Reivindicaba sus orígenes en el histórico Partido del Derecho, fundado en 1861 por los nacionalistas Ante Starcevic y Eugen Kvarernik, que desarrollaron diversas estrategias y propuestas para obtener la independencia de Craocia, por entonces formando parte del Imperio austro-húngaro.
[53] «National Socialists fight in Croaría!», The New Order, n.° 102, enero/febrero de 1993 (104), págs. 1 y 2. Agradezco a Xavier Casals fotocopia del documento.
[54] «Eighth allegation: At the end of 1991, the Osijek operations zone of the Croarían Army had an international brigade established by Eduardo Roses Flores, the Zagreb-based correspondent of the Catalonian paper La Vanguardia. The brigade was composed of former French Legión combatants and mercenaries from the wars in the Middle East and Latin America. It often operated on its own in the región of Eastern Slavonia and committed massacres against Serbian civilians in the villages of Divos, Ernestinovo, Tenjski Antunovac and others)». Véase el punto 62 del informe de la Asamblea General de las Naciones Unidas A/49/362 del 4 de noviembre de 1994, sobre la utilización de mercenarios en varias guerras de la época.
[55] En los ambientes filocroatas se llegó a insistir en la existencia de un complot, orquestado al parecer desde algunos servicios de inteligencia occidentales, para cargar las tintas sobre el peso real del voluntariado neofascista en apoyo del gobierno de Zagreb. Entrevista con Xavier Andreu, Barcelona, 28 de diciembre de 2010. Sin embargo, es innegable que la afluencia de voluntarios neofascistas a esta contienda, fuera de mayor o menor entidad, superó a la de cualquier otra en Europa desde 1945 y no tuvo parangón en ninguna de las que acontecieron en las repúblicas de la ex Yugoslavia entre 1991 y 1995. También lo es que el gobierno croata se esforzó para disimular esa presencia en la medida de lo posible y que los símbolos neonazis o de los grupos neofascistas de origen no se hicieran visibles. Así, por ejemplo, el damero croata que exhibían en sus uniformes los hombres del HOS comenzaba con un cuadrado blanco, en vez del rojo del escudo oficial.
[56] El libro de David Bruce MacDonald, Balkan holocaust? Serbian and Croarían victim-centred propaganda and the war in Yugoslavia (Manchester University Press, 2002) estudia a fondo la batalla de cifras y usos políticos que se le dio al exterminio en Jasenovac (vid págs. 160 − 182), en comparación a la ejecución de nacionalistas croaras en Beliburg, al concluir la Segunda Guerra Mundial. Una cifra prudente sobre la política de «limpieza étnica» croata durante la Segunda Guerra Mundial podría ser de entre 350.000 − 450.000 asesinatos. Véase Mark Thompson, A Paper House. The Ending of Yugoslavia, Hutchinson Radius, Londres, 1992; vid pág. 267. La propaganda nacionalista serbia organizó por entonces un considerable aparato de divulgación sobre los excesos ustachas a través de exposiciones, libros y folletos del denominado Srpski Sabor Informacioni Centar (Centro del Consejo de Información Serbio), acompañados a veces de fotografías de la época —insoportables por su crudeza— y de mapas muy detallados con el número de serbios ejecutados en cada aldea y villorrio. Véase Svetlana Isakovic (ed.), Genocide against the Serbs, 1941— 1945, 1991 − 1992, 2 vols., Museum of Applied Arts, Belgrado, 1992; Strahinja Kur— dulija, Atlas ofthe Ustasha Genocide of Serbs, Privredne Vesti «Europublic» Ltd., Belgrado, 1993 (eds. bilingües en serbio e inglés).
[57] Para una completa y reciente historia sobre la Krajina serbia, véase Srdja Trifko— vic, The Krajina Chronicle. A History of Serbs in Croatia, Slavonia and Dalmatia, The Lord Byron Foundation for Balkan Studies, Chicago-Ottawa-Londres, 2010 (Kindle, ed.).
[58] El libro cit. de David Bruce MacDonald, Balkan holocaust?, constituye un detallado estudio sobre el mecanismo de construcción de la dialéctica de aniquiliación, a partir de la proyección del mutuo victimismo, entre serbios y croatas.
[59] Para los detalles de la operación de inteligencia contra Spegelj, véase Francisco Veiga, Slobo. Una biografía no autorizada de Milosevic, Debate, Barcelona 2004, págs. 149 − 153 y 158 − 159.
[60] Laura Silber y Alian Little, The Death of Yugoslavia, op. cit., pág. 164.
[61] Misha Glenny, The Fall of Yugoslavia. The Third Balkan War, Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, 1992, págs. 102 − 109.
[62] Testimonio de Sandra Balsells, Barcelona, 12 de agosto de 1994. Balsells viajó a Osijek en enero de ese mismo año para la realización del programa «Dying for the Truth» de la serie «Travels with my Camera» de Channel Four TV, emitido el 25 de julio de 1994. El programa investigaba el asesinato del periodista británico Paul Jenks en enero de 1992, en el que presumiblemente pudo haber estado involucrado Glavas.
[63] Véase, por ejemplo, una serie de crónicas publicadas por la European Stability Initiative (ESI) a lo largo de 2010. Véase http://www.esiweb.org/enlarge— ment/?cat= 15#awp::?cat= 15
[64] Se ha consultado la edición de la propia SANU editada en 1995. Véase Kosta Mihailovic y Vasilije Krestic, Memorándum of the Serbian Academy of Sciences and Arts. Answers to criticisms, SANU, Belgrado, 1995.
[65] Franciso Veiga, Slobo, op. cit., vid págs. 166 − 174. Vcase un reportaje de la revista serbia Blic al cumplirse veinte años de los acontecimientos: «Devetnaest godina od demonstracija u Beogradu», 9 de marzo de 2010: http://www.blic.rs/Vesti/Politi— ka /179978/Devetnaest-godina-od-demonstracija-u-Beogradu
[66] Existe una entrada en Wikipedia dedicada a la polémica reunión entre Milosevic y Tudjman: «Karadjordjevo agreement». Esa misma fuente también es útil para establecer la biografía de Hrvoje Sarinic, en inglés, a partir de la entrada homónima. Sus memorias llevan por título: Svi moji tajni pregovori sa Slobodanom Milosevicem: izmedju rata i diplomacije, 1993 − 1995 (Todas mis negociaciones secretas con Slobodan Milosevic, entre guerra y diplomacia, 1993 − 1995), Globus, Zagreb, 1999.
[67] Stipe Mesic en declaraciones a Nacional, Zagreb, 16 de octubre de 1996; cit. en Florence Hartmann, Milosevic. La diagonale du fou, Éditions Denoél, París, 1999, pág. 130. Asimismo, «Bespuca raspleta», por Milán Milosevic, en «Vreme», art. cit., págs. 14 − 18.
[68] Dusan Bilandzic, declaraciones en Nacional (Zagreb), 16 de octubre de 1996; pág. 40. Cit. en Florece Hartmann, pág. 130.
[69] F. Hartmann, ibid.
[70] Zagreb ve salida a un estado tampón islámico», por Tim Judah en The Times, 1 2 de julio de 1991. Se podía leer: «Un destacado consejero de Franjo Tudjman, el presidente croata, confirmó ayer que habían tenido lugar conversaciones secretas entre los líderes de Serbia y Croacia para resolver el conflicto yugoslavo despiezando la república de Bosnia-Hercegovina y creando un estado tampón musulmán entre ellos. "Está sobre la mesa", dijo Mario Nobilo. "Quizás es ahora la mejor opción para una solución perdurable […]". El señor Nobilo dijo que el Dr. Tudjman y Slobodan Milosevic, el líder serbio, discutieron el acuerdo en al menos dos reuniones. Se han propuesto más conversaciones, pospuestas debido a la situación en Eslovenia».
[71] El 8 de agosto de 1995, el diario español ABC publicó la fotografía del esquema de reparto que Tudjman hizo en la célebre servilleta, trasladado a un mapa real; se puede consultar en línea, en la hemeroteca del diario. La historia de lo sucedido en el banquete entre Paddy Ashdown y Tudjman fue publicada por The Times el 7 de agosto. Tudjman y Milosevic no eran hombres de la misma generación: aquél era casi veinte años mayor que el serbio. Sin embargo, tenían rasgos biográficos y actitudes curiosamente similares. Por ejemplo, se ha enfatizado mucho que los padres de Milosevic se suicidaron, pero se olvidó intencionadamente que el padre de Tudjman mató a su esposa antes de suicidarse.
[72] Se refería a la posibilidad de romper el bloqueo serbio contra el presidente de la federación, que por rotación le tocaba al croata Stjepan Mesic, militante del HDZ. El 15 de mayo de 1991, los representantes de Serbia, Kosovo y Vojvodina votaron en contra, mientras que Montenegro se abstuvo; el dato de Baker era erróneo, porque Bulatovic era un hombre fiel a Milosevic. La anécdota la relata Laura Silber en op. cit., pág. 185. Para el bloqueo de la presidencia, véase la crónica de The New York Times, del 16 de mayo de 1991: «New Crisis Grips Yugoslavia Over Rotation of Leadership», por Celestine Bohlen.
[73] Una fuente puesta al día es el artículo de Srdja Pavlovic: «Reckoning: The 1991 Siege of Dubbrovnik and the Consequences of the "War for Peace"», en Spacesofin— dentity.net, Vol. 5, n.° 1 (2005), Special Issue: War Crimes. Se puede encontrar en: http://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/soi/article/view/8001/715 l#fn3
[74] Entrevista al primer ministro en el diario Pobjeda, 18 de septiembre de 1991. Cit. en Srdja Pavlovic, art. cit. Djukanovic remató sus declaraciones asegurando que nunca más volvería a jugar al ajedrez, porque le recordaba al escudo croata.
[75] En la exaltación del momento se habló de que «300.000 ustachas con el apoyo de mercenarios kurdos» podrían estar dispuestos para atacar Montenegro y hacerse con la base de Kola. Véase art. cit. de Srdja Pavlovic.
[76] La ciudad estaba abarrotada de refugiados.
[77] Henry Wynaendts, L'engrenage. Chroniquesyougoslaves. Juillet 1991-aoüt 1992, Denoel, París, 1993; págs. 114 y 130.
[78] Para los efectivos y unidades de la VRSK (Vojska Republike Srpske Krajine) o Ejército de la República Serbia de Krajina, véase http://stefl24.tripod.com/krajina.htm
[79] Vjesnik, 9 de noviembre, 2005: http://www.vjesnik.hr/Pdf/2005/ll/09/09A9.PDF. Mile Dedakovic logró burlar el cerco y llegar hasta Zagreb para pedir ayuda, que fue prometida pero nunca llegó. Ninguno de los comandantes de la unidad firmó la rendición.
[80] «Los secretos del conflicto en Croacia», por Mirjana Tomic, El País, 1 de junio de 1993, pág. 4. Se trata de las revelaciones del general Kadijevic ante un tribunal militar. Para un análisis militar de la guerra de 1991 entre serbios y croatas, véase Norman Cigar, «The Serbo-Croatian War, 1991», en Stjepan G. Mestrovic (ed.), Genocide After Emotion, Routledge, Londres y Nueva York, 1996; vid págs. 51 − 90. Es una perspectiva favorable al bando croata. Para la visión contraria: Aleksandar C. Jovanovic, Rat Srba i Hrvata, 1991, Politika, Belgrado, 1994. También han sido publicadas las memorias del general Veljko Kadijevic, Moje vidjenje raspada, Politika, Belgrado, 1993.
[81] Para toda esta primera fase de la guerra desde el bando croata, véase Antón Tus, «Rat u Sloveniji i Hrvatskoj do Sarajevskog primirja», págs. 67 − 91, en W.AA., Rat u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, 1991 − 1995, Naklada Jesenski i Turk / DANI, Zagreb-Sarajevo, 1999. La obra cuenta con una cartografía de las operaciones bastante detallada.
[82] Jacques Merlino, Les vérites Yougoslaves ne sontpas toutes bonnes a diré, Albin Michel, París, 1993; vid. págs. 82 − 84.
[83] L. Silber, op. cit., pág. 210.
[84] «The Death of Yugoslavia», documental BBC (Laura Silber), 1995, cap. 2.
[85] Un relato detallado en Francisco Veiga, Slobo, op. cit., págs. 253 − 255. * Michael Libal, Limits of Persuasión. Germany and the Yugoslav Crisis, 1991 − 1992, Praeger, Westport, Connecticut, Londres, 1997. Es también interesante: Alex Danchev y Thomas Halverston, International Perspectives on the Yugoslav Conflict, St. Antony's College, Oxford, 1996.
[86] Max Otte, A Rising Middle Potver? Germán Foreign Policy in transformation, 1989— 1999, Se. Martin Press. 2000; vid pág. 207.
[87] Para la evolución de la postura alemana es interesante el libro de Andrew Valls, Ethics in International Ajfairs: Theories and Cases, Rowman & Littlefield, 2000; vid págs. 153 − 158.
[88] Sí que los provocaba, aunque de una manera que nadie tenía interés en airear, en Europa central y oriental.
[89] Carta personal del embajador Mariano García Muñoz en posesión del autor, fechada a 18 de julio de 2002.
[90] Para un relato detallado pero bastante contemporizador desde la perspectiva alemana, véase Michael Libal, ljmift ofPersuasioti, op. cit., págs. 85 − 87.
[91] El 26 de marzo de 2010, el doctorando Carlos González Villa intentó una entrevista con Hans-Dietrich Genscher. Tras haberla concertado previamente, ésta se realizó un sábado a las 8:30 de la mañana por sorpresa y vía telefónica, a iniciativa de la secretaría del señor Genscher, con la petición expresa de que no se intentara ninguna forma de grabación. Todas estas precauciones no sirvieron para añadir ningún dato o punto de vista que no hubiera mencionado el mismo Hans-Dietrich Genscher en sus memorias: Rebuilding a House Divided: A Memoir by the Architect ofGer— many's Reunification, Broadway Books, Nueva York, 1997. Testimonio personal de Carlos González Villa, 10 de enero de 2011.
[92] Véase, por ejemplo: Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Taurus-Santillana Eds., Madrid, 2006; vid. págs. 916 − 918.
[93] Véase «Maggie Thatcher und die Wiedervereinigung "Die Deutschen sind wie— der da!"», en Zeitgeschichten aufDer Spiegel On Line, 11 de septiembre de 2009; vid http://einestages.spiegel.de/static/topicalbumbackground/494l/_die_deutschen_si nd_wieder_da.html. Ver, asimismo, otra crónica del momento de la revelación: «Thatcher and Kohl clashed over unity after Fall of the Berlín Wall», en The Times/The Sunday Times, 11 de septiembre de 2009. La noticia procedía de las memorias del canciller Kohl que iban a ser publicadas por entonces. Véase Vom Mauerfall zur Wiedervereinigung: Meine Erinnerungen, Droemer Knaur verlag, Munich, 2009.
[94] Max Otte, op. cit., pág. 83.
[95] Debe recordarse que Hans-Dietrich Genscher fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores en mayo de 1974 y tuvo un papel relevante en las últimas fases de la Conferencia de Helsinki y en su Acta Final. Véase Sara Lamberti Moneta, «Hans-Dietrich Genscher: West's Germany's "slippery man"», en http://www.hum.au.dk/cek/kon— tur/pdf/kontur_19/03%20Larnberti.pdf Publicaciones de la Det Humanistiske Fa— kultet, Aarhus Universitet.
[96] Uno de los mejores análisis sobre la intervención alemana en los conflictos de la ex Yugoslavia (con la excepción de Kosovo) es el de Marie-Janine Calic, «Germán Perspectives», en Alex Danchev and Thomas Halverson (eds.) International Perspectives on the Yugoslav Conflict, Macmillan Press, Londres, y St. Martin's Press, Nueva York (en asociación con St. Antony's College, Oxford), 1996, págs. 52 − 75.
[97] Marie-Janine Calic, op. cit., págs. 53 − 54. La afirmación procede de W. Krieger, «Toward a Gaullist Germany? Some Lessons from the Yugoslav Crisis», World Policy Journal (primavera, 1994), págs. 26 − 38.
[98] Debe recordarse que Hans-Dietrich Genscher fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores en mayo de 1974 y tuvo un papel relevante en las últimas fases de la Conferencia de Helsinki y en su Acta Final. Véase Sara Lamberti Moneta, «Hans-Dietrich Genscher: West's Germany's "slippery man"», en http://www.hum.au.dk/cek/kon— tur/pdf/kontur_19/03%20Larnberti.pdf Publicaciones de la Det Humanistiske Fa— kultet, Aarhus Universitet.
[99] Xavier Bougarel, Bosnie. Anatomie d'un conflit, La Découverte, París, 1996; vid págs. 46 − 47, para el desarrollo de esta interesante explicación
[100] Xavier Bougarel, «Bosnie-Herzégovine: anatomie d'une poudriére», Herodoto, n." 67, 1992, págs. 137 − 138, cuadro XXV.
[101] Para un estudio académico sobre la evolución de los matrimonios interétnicos en la ex Yugoslavia entre 1956 y 1990, véase Snejana Mrdjen, «La mixité en ex You— goslavie. Intégration ou ségregation des nationalités?», Revue d'études comparatives Est-Ouest, 1996, 3 (septiembre), págs. 103 − 145. Según la autora, la exogamia comenzó a ralentizarse en las repúblicas más pobres a partir de los años sesenta. Con relación a Bosnia, «el número de matrimonios mixtos era muy inferior a lo que se podía esperar de la estructura étnica y del reparto territorial de las nacionalidades». Véase, también un enfoque basado en vivencias personales, M. Muntanyola Ingla— da: «Coneguem altres horitzons», Butlletí del Col.legi Oficial de Doctors i Llicenciats en Filosofía i Lletres i en Ciencies de Catalunya, abril de 1994, n.° 88, págs. 7 − 10; en especial pág. 7. Muntanyola vivió varios años en Yugoslavia. Otro estudio académico sobre aspectos sociales y culturales de la comunidad bosnio-musulmana es, por ejemplo, el de William G. Lockwood, European Moslems. Economy and Ethnicity in Western Bosnia, Academic Press, Nueva York, 1975; en especial págs. 47 − 49. Durante la guerra muchos periodistas insistieron tanto en desmentir las exageraciones de la propaganda serbia, que casi parecían disculpar a los bosnio-musulmanes por practicar esa religión. Al margen de Sarajevo o Tuzla, las formas culturales asociadas a la religión musulmana están vivas en el medio rural y provinciano. Véase un detallado análisis antropológico en el libro de Tone Bringa, Being Muslim the Bosnian way: identity and community in a central Bosnian village, Princeton University Press, 1995.
[102] Michael Libal, Limits of Persuasión. Germany and the Yugoslav Crisis, 1991 − 1992, op. cit., pág. 77.
[103] José Cutileiro, «Pre-war Bosnia», The Economist, 9 − 15 de diciembre de 1995.
[104] Un punto de vista furiosamente favorable a la causa bosnio-musulmana y totalmente contrario al Plan Cutileiro: «Back to the Future», por Esad Hecimovic, en Bosnia Repon, New Series, n.° 23/24/25, junio-octubre de 2001. http://www.bosnia.org.uk/ bosrep/report_format.cfm?articleid=752&reportid=151. El autor evita mencionar que todos los demás planes que se sucedieron se basaban en el principio de partición interétnica de Bosnia-Hercegovina, incluidos los acuerdos de Dayton que pusieron fin a la contienda.
[105] Christopher Browning, con Jürgen Mattháus, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Jeunsh Policy, September 1939-March 1942. University of Nebí raska Press, 2004, pág. 406. Véase, asimismo, Jeffrey Herf, Nazi propaganda for the Arab world, Yale University Press, 2010; vid págs. 89 − 90, 200 − 202.
[106] Medoff, Rafael, «The Mufti's Nazi Years Re-examined». The Journal oflsraeli History, vol. 17, n.° 3. 1996.
[107] Existe una amplia monografía sobre esta célebre división bosniaca de las Waffen SS: George Lepre, Himmler's Bosnian División: The Waffen-SS Handschar División 1943 − 1945, Schiffer Publishing, 2000.
[108] aportación de Sayyid Qutb. En las págs. 382 − 383, nota 18, se hace un extenso resumen del contenido de la «Declaración islámica», que según Kepel se puede encontrar íntegra en Dialogue/Dijalog, n.° 2 − 3, septiembre de 1992, suplemento «Dossier yugoslavo: los textos clave», págs. 35 − 54.
[109] Entrevista con Alija Izetbegovic en Der Spiegel, n.° 3, 13 de enero de 1992, pág. 124; lleva por título: «Einfach erschópft».
[110] Los últimos contingentes no serbo-bosnios del Ejército federal fueron retirados de Bosnia-Hercegovina entre el 4 y el 20 de mayo.
[111] El mejor relato de la complicada situación en Laura Silber y Alian Little, The Death of Yugoslavia, op. cit., cap. 17, y en especial págs. 256 − 258.
[112] Marko Attile Hoare, How Bosnia armed., Saqi Books, Londres, 2004; vid pág. 73.
[113] Ibid., pág. 35.
[114] Kraljevic: publicó el 9 de mayo una proclama instando a desacatar los acuerdos de Graz. Véase una reproducción del original en su biografía en Wikipedia, edición inglesa: Blaz Kraljevic.
[115] Valga como referencia el excelente estudio de Rafael Poch-de-Feliu: La gran transición, 1985 − 2002, Crítica, Barcelona, 2003; vid págs. 251 a 261. Los datos citados para el 1992 ruso proceden de esa obra.
[116] 1M, págs. 70 − 71.
[117] Para un estremecedor relato de primera mano sobre la destrucción de la aldea de Stupni Do, cometida por las tropas croatas de la Brigada Bobovac, véase Anthony Loyd, Mi vieja guerra, cuánto te echo de menos…, Lumen, Barcelona, 1999, págs. 170 − 177.
[118] También denominada 7.ª Brigada de Montaña.
[119] Para una detallada descripción sobre el reclutamiento, estructura y evolución de las unidades muyahidin, véase Jonathan Benthall y Jéróme Bellion-Jourdan, The Charitable Crescent. Politics and Aid in the Muslim World, I. B. Tauris, Londres— Nueva York, 2003; vid. cap. 7, págs. 128 − 138. Asimismo, Charles R. Shrader, op. cit., pág. 52.
[120] Hoy se conocen muchas de las identidades de los muyahidines que acudieron a Bosnia, muchos de ellos personajes prominentes en el panteón de los voluntarios yihadistas internacionales. Tal fue el caso del saudí Abu Abdel Aziz «Barbaros»; el instructor argelino Al-Hajj Boudella; el egipcio Wahiudeen al-Masri, veterano de Afganistán; Kamar Eddine Jerbane, fundamentalista argelino que sería responsable del asesinato de doce croatas en Argelia en diciembre de 1993; Abu Zubair al-Ma— dani, primo de Osama Bin Laden, y tantos otros. El mejor compendio sobre los voluntarios yihadistas en Bosnia es posiblemente el libro de Evan F. Kohlman, Al— Qiiida's Jihad in Europe. The Afghan-Bosnian Netuiork, Berg, Oxford-Nueva York, 2004. Está documentado que algunos combatientes, ligados a la naciente Al Qaeda, planearon utilizar Bosnia como base para la penetración operacional en Europa, y que Bin Laden financió parte de la presencia yihadista en Bosnia central. Por otra parte, En Zenica, ciudad que era epicentro de los voluntarios musulmanes internacionales, los fundamentalistas intentaron imponer el velo en las mujeres, el saludo musulmán y otros hábitos similares, con escaso éxito. La experiencia se desintegró tras el fin de las hostilidades contra los croatas y la formación de la Federación bosnio-croata.
[121] Véase Evan F. Kohlman, op cit., cap. 10: «Post-9/11 Implications for Bosnia», págs. 217 − 228.
[122] «RFE/RL News Briefs», 10 − 21 de enero de 1994, págs. 22, y 24 − 28 de enero de 1994, pág. 19.
[123] Ya durante la guerra se publicó una abundante documentación sobre tales prácticas. Veáse, por ejemplo: Nebojsa Taraba, «Serb-Croat Military Cooperation», Bal— kan War Report, n.° 26 de mayo de 1994, págs. 23 − 24. Nebojsa Taraba era periodista en un célebre rotativo croata de la oposición, el Ferald Tribune. El autor recogió testimonios similares de un entrevista con Goran Milic, último director de la cadena Yutel, en Barcelona, 20 de marzo, 1994. De todas formas, las alianzas también estaban en función de las consideraciones económicas y militares locales. Así, mientras las unidades del HVO en Éepce colaboraban con el Ejército serbobosnio, las de Tesanj y Posavina, algunos kilómetros más al norte, estaban integradas en la Armija musulmana. El Ejército serbobosnio, que alquilaba blindados y armas pesadas al HVO de Vares y Kiseljak, cedía su artillería a las unidades musulmanas asediadas en Mostar. Véase Xavier Bougarel, op. cit., pág. 63. Para el caso del Monte Igman y otros similares, vid págs. 128 − 129. Tim Judah le dedica también bastante espacio y aporta numerosos ejemplos en su obra: The Serbs, History, Myth & Destmction of Yugoslavia, Yale University Press, New Haven y Londres, 1997; véase el subeapítu— lo: «Bosnia: Open for Bussines», en págs. 247 − 255. David Owen relata casos de este tipo en su libro: Balkan Odyssey, Víctor Gollancz, Londres, 1995; vid pág. 350. Por ejemplo, bombardeos serbios sobre posiciones croatas en Mosrar, pagados por los musulmanes en DM o ventas de petróleo para las tropas serbias de Bosnia a través de territorio croata vía Split y Zadar.
[124] Véase un característico reportaje de la época sobre la figura de «Juka», en Alfonso Rojo, Yugoslavia. Holocausto en los Balcanes, Planeta, Barcelona, 1992, págs. 217 − 226.
[125] «Juka» también terminó en malas relaciones con el HVO y murió en Bélgica, víctima de un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de narcóticos, en diciembre de 1993.
[126] Señad Pecianin y Vildana Selimbegovic: «The exclusive truth about the crimes of "Caco"», The Centre for Peace in the Balkans, 1 de junio de 2000; véase http://www.balkanpeace.org/index.php?index=article&articleid= 10321 Asimismo, «Caco Dossier Opened — Crimes Passed over in Silence», por Rubina Cengic, en AIM Sarajevo, 18 de noviembre de 1997, edición electrónica.
[127] Existe un cómic o novela gráfica de joe Sacco que, a pesar de contener numerosos datos inexactos, describe bastante bien el modus vivendi de las mahalske bande—, El mediador. Una historia de Sarajevo, Planeta de Agostini, Barcelona, 2003.
[128] Moisés Naim, «¿Qué tiene que ver Auschwitz con Bengasi?», El País, 27 de marzo de 2011.
[129] Misha Glenny, The Fall of Yugoslavia. The Third Balkan War, Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 1992; vid pág. 27.
[130] Misha Glenny, The Fall of Yugoslavia. The Third Balkan War, Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 1992; vid pág. 27.
[131] Cuando en junio de 1993 los estadounidenses enviaron un barco con instructores para adiestrar a la policía haitiana, una multitud que gritaba: «¡Somalia, Somalia!», impidió el desembarco de la fuerza.
[132] Rafael Poch-de-Feliu, La gran transición, 1985 − 2002, op. cit., pág. 271.
[133] Para la trayectoria de Abdic desde el escándalo de Agrokomerc, véase Mark Al— mond, Europe's Backyard War. The War in the Balkans, op. cit., págs. 181 y 283— 284; Tihomir Loza, «The Story of Fikret and Alija», Balkan War Report, n.° 22, octubre/noviembre de 1993; págs. 25 − 26; Yves Heller, «Bosniac en sursis», Le Monde, 24 de noviembre de 1992, págs. 1 y 4; Igor Mekina, «Bosna na Zapadu», Vreme, n.° 194, 11 de julio de 1994, págs. 13 − 16; Tim Judah, op. cit., págs. 192 − 193.
Para un relato bastante completo sobre la República de Bosnia Occidental y los contactos políticos y estraperlistas a que dio lugar, véase Tim Judah, op. cit., subca— pítulo: «The Bihac Bazaar and the Human Hens», págs. 242 − 247. Para su dantesco final en un relato de primera mano, véase, Anthony Loyd, op. cit., págs. 239 − 259.
[134] Naser Djemal Oric, nacido en Srebrenica, en 1967, había pertenecido a la policía especial serbia e incluso había formado parte de la guardia personal de Slobodan Milosevic. Tras regresar a Bosnia a finales de 1991, organizó y dirigió un centro de formación para fuerzas paramilitares en Potocari. Fue uno de los responsables de la defensa y limpieza étnica de Srebrenica al comenzar la guerra de Bosnia. Véase David Rohde, Endgame. The Betrayal and Fall of Srebrenica, Europe's Worst Massacre Since World War II, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 1997; en esta obra hay numerosas referencias dedicadas a Naser D. Oric. Para sus orígenes, vid págs. 7 − 8. Una visión mucho menos complaciente del comandante Oric en «Naser Oric oü l'histoire d'un criminel de guerre né a Srebrenica», Repórter, 11 de abril de 2001. Traducido y distribuido en Internet por «Le Courier des Balkans» mailing list. Véase http://www.bok.net/balkans
[135] La primera resolución fue la 713 del 25 de septiembre de 1991, en plena guerra serbocroata. La 787, en noviembre de 1992, estaba destinada a reforzar la aplicación de la anterior mediante la prohibición de importar aimas por vía marítima. Además, el 9 de octubre de 1992 se voró la resolución 781 que imponía una zona de exclusión aérea sobre Bosnia. Esta, a su vez, fue reforzada por la resolución 816, del 31 de marzo de 1993.
[136] La mayor parre de los datos sobre el abastecimiento de armas para los musulmanes bosnios y la actuación estadounidense al respecto provienen de la obra del profesor holandés Cees Wiebes: Intelligence and the War in Bosnia, 1992 − 1995, Lit Verlag, Berlín, 2006; vid en especial, págs. 158 − 160, para los datos utilizados hasta el momento.
[137] Ibid., pág. 160. La noticia fue publicada por Die Tageszeitung el 19 de marzo de 1996.
[138] Para una historia bastante detallada del esfuerzo estadounidense en Afganistán, véase John K. Cooley, Guerras profanas. Afganistán, Estados Unidos y el terrorismo internacional, Siglo XXI, Madrid, 2002.
[139] Las cifras oficiales publicadas sobre el total de muertos y heridos en Sarajevo sigue siendo algo confusa, debido a que se barajan cifras de 1994. De entrada, no se distingue entre civiles y milicianos; se habla de 9.539 muertos por rodos los conceptos: proyectiles, malnutrición o frío. De otro lado, las cifras no provienen de un estudio completo sobre todo el periodo del asedio, sino sólo a partir de un lapso de 315 días, en el que se establece un total de ocho muertos/día. Se estima que la población de la capital durante el asedio fue de entre 300.000 y 380.000 residentes, sin más precisiones. Véase «Study of the battle and siege of Sarajevo — Part 1/10», United Nations, S/1994/674/Add.2 (Vol. II), 27 de mayo de 1994, en: http://www.ess.uwe.ac.uk/
[140] comexpert/ANX/VI-01.htmfl.D. En cuanto al estudio sobre los impactos de mortero y artillería, se establece un periodo de 196 días como base del estudio, computándose un promedio de 329 impactos/día dentro del perímetro total de Sarajevo. El estudio se refiere a impactos de «shell», lo que da a entender que alude a granadas de mortero y munición artillera en general, pero no se acompaña de un estudio técnico al respecto, por lo cual si bien se especifica que no se computa la artillería de los carros de combate emplazados en las alturas que rodeaban la ciudad, no se hacen referencias a piezas ligeras (20 mm) con elevada cadencia de tiro.
«Muslims 'slaughter their own people': Bosnia bread queue massacre was propaganda ploy, UN told», por Leonard Doyle, en: The Independent, 22 de agosto de 1992. En red: http://www.independent.co.uk/news/muslims-slaughter-their-own-people-bosnia-bread-queue-massacre-was-propaganda-ploy-un-told-1541801.html.
[141] un comunicado en Sarajevo retirando parte de la autoridad negociadora a la delegación bosnia. El incidente precipitó el embargo total contra Serbia y Montenegro, decretado por la CE, primero, y la ONU, después. Washington dio asimismo un giro más intervencionista en la guerra de Bosnia. Cuatro meses más tarde, portavoces de la ONU achacaban la autoría del bombardeo de la cola del pan a los mismos bosnio-musulmanes, así como otros incidentes muy divulgados en los medios de comunicación: el bombardeo durante la visita a Sarajevo del ministro británico de Asuntos Exteriores Douglas Hurd (17 de julio), el ataque sobre el cementerio de Sarajevo mientras se celebraba un funeral (4 de agosto), la muerte del productor de la cadena estadounidense ABC David Kaplan (13 de agosto). Véase Leonard Doyle, «Los bosnios matan a su gente en Sarajevo para culpar a los serbios», El País, 23 de agosto de 1992, págs. 1 y 3. Finalmente, Cees Wieves explica en su obra cit., evidencias de francotiradores bosnio-musulmanes disparando contra población civil de su misma etnia, en pág. 211. Añade cita del art. del teniente coronel John Sray: «Shelling the Bosnuan Myth to America: Buyer Beware», US Army Foreign Military Studies, Fort Leavenworth, Kansas, octubre de 1995, que se puede encontrar en la red. Sray había sido jefe de la inteligencia militar estadounidense en Saiajevo y sabía de lo que escribía.
[142] Véase de ese autor L'engranage. Chroniquesyougoslaves. Juitkt 1991-aoüt 1992, Denoel, París, 1993; vid pág. 169.
[143] Cees Wiebes, Intelligence and the War in Bosnia, 1992 − 1995, op. cit., págs. 68 − 69. Según los servicios de inteligencia rusos, fue el general Rasim Delic quien organizó la provocación. En su momento, el estudio más completo sobre el célebre bombardeo, fue el de David Binder, «Anatomy of a Massacre», Foreign Policy, n." 97, invierno 1994 − 1995. Para un relato de primera mano que ya entonces arrojaba dudas razonables sobre la autoría del morterazo, vid.: David Owen, op. cit., págs. 260 − 262. Es posible que el número de bajas fuera hinchado sobre la base de la utilización de cadáveres procedentes de un intercambio llevado a cabo con los serbios. Curiosamente, TVE1 y TV3 ilustraron sus telediarios del 5 de febrero de 1994 con imágenes de cadáveres rígidos y sin manchas de sangre, que posteriormente no volvieron a ser emitidas.
[144] Cees Wiebes, op. cit., pág. 167.
[145] Ibid., págs. 168 − 169. De hecho, la CIA fue dejada ai margen, por lo cual terminó espiando a diplomáticos y personalidades estadounidenses que estaban en el ajo. Pero en Langley sabían de las idas y venidas de los aviones iraníes con armas para los musulmanes bosnios, vía Turquía-Bulgaria (o Rumania)—Croacia.
[146] Ibid., págs. 193 − 194; para la implicación turca, págs. 195 − 198.
[147] Marko Attila Hoare, How Bosnia armed, Saqi Books, en asociación con The Bos— nian Institute, Londres, 2004; vid pág. 54 para estos datos.
[148] Ibid., págs. 20 − 21.
[149] Ibid., pág. 31.
[150] Para toda una serie de datos referidos a la asistencia militar estadounidenses al Ejército croata, véase «General Ante Gotovina. What about US role in Operation Storm in Croada?», en Profaca Mario's Cyberspace Station: http://mprofaca.cro.net/opera— tion_storm.html
[151] El semanario Telegrafáe Belgrado publicó en su edición del 10 de mayo de 1995, pág. 11, el resultado de unas encuestas sobre la actitud de los serbios (de Serbia) ante la ofensiva croata en Eslavonia occidental. El 62,7% de los encuestados creían que volvería a estallar la guerra entre la República Serbia de la Krajina y Croacia; a la pregunta de si debía recurrirse al bombardeo de Zagreb como represalia contra el maltrato de civiles serbios, el 49,7% respondió que no; el 48,3% también respondió negativamente a la posibilidad de participar en un eventual conflicto.
[152] Cees Wiebes, op. cit., pág. 360.
[153] Ibid., págs. 258 y 259, para la interceptación de las comunicaciones de Mladic referidas al ataque contra Srebrenica.
[154] David Owen lo afirma sin ambages: «.El Grupo de Contacto dio, en efecto, luz verde a los serbios en Bosnia para atacar Srebenica y Zepa, lo que después animó a los serbios de Croacia para atacar Bihac». Véase op. cit., pág. 330. Véase, asimismo, Tim Judah, op. cit., pág. 300. El autor cita a su vez a Charles Lañe y Thom Shan— ker: «How the CIA Failed in Bosnia», The New York Review of Books, 9 de mayo de 1996. Véase, sobre todo, David Rohde, End Game. The Betrayal and Fall of Srebrenica, Europe's worst Massacre since World War II, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 1997; vid págs. 368 − 369, con sus notas correspondientes. David Rohde se entrevistó con fuentes de la inteligencia norteamericana. Cees Wiebes, op. cit., pág. 362.
[155] Las incursiones desde el interior de los enclaves causaban especiales problemas en el campo serbobosnio, que no disponía de soldados suficientes para controlar la difícil orografía de Bosnia oriental. En varias ocasiones desde diciembre de 1994, Serbia infiltró unidades de policía en Bosnia para ayudar a las autoridades de Palé en el control de esas zonas. La así denominada Operación Tara se realizaba a través de los bosques y senderos de montaña del parque nacional de Tara, fronterizo con Bosnia y cercano al enclave de Srebrenica. Véase Ángel Santa Cruz, «Milosevic envía tropas a los serbios de Bosnia», El País, 7 de julio de 1995, pág. 2.
[156] Véase «Presidency and Army Command Sacrified Srebrenica», entrevista a Ibran Mustafic, publicada en Slobodna Bosna, de Sarajevo, el 14 de abril de 1996. Mustafic intentó sin éxito llevar al Parlamento Federal el debate sobre las responsabilidades del gobierno de Sarajevo en la caída de Srebrenica. Actualmente puede encontrarse en la red en diversas direcciones, con sólo introducir el título en un buscador. Véase, por ejemplo: http://www.srebrenica-report.com/sacrificed.htm. Ibran Mustafic escribió posteriormente un libro: Planirani baos, 1990 − 1996, UG, «Majke Srebrenice i Po— drinja», 2008. Se puede encontrar una buena reseña-resumen en http://www.mail-ar— chive.com/sim@an tic.org/ msg40160.html
[157] «5,000 Muslim Lives for Military Intervention», entrevista a Hakija Meholjic publicada en el diario Dani, de Sarajevo, el 22 de junio de 1998; se puede consultar en http://www.ex-yupress.com/dani/dani2.html
[158] Cees Wiebes, op. cit., pág. 302. Véase, asimismo, Carlos Martins Branco, «Was Srebrenica a Hoax? Eye-Witness Account of a Former United Nations Military Ob— server in Bosnia», Global Research, 25 de julio de 2005; se puede consultar en littp://www.globalresearch.ca/index.php?context=va&aid=731
[159] Con todo, unos 80 hombres en edad militar fueron sacados de los autobuses camino de la zona bosniaca, y ejecutados. Véase Ilda Zornic, «Zepa Marks Anniver— sary Alone», Institute for War & Peace Reporting, BCR Issue 567, 27 de julio de 2005, en http://iwpr.net/report-news/zepa-marks-anniversary-alone
[160] Hasta diciembre de 1992, las fuerzas musulmanas habrían lanzado 70 ataques contra aldeas colindantes, provocando un millar de bajas mortales entre civiles y militares serbios. Los primeros ataques se efectuaron el 6 de mayo de ese año, pero el más duro se produjo el 7 de enero de 1993 (Navidad ortodoxa) contra la aldea de Glogova, en el que participaron 3.000 combatientes musulmanes. La población fue destruida y los habitantes que no huyeron resultaron asesinados. Nueve días más tarde se efectuaron nuevos ataques contra cinco aldeas serbias. Estas incursiones provocaron la ofensiva serbia de marzo que hizo intervenir al general Morillon. Véase «Naser Oric oü fhistoire d'un criminel de guerre né a Srebrenica», Repórter, 11 de abril de 2001. Traducido y distribuido en Internet por «Le Courier des Balkans» mailing list. Véase http://www.bok.net/balkans cle6706.html
[161] Para una biografía bastante completa de Naser Oric con numerosas referencias externas, véase la entrada homónima en en.Wikipedia.org
[162] Véase filmaciones atroces sobre supuestas víctimas de los hombres de Oric en «Nasir Oric's Greatest Hits», videoclip de frecuente aparición y desaparición en la red.
[163] Para una detallada biografía del comandante Abdo Palie, véase la entrada homónima en en.Wikipedia.org
[164] El Ejército croata de 1995 contaba con un total de 105.000 soldados de línea y otros 100.000 reservistas. Las antiguas brigadas de la ZNG se reestructuraron como unidades de maniobra o Brigadas de la Guardia, encuadradas por oficiales de carrera y soldados profesionales. Los reclutas de leva pasaron a integrar los denominados regimientos de Defensa Territoriales o Domobrantsvo. Para detalles de la organización y equipamiento de los ejércitos enfrentados, véase doctor N. Thomas y K. Mikulan, The Yugoslava Wars (1). Slovenía & Croatia 1991 − 95, Osprey Publishing, iMidland House, West Way, Botley, Oxford, 2006. Los datos cits., en págs. 24 − 25.
[165] Cees Wieves, op. cit., págs. 32.4 − 326. También: «Les raisons de la vicroire croare», en «L'Opération Tempéte», «Raids», n.° 112, septiembre 1995, pág. 48.
[166] Cit. en Cees Wiebes, op. cit., pag. 216; véase en especial nota 364
[167] Véase Gojko Marinkovic, «Democracy swept away by the Storm», AIM Review, n.° 29, septiembre de 1995, págs. 3 y 4. El 30 de septiembre el Washington Post hablaba ya de las condenas que preparaban las Naciones Unidas y la Unión Europea. Según estos documentos, el 60% de las granjas de la Krajina había sido quemadas sistemáticamente por los croatas para evitar el regreso de los serbios. Estas prácticas continuaron realizándose hasta bien entrado el otoño, así como asesinatos adicionales. El 4 de octubre de 1995, el Consejo de Seguridad de la ONU criticó al gobierno de Zagreb por la matanza de civiles en la Krajina, refiriéndose también a ejecuciones cometidas el 28 de septiembre, una fecha muy posterior a la Operación Tormenta. Al parecer, algunas víctimas habían sido quemadas vivas. Véase Le Monde, 17 de octubre de 1995, pág. 4. Véase Slavica Lukic y Hrvoje Dominio, «Haski istrazitelji pred skandaloznim otkricem: Kod Okucana postoje masovne grobnice srpskih civila ubijenih u «Bljesku»!», Globus, n.° 457, 10 de septiembre de 1999, págs. 16 − 19.
[168] Para la sentencia íntegra del TPIY, véase http://www.icty.0rg/x/cases/g0t0vina/ tjug/en/11041 5_summary.pdf
[169] L. Silber, op. cit., 2.ª ed., pág. 352.
[170] Un artículo bastante técnico sobre los posibles tipos de armas implicadas en el incidente, los sistemas de radar utilizados por las fuerzas de la ONU para detectar la autoría serbia del ataque y el papel de la televisión bosnia, en Zoran Kusovac, «Stvarno i moguce», Vreme, 4 de septiembre de 1995, págs. 12 y 13.
[171] «Raids», n.° 113, octubre de 1995, pág. 54, Breves.
[172] Véase, por ejemplo, Col. Philip S. Meilinger, «El problema de la doctrina del poder aéreo», Air & Space Power Journal, 20 de junio de 2005 (versión en castellano): http://vww.airpower.aU.af.mil/apjinternational/apj-s/1992/2trimes92/Meilinger.html
[173] La mejor referencia sobre la marcha de las conversaciones de Dayton sigue siendo la que ofreció el mismo Richard Holbrooke en su libro To End a War, Randorn House, Nueva York, 1998.
[174] El gran estudio sobre los defectos crónicos del estado que se erigió sobre la paz de Dayton es el de David Chandler, Bosnia. Faking democracy After Dayton, Pluto Press, Londres, 2000.
[175] Todo lo relativo al distrito de Brcko en la página web de su propio gobierno: http://www.bdcentral.net/
[176] Robert Thomas, Serbia under Milosevic. Politics in the 1990s, Hurst & Co., Londres, 1999; vid pág. 358 y sigs.
[177] Tras ser detenido en Belgrado, en julio de 2008, alegó que había pactado con Holbrooke inmunidad ante el TPIY a cambio de retirarse de la vida política (quizá en 1995 o 1996). Existen indicios bastante sólidos de que esta alegación era cierta: lo explicó extensamente el que fue ministro de Asuntos Exteriores bosnio, Muhammed Sacirbey, que además era un importante personaje de la diáspora bosniaca en Estados Unidos: «Understanding the Karadzic-Holbrooke Deal», The European Courier, 27 de agosto de 2008, en: http://eur0peanc0urier.0rg/l 15.htm; el mismo The New York Times dio pábulo a la posibilidad del pacto Karadzic-Holbrooke en Marlise Simona, «Study Backs Bosnian Serb's Claim of Immunity», NYT', 21 de marzo de 2009. Aunque hay muchos más indicios, tan sólo añadir la obra de Charles W. In— grao y Thomas Emmert (eds.), Confronting the Yugoslav Controversies: A Scholar's Initiative, Purdue University, Indiana, 2009, donde también se admite la verosimilitud del acuerdo a partir de que tres fuentes distintas del Departamento de Estado, en tiempos de Holbrooke y Clinton, corroboraron la historia. Agradezco a Arturo Esteban las pistas y documentos al respecto.
[178] David Owen sostiene que los norteamericanos sabotearon el Plan Vance-Owen, que de haber sido aceptado por las partes en lucha habría salvado decenas de miles de vidas. Véase, por ejemplo, op. cit., págs. 93 − 94, 96, 100 − 102
[179] Las negociaciones secretas que llevaron a los acuerdos de Oslo, firmados en Camp David-93, fueron un precedente de las negociaciones en Dayton. El mismo tipo de diplomacia se llevó a cabo en Wye, Maryland, en 1998, entre el gobierno de Israel y la Autoridad Palestina. El Wye River Memorándum fue firmado el 23 de octubre de 1998 en la Casa Blanca, entre Benjamin Netanyahu y Yasir Arafat.
[180] Edward S. Hermán: «The Polirics of the Srebrenica Massacre», en ZNet, 7 de julio de 2005, http://www.zconmiunications.org/the-politics-of-the-srebrenica-massacre— by-edward-herman
[181]Basándose en mecanismos como el «argumento de la autoliberación», tras la Segunda Guerra Mundial, o la «paradoja stalinista», en la década de 1950. Véase Francisco Veiga, La trampa balcánica, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 2002, págs. 166 − 172 y 195 − 203.
[182] José Miguel Palacios, «Transiciones en países ex-socialistas y modelo español», en Dragomir Panti y otros (red.), Ciljevi iputevi drustava u tranziciji [Objetivos y vías de las sociedades en transición], Belgrado, IDN, 1995, págs. 373 − 376. Véase asimismo su tesis doctoral: Democratización y estatalidad en la Unión Soviética y Yugoslavia, Departamento de Ciencia Política y de la Administración, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2000.
[183] Se puede consultar en red: http://e-spacio.uned.es:8080/fedora/get/tesisuned:Cienc— PolSoc-Jmpalacios/pdf
[184] Una interesante radiografía de las elites serbias y sus transformaciones en Milán Milosevic, «Mocni i necasni (Srpska elita)», Vreme, broj 301, 27de julio de 1996, págs. 14 − 17; Mladjan Dinkic hizo en su obra: Ekonomija destrukcije — Velika pljaska naroda (VIN, Belgrado, 1995), un detallado estudio de la hiperinflación serbia de 1993, sus objetivos económicos y políticos, los bancos y dileri o cambistas implicados, así como las mafias y empresas que se aprovecharon del fenómeno, pero no entra a considerar en qué medida arruinó a la clase media serbia, o contribuyó a dotarla de bienes inmuebles y medios de producción.
[185] Noel Malcolm, Kosovo. A Short History, Papermac, 1998; vid pág. 326. Dado su tono proalbanés, Malcolm recurre a relativizar todas las cifras claves del subdesarrollo albanokosovar, ejercicio que termina haciéndose insostenible. Por ejemplo, argumenta que el elevado número de estudiantes en la Universidad de Prístina se debía a que en esos diez años la población estudiantil había crecido del 38 al 72%, una cifra que habla por sí sola del aumento poblacional que el autor intenta relativizar en pág. 332. Véase, asimismo, Marco Dogo, Kosovo. Albanesi e serbi: le radici del con— flitto, Marco editor, Lungro di Cosenza, 1992, vid pág. 340.
[186] Stevan V. Pavlowitch, The Improbable Survivor. Yugoslavia and its Problems, 1918— 1988, C. Hurst and Company, Londres, 1988; op. cit., pág. 75.
[187] Pedro Ramet, Nationalism and Federalism in Yugoslavia, 1963 − 1983, Indiana University Press, Bloomington, 1984, pág. 161.
[188] Michel Roux, Les Albanais en Yougoslavie, París, Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme, 1992, pág. 322.
[189] Elez Biberaj, «Albanian-Yugoslav Relations and the Question of Kosove», East European Quarterly, Vol. XVI, n.° 4, enero de 1983, págs. 485 − 510, vid pág. 498.
[190] Para una descripción de las protestas, véase Noel Malcolm, op. cit., págs. 334— 335. Menciona la cifra de un millar de muertos debidos a la represión, aunque admite que es exagerada. Oficialmente murieron un policía y nueve manifestantes.
[191] Noel Malcom, op. cit., págs. 379 − 395 y 390. Roberto Morozzo della Rocca da crédito a la teoría de la emigración debida a la presión albanesa a partir de informes reservados de la Liga de Comunistas y el gobierno federal de la época, en op. cit., pág. 152.
[192] Según el censo de 1991, la población albanesa de Kosovo era del 90%. Véase, por ejemplo, Marco Dogo, Kosovo. Albanesi e Serbi: le radici del conflitto, Marco editor, 1992 (reed., 1999), pág. 348.
[193] A partir de la información recabada en un viaje del autor por Kosovo, en el verano de 1996, resultó que la medicina era básicamente privada, que los medicamentos se pagaban en divisas, y que los títulos expedidos por las instituciones de enseñanza paralelas no eran reconocidos por ninguna institución fuera de Kosovo.
[194] The Independent, 14 de febrero de 1997. Para la polémica sobre el tráfico de armas en Albania véase, además, Tomor Shehu, «Tregeti armesn, kontrabande, trafik apo polifike?», en el número de mayo de la revista albanesa Blic, edición electrónica
[195] Véase Misha Glenny, McMafla. El crimen sin fronteras, Destino, Barcelona, 2008, pág. 56. A pesar de su amplia experiencia como periodista en los Balcanes, y de dedicar bastantes páginas a las mafias serbias, Glenny pasa de puntillas sobre las actividades de los albaneses de Kosovo. Existe numerosa documentación al respecto. Para una recopilación actualizada de artículos y estudios: «Ardeles on KLA-Kosovo-Drugs-Mafia and Fundraising», en «Balkania.net»: http://balkania.tripod.com/resources/terrorism/kla-drugs.html. Aportó datos interesantes el informe sobre Macedonia-Kosovo del Observatoire Géopolitique des Drogues, informe de 1997, pero hoy ya no se encuentra en red. También «The British Helsinki Human Rights Group — Kosovo Explosion, 1998», en http://www.bhhrg.org. Un estudio pormenorizado en Transnational Organized crime A Frank Cass Journal. Publicado por Frank Cass & Co. Ltd. (Londres) y The Ridgway Center for International Security Studies University of Pittsburgh, Pittsburgh, Pennsylvania, EE UU (www.pitt.edu/—rcss/ ridgway.html), 1996. Partes de ese material se pueden consultar en red. Por ejemplo: http://www.srpska-mreza.com/guest/sirius/Albanian-Mafia-in-USA.htmi
[196] El 22 de abril de 1996 tuvieron lugar cuatro atentados simultáneos, en un lapso de menos de dos horas, y en puntos de la geografía kosovar muy separados entre sí. El resultado fue la muerte de tres civiles serbios, y dos oficiales de policía. Véase «Kosovo: Background to Crisis», Jane s, 15 de mayo de 1999. Recopilación electrónica del 17 de junio de 2010, en http://class.ic-web.archive.org/web/20080515l434l l/http://www.ja— nes.com/defence/news/kosovo/misc990301_03_n.shtml
[197] Para un eficaz resumen sobre el funcionamiento de la estafa de las pirámides en Albania, véase «Albania y el gran engaño de 1997», por Evdoxia Koutsoliontou, Revista de Periodismo Preventivo, del 1PPAI (Instituo de Periodismo Preventivo y de Análisis Internacional:http://ippai.info/index.php?Itemid=31&id=l62&op— tion=com_content&task=view
[198] Para un excelente relato de la crisis financiera, véase Roberto Morozzo della Rocca, Kosovo-Albania. luí guerra a Europa, Icaria, Barcelona, 2001, vid págs. 23 − 25 y 41 − 45.
[199] Al parecer se trató de oficiales de la policía secreta o Shik. Aún queda algún recuerdo de aquellas atroces imágenes. Véase, por ejemplo: http://www.flickr.com/photos/ rjnagle/2680920/
[200] Véase «Kosovo: Background to Crisis», art. cit., que menciona un mínimo de 25.000 fusiles de asalto AK-47.
[201] Drenica también había sido el bastión de las últimas guerrillas que se habían enfrentado al Ejército Popular Yugoslavo a finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando era evidente que Kosovo volvería a formar parte de la república eslava.
[202] Véase el reportaje publicado en su día por Koha Ditore (3 de marzo de 1998), reproducido en la página del lobby «American Council lor Kosova», en http://www.sa— vekosova.org/serbian=terror.htm. Para la versión oficial del gobierno serbio, ver en BBC News, 12 de marzo de 1998: http://www.savekosova.org/serbian=terror.htm
[203] «I know a terrorist when I see one, and these men are terrorists», fueron sus declaraciones. Véase BBC News: «The KLA: Terrorists or freedom fighters?», 28 de junio de 1998, en http://news.bbc.co.Uk/2/hi/ettrope/121818.stm
[204] La militancia de los Jashari era un hecho bien conocido en Kosovo. Chris Hed— ges, del The Neiv York Times que intentó entrar en contacto con el UÇK en el otoño de 1997 relató que ya en 1992 cuando la policía serbia acudió a arrestar a los tres hijos del patriarca Shaban Jashari, éstos resistieron a tiros durante doce horas antes de fugarse. Véase «Albanians inside Serbia set to fight for autonomy», The New York Times, 19 de octubre de 1997. págs. 24 − 42; véase, asimismo, «Who's Who in Kosovo», publicado por el International Crisis Group (ICG), sección South Balkans el 31 de agosto de 1999, edición electrónica en http://www.crisisweb.org/projects/sbalkans/reports/kos27rep.htm La versión serbia sobre los orígenes del UQK, en Marko Lopusina, OVKprotiv Jugosla— vije. Kako smo izgubili Kosovo i Metohiju, Legenda, Cacak, 2001 (2.ª ed.). Para la hipótesis de que el UQK fue entrenado por algunos servicios de inteligencia occidentales, véase Michel Chossudovsky, «The KLA: gansgsters, terrorists and the CIA», en http://emperor.vwh.net/articles/chuss/kla.html
[205] Hipótesis recogida en el NIE 15 − 90 de la CIA, titulado «Yugoslavia Transfor— med», 18 de octubre de 1990.
[206] Véase Justin Raimondo, «Behind the Headlines — MacCain and the KLA Con— nection», http://www.antiwar.com/justin/j022500.html
[207] Estos datos provienen de la obra de Tim Judah, Kosovo. War and Revenge, Yale University Press, 2000; vid págs. 144 − 145.
[208] Azem Hajdari era un joven diputado (de unos 35 años) que había ganado especial notoriedad durante la revuelta de los estudiantes en Tirana en los momentos finales del régimen de Ramiz Alja. Era un hábil orador y parecía tener dotes especiales como movilizador de masas. En el seno del partido ejercía una gran influencia y disponía de un importante apoyo en las bases.
[209] Alfredo Ramos Pérez y Nomeí Sánchez Ferreiro, «El "camino" hacia la guerra: se levanta el telón», págs. 61 − 119, en W.AA. Ubú en Kosovo, El Viejo Topo, 2002, vid pág. 88.
[210] Tim Marshall, Shadowplay, Samizdat B-92, Belgrado, 2003, vid págs. 55 − 56.
[211] «"Berliner Zeitung" Disputes Massacre Claims: Racak a Hoax», traducción del artículo al inglés, publicado el 24 de marzo de 2000 y posteado al foro «Free Repu— blic»: http://www.freerepublic.com/focus/news/665510/posts. Los autores de la investigación fueron Bo Adam, Roland Heine y Claudius Technau. Véase, asimismo, Helsingin Sanomat, 16 de octubre de 2008, «Helena Ranta, Foreign Ministry tried to influence Kosovo reports».
[212] Alfredo Ramos Pérez y Noemí Sánchez Ferreiro, art. cit.; vid págs. 76 − 78.
[213] R. Morozzo della Rocca, op. cit., pág. 198.
[214] Véase, por ejemplo, Adam Kinikowsky, «Skanderbeg's Bastards. The Secret History of the Kosovo Liberation Army», en http://www.diacritica.com/sobaka/archive/skan— der.html, posted Spring 2000.
[215] Tim Judah, op. cit., págs. 208 − 209.
[216] El profesor Olivier Corten estudia a fondo ese argumento en «¿Se habían agotado realmente todos los medios diplomáticos? El fracaso del "Plan de Rambouillet"», en W.AA., Informe sobre el conflicto y la guerra de Kosovo, Ediciones del Oriente y el Mediterráneo, Madrid, 1999; vid págs. 295 − 306.
[217] Ignacio Ramonet, Guerras del siglo XXI, De Bolsillo, Barcelona, 2004; vid páginas 138 − 140.
[218] Noam Chomsky, The New Military Humanism. Lessons frorn Kosovo, Pluto Press, Londres, 1999.
[219] Un profesor de la Universidad de Skopje le habló de esta posibilidad al autor de este libro el 24 de enero de 1999, y le pidió que no revelara su identidad ni para esta ni para otras informaciones.
[220] «Modelo Cipro per il Kosovo», por Lilija Popova, publicado en italiano en edición electrónica por Notizie Est, n° 188, recibido el 16 de marzo de 1999.
[221] El autor de este libro visitó el campamento de Kukés el 3 de junio de 1999. Por entonces, en esa localidad se situaba el Estado Mayor del LKK.
[222] Para una visión de conjunto sobre las operaciones aéreas de la OTAN en esta campaña, véase Benjamín S. Lambeth, NATO's Air Warfor Kosovo. A Strategic and OperationalAssessement, RAND, 2001.
[223] Para un estudio sobre los errores fatales de la OTAN: Christopher Layne, «Colla— teral Image in Yugoslavia», en Ted Galen Carpenter (ed.), Natos Empty Victory, Cato Institute, Washington, 2000, págs. 51 − 58. Para una lista de los errores más graves, véase Ivo H. Daalder y Michael E. O'LIanlon, Winning Ugly. NATO's War to Save Kosovo, Brookings Institutions Press, Washington, 2000, págs. 240 − 242.
[224] «Bombe e NATO-s bie né mes té Durrésit», Gazeta Shqiptare, 1 de junio de 1999, primera plana.
[225] Entre los cráteres provocados por las bombas en las afueras de Morina, el autor de estas líneas encontró restos de uniformes y equipo del Ejército albanés al día siguiente del ataque, aunque oficialmente no se reconoció la pérdida de ningún soldado.
[226] Durante 11 semanas, los aviones de la OTAN dejaron caer 15.000 artefactos explosivos sobre Yugoslavia, equivalentes a 13.000 toneladas de explosivo. El número total de bajas civiles fue de entre 1.200 y 2.000, lo que equivale a un civil por cada 10 toneladas de explosivo detonado. Durante las Navidades de 1972, en la campaña de bombardeos contra Hanoi y el puerto de Haifong los norteamericanos lanzaron 20.000 toneladas de explosivos y mataron a 1.600 civiles. Véase «Collateral Damage in Yugoslavia», Christopher Layne, art. cit.; vid pág. 54.
[227] De hecho, la información sobre el objetivo llegó directamente de la CIA a la 509 Ala de Bombardeo norteamericana, basada en Whiteman, sin pasar por el cuartel general de la OTAN, dado que los B-2 no fueron puestos bajo mando de la Alianza.
[228] «NATO bombed Chínese deliberately», John Sweeney y Jens Holsoe, en Copenhague, y Ed Vulliamy, en Washington, The Observer, 17 de octubre de 1999. La investigación fue llevada a cabo conjuntamente con el diario danés Politiken. El testimonio confidencial de tres oficiales de la OTAN, un controlador de vuelo en Ñapóles, un oficial de inteligencia experto en radiotráfico que actuaba desde Macedonia y un alto mando en Bruselas, fue crucial.
[229] Antes del 7 de mayo regresaron con problemas a sus bases, seriamente tocados por la defensa antiaérea serbia, un total de nueve aviones de combate aliados. A partir de esa fecha y hasta el final de la campaña, sólo dos aparatos sufrirán ese castigo. Con el tiempo, la mayor parte de la información detallada al respecto ha ido desapareciendo de internet. Pero se pueden consultar datos suministrados por el bando serbio en el foro IranDefence.net: http://www.irandefence.net/showthread.php?t= 1403. Los cálculos elaborados por el autor en el año 2000 procedían de la lista pormenorizada de las bajas confirmadas por fuentes occidentales.
[230] Timjudah, op. cit., pág. 275.
[231] La decisión de pedir la paz fue puramente política, no basándose en consideraciones de tipo militar. Entrevista con Nebojsa Pavkovic, general en jefe del Estado Mayor Yugoslavo, Belgrado, 26 de marzo de 2001.
[232] La primera noticia al respecto fue: «A Kosovo numbers game. So where are all rhe tanks NATO killed?», Richard J. Newman, US News & World Report magazine, 12 de julio de 1999, edición electrónica. El autor de estas líneas mantuvo en París (27 de enero de 2000) una entrevista con el general francés Grégoire Diamantidis, coordinador de la OSCE para la verificación de los arts. II y IV de los acuerdos de Dayton. Según este experto, expiloto de combate él mismo, la OTAN no destruyó más 18 carros de combate. Los verificadores militares occidentales disponen de listas muy detalladas con la composición de los arsenales y hasta los números de serie, guías y números de motor de las armas en presencia. Dado el derroche de bombas y misiles empleados, el general Diamantidis concluyó que «la tecnología militar actual es precisa pero muy cara». El completo informe publicado por Newsweek en su edición del 15 de mayo de 2000, que dejaba en ridículo las cifras oficiales presentadas por la OTAN se titulaba: «The Kosovo Cover-Up», John Barry y Evan Thomas, págs. 19 − 24.
[233] «Difícil regreso a la antigua Yugoslavia», Atlas de las migraciones, Akal/Le Monde Diplomatique/UNED, 2010; zWpágs. 84 − 85.
[234] Noam Chomsky, «Revisión de la campaña de la OTAN sobre Kosovo», 2.ª parte; del Epílogo de la edición francesa de El nuevo humanitarimso militar (Common Courage, 1999; Page Deux Lausanne. 2000). Texto accesible en la red.
[235] Una fuente de primera mano para la voluntaria inoperancia y de las fuerzas internacionales en Kosovo ante las operaciones albanesas de limpieza étnica se puede encontrar en las memorias de la antigua fiscal del Tribunal Penal Internacional, Carla del Ponte, La caza. Yo y los criminales de guerra, Ariel, Barcelona, 2009; vid, por ejemplo, pág. 325.
[236] Entrevista con el embajador Juan Sánchez Monroe, Universitat Autónoma de Barcelona, 21 de julio de 2010. Juan Sánchez Monroe fue embajador de la República de Cuba en Serbia y Montenegro (2001 − 2006), pero también un veterano diplomático que desempeñó cargos diversos en la antigua Unión Soviética desde mediados de los años sesenta. Discípulo de Yevgeny Primakov, el embajador Juan Sánchez Monroe fue responsable de la URSS en la Dirección de Países Socialistas del Minrex.
[237] Zoran Cirjakovic con Josh Hamrner, desde Prístina para Newsweek, 15 de mayo, 2000.
[238] Gene Sharp, From Dictatorsbip to Democracy: A Conceptual Framework for Liberation, Albert Einstein Institución, Boston, 1993. Se puede obtener gratis en la página web de la Albert Einstein Institution: http://www.aeinstein.org/
[239] Véase un excelente relato en Michael Dobbs, «U.S. Advice Guided Milosevic Opposition Political Consultants Helped Yugoslav Opposition Topple Authorita— rian», The Washington Post, 11 diciembre de 2000.
[240] El libro que relata con detalle los sucesos que llevaron a la caída de Milosevic se titula precisamente: October 5. A 24 Hour Coup, cuyos autores son Dragan Bujosevic e lvan Radovanovic (Media Center, Belgrado, 2000).
[241] La denominación oficial completa de la guerrilla albanesa en Macedonia o Ejército de Liberación Nacional era Uhstria (Jlirimcare Kombétare né Malésiné e Tetovés, o sea, UÇK (NMF.T). Hacía referencia a las montañas Malet e Sharrit (Montañas Sar, en su denominación eslava) y a la ciudad de Tetovo, que intentó tomar la guerrilla. Sus reclutas provenían mayoritariamente de Kosovo, aunque el mando organizó una campaña de reclutamiento en pueblos de mayoría étnica albanesa en Macedonia y utilizó arsenales escondidos en esa república desde 1998 y antes, cuando desde ahí se lanzaban ataques hacia el interior del entonces Kosovo controlado por los serbios. Véase R. Jeífrey Smith, «Rebel Outlines Goal of Taking Swath of Macedonia», Herald Tribune, 19 de marzo de 2001, pág. 7. Para un mapa con las bases y zonas de influencia del UQK en Macedonia, véase Vreme, n.° 533, 22 de marzo de 2001, pág. 1 5. De todas formas, la operación había sido ideada en Kosovo como medio de romper el statu quo político del momento, y forzar a las potencias occidentales a reconocer la soberanía kosovar. Véase Francisco Veiga, «Menú Balcánico», El País, «Opinión», 3 de abril de 2001.
[242] Para un compendio bastante detallado sobre la guerra de Macedonia, véase John Phillips, Macedonia. Warlords & Rebels in the Balkans, J. B. Tauris, Londres y Nueva York, 2004; especialmente a partir del capítulo 6, pág. 85.
[243] Doctor N. Thomas y K. Mikulan, The Yugoslav Wars (2) Bosnia, Kosovo and Macedonia 1992 − 2001, Osprey Publishing Ltd., Oxford, 2006; vid pág. 53. Existía, al menos, otra unidad de muyahidin, un pelotón integrado en la Brigada 113 «Ismet Jashari». La brigada, como todas las del UÇK (NMET), era, en realidad, de entidad batallón. Véase, asimismo, con relación a esta cuestión: «Mujahedin In Macedonia, or, an Enormous Embarrassment For the West», Christopher Deliso, 12 de marzo de 2002, en www.Antiwar.com. Agradezco a Arturo Esteban esta referencia.
[244] Ian Fisher, «US Troops Escort Rebels to Safety Inside Macedonia», The New York Times, 26 de junio de 2001.
[245] Mourenza (coords.), El retorno de Eurasia, 1991 − 2011. Veinte años del nuevo gran espacio geoestratégico que abrió paso al siglo XXI, Península (en prensa).
[246] El término fue acuñado por Joseph Stroupe, editor del Global Events Magazine online en 2003. Véase Francisco Veiga, El desequilibrio como orden. Una historia de la Posguerra Fría, Alianza Editorial, Madrid, 2009; vid pág. 355.
[247] «Smaller versión of Guantanamo in Kosovo», en: «Dalje.com», 31 de enero de 2009: http://dalje.com/en-world/smaller-version-of-guantanamo-in-kosovo/229833
[248] Doctor Thomas Stuttaford, «A cunning way to kill a man that needs no experti— se», The Times, 14 de marzo de 2006. Para un análisis extenso sobre la muerte de Milosevic, véase John Laughland, Travesty. The Trial of Slobodan Milosevic and the Corruption of International Justice, Pluto Press, Londres y Ann Arbor, 2007; véase capítulo 10: «Death in The Hague».
[249] Gideon Boas, The Milo'sevic Trial: Lessons for the Conduct of Complex International Criminal Proceedings, Cambridge University Press, 2007.
[250] Gideon Boas, op. cit., pág. 278.
[251] Para la Conferencia, oficialmente denominada de «Revisión del Estatuto de Roma», véase http://www.iccnow.org/?mod=review&lang=es. Para la resolución sobre el Crimen de Agresión: http://www.icc-cpi.int/iccdocs/asp_docs/Resolutions/RC-Res.6— ENG.pdf. Agradezco a María Rosa del Valle por estos datos y precisiones.
[252] «US military eyes Balkan base», BBC News, 14 de enero de 2005: http://news. bbc.co.uk/2/hi/europe/4174901.stm
[253] Debe añadirse que muy posiblemente esa tendencia se superará en el futuro a partir de la nueva formulación de datos relacionados entre sí, mediante la aplicación de algoritmos cada vez más complejos. La apreciación anotada en el texto se refiere al periodo 1996 − 2011. Por el momento, el tratamiento reduccionista de las Guerras de Secesión yugoslavas en Wikipedia, por ejemplo, se puede constatar a partir de la existencia de una entrada en inglés dedicada a un héroe de guerra croata de la batalla de Vukovar, el coronel Marko Babic, mientras que sólo existe una, en portugués y no muy extensa, para el diplomático José Cutileiro, en la que se menciona muy de pasada su contribución al plan de paz para Bosnia que lleva su nombre.
[254] Francisco Veiga, La trampa balcánica, Random House Mondadori, Barcelona, 2002.
[255] Cristina Galindo, «Praga no supera su escepticismo. El país traslada a la UE su tradicional confianza hacia poderes extranjeros y teme las reivindicaciones alemanas en los Sudetes», EL País, 4 de noviembre de 2009.
[256] Jorge Luis Rodríguez González, «¿Un nuevo estado africano?», Rebelión, 12 de enero de 2011: http://www.rebelión.org/noticia.php?id=120168
[257] «ETA considera un modelo la independencia de Kosovo», El País, 5 de enero de 2008; para la repercusión en Serbia: «ETA to follow Kosovo example», B92, 5 de enero de 2008. Las declaraciones habían sido hechas por un portavoz de la organización al diario Gara.
[258] Paul Lewis, «Kosovo PM is head of human organ and arms ring, Council of Europe reports», The Guardian, 14 de diciembre de 2010 (se puede consultar en red); Lola Galán, «Kosovo y el horror», El País, 10 de abril de 2011 (se puede consultar en red). Informe oficial del diputado Dick Marty presentado a la Asambla parlamentaria del Consejo de Europa sobre el tráfico de órganos en Kosovo: http://www.assembly.coe.int/CommitteeDocs/2010/ajdoc462010prov.pdf
[259] Para una aproximación al fenómeno, véase Carlos González Villa, «Empiezan las revoluciones de colores», en Francisco Veiga y Andrés Mourenza (coords.), El retorno de Eurasia, 1991 − 2011. Veinte años del nuevo gran espacio geoestratégico que abrió paso al siglo XX'/, Península (en prensa).
[260] De hecho, la estrategia expansiva de las «revoluciones de colores» abarcaba, a la altura de 2005, a la mayoría de las repúblicas exsoviéticas, a excepción de Turkmenistán y Tayikistán, y a la misma Rusia. Una muy buena fuente de información sobre las «revoluciones de colores» y sus tácticas, además de fuentes de financiación y apoyos es el documental: «Les Etats Unis; a la conquéte de l'Est» (2005), de Manon Loizeau, producción CAPA, Canal + Plancte y Téle Québec. Se puede encontrar sin dificultad en YouT'ube: http://www.youtube.com/watch?v=2CQLtMRhxZk&fea— ture=player_embedded.
[261] Se puede consultar en http://aeinstein.org/organizations98ce.html
[262] Para un extenso perfil sobre el coronel Helvey, véase una entrevista en Peace Magazine, enero-marzo de 2008: http://peacemagazine.org/archive/v24nlpl2.htm; también un perfil sobre sus actividades en: http://www.raek.nl/index.php?option=com_con— tent&view=article&:id= 1658:who-is-col-bob-helvey&catid= 111:subversive-us-orga— nisations&Itemid= 119
[263] violence Can Inform Democratic Strategy», The Democratic Strategist, 15 de febrero de 2011, http://www.ihedemocraricstrategist.org/strategist/201 l/02/how_nonviolen— ce_can_inform_dem.php#. Agradezco a Marta Ter el acceso a esta pieza.
[264] David Kirkpatrick y David E. Sanger, «A Tunisian-Egyptian Link That Shook Arab History», The New York Times, 13 de febrero de 2011. Véase, asimismo, «How Non»
[265] Michael O'Hanlon y Edward P. Joseph, «Resort to "Soft-Partition" Repair in Iraq?›¡, The Washington Times, 8 de enero de 2007; se puede consultar en la página de Brookings http://www.brookings.edu/opinions/2007/0108iraq_ohanlon.aspx
[266] Tony Judt, Algo va mal, Taurus, Madrid, 2010; vid pág. 136.
cover.jpeg
g_l'll'\ 3
| GUERRAS DE

SECESION YUGOSLAVAS
1991-2001

A

Alianza Editorial





OPS/b.jpg
I Suvsiew b s adminsrcin de s ONU





OPS/a.jpg





OPS/d.jpg





OPS/c.jpg





OPS/f.jpg
[ vorvon






OPS/e.jpg
o Gy
[ 3t e
o Yoy

e romiiasgs

— Fromens eonocidas

i 3






OPS/h.jpg
Ry

-
[ QU ——
- e

T

* Skopje

SERBIA

A~
7






OPS/g.jpg





OPS/j.jpg





OPS/i.jpg
BOSNIA
HERCEGOVIN A

MONTENEGRO

GRECIA
P s 804 8y 2o

s e





OPS/k.jpg
AUSTRIA

HUNGRIA

RuMANiA






OPS/1.jpg





OPS/2.jpg





OPS/3.jpg
usTRI
A

HUNGRIA

RumaND
¥






OPS/4.jpg





OPS/5.jpg





OPS/6.jpg
EstovENIA

BosNIA

HERCEGOVING






OPS/7.jpg
Er——
e——
i

oot ety

VOIVODIN

ssunin






OPS/8.jpg





OPS/9.jpg
TR T T






